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Gl’JARANIZACI(')N, TRADUCCION
Y EVANGELIZACION EN LAS REPRESENTACIONES

ANIMICAS CHANE

Diego Villar’
No seria injusto, y ni siquiera excesivo, sentenciar que la tormentosa comple-
jidad de la etnohistoria chané por momentos parece reducible a una serie de
notas al pie de la obra fundamental de Branislava Susnik®. En una argumen-
tacion tan abstrusa como chispeante de intuiciones geniales, la infatigable
pionera de la etnologfa y la etnohistoria chaqueiias demostré cabalmente el
origen arawak de los chané, un grupo étnico que se establecié poco antes de
la Conquista entre el Chaco occidental y las laderas de los Andes bolivianos.
En ese nuevo escenario, fueron sometidos durante los siglos XVI y XVII
por bandas tupi—guarani que llegaban desde el Este —segtin algunos en busca
del oro fabuloso de los incas, segtin otros tras la legendaria “tierra sin mal™,
Exprimiendo las crénicas hasta extremos inverosimiles, Susnik supo rastrear
como pocos los ciclos, los procesos y las trayectorias de larga duraciéon me-
diante los cuales se mestizaron “siervos” arawak y “amos” guaranies, dando
origen al grupo que la literatura conocerfa como “chiriguano™.

En esa civilizacién mixta, es probable que el componente arawak haya apor-
tado la densidad demografica, las mujeres y la fuerza masculina de trabajo,
las técnicas de alfarerfa, riego y tejido, el enmascaramiento ritual y las jerar-
quifas de estratificacién social; y que, por su parte, la cosmologia guarani haya
contribuido con motivos mitol6gicos y rituales, el imaginario guerrero del
keremba y fundamentalmente el idioma. Pero en definitiva, estamos frente a
una sintesis que implico tanta “guaranizacion” de los chané como “arawaki-
zacion” de los guaranies. Tal vez debido a ello, no resulta extrano que la
etnohistoria constate la existencia de nicleos que a pesar de haber sido “gua-
ranizados” en mayor o menor medida atinaron a escapar de las garras de sus
antiguos amos y siguieron definiéndose como chané: el grupo del rio Acero,
en el departamento boliviano de Chuquisaca; el del valle de Caipependi, a

1 Investigador del CONICET, Argentina. Callao 555, 6°E, Capital Federal, Argentina, CP 1022, tel
(0054) 11 5811-3519 Correo electronico: villardieg@gmail.com

2 Nos referimos especialmente a Susnik 1968 y 1971

3 Véase por ejemplo Métraux 1948 y Clastres 1989

4 Pifaré 1989, Saignes 1990, Langer 1994, Combes y Saignes 1995, Lowrey 2003, Combes 2005,
Combes y Villar 2007.
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orillas del rio Pilcomayo; el del Isoso, en la provincia Cordillera de Bolivia:
o el asentado tempranamente sobre las riberas del rio Itiyuro, en el actual
noroeste argentino. Pese a que los actuales chané hablan un dialecto guarani
y comparten en gran medida la cultura de sus conquistadores, en el noroeste
argentino y en el sur de Bolivia han mantenido asf la independencia practica
y una conciencia clara de su diferencia étnica’.

Sin embargo, el problema de la “guaranizacion” es complejo, y sus impli-
cancias todavia pueden rastrearse hasta en los mas recénditos aspectos del
simbolismo, la cosmologia y la organizacion sociopolitica de los chané —o
mismo podria decirse respecto de los otros pueblos lingiiistica y culturalmen-
te emparentados con ellos: los simba, isosenos y tapieté —que, en definitiva,
mds alld de sus diferencias siguen hablando y pensando en un dialecto gua-
rani®. Sin embargo, la misma Susnik, siempre atenta a las complejidades de
la diacronia, habria convenido en que los componentes de la identidad étnica
chané parecen determinados por la articulacién de interacciones histéricas
diversas. El problema de la singularidad de pueblos como los chiriguano o
los chané, en otras palabras, no puede circunscribirse a rastrear una sintesis
arcaica de elementos amazonicos: de hecho, su mera localizacién geografica
en una zona estratégica como el Oeste del gran Chaco hizo que, desde un
comienzo, estudiosos como Nordenskiold, Métraux, Saignes o Combes se
vieran forzados a privilegiar la dimensién comparativa del analisis al enfren-
tarse una y otra vez con una enmarafiada red de contactos, préstamos y aso-
ciaciones entre las culturas de las llamadas tierras “altas” y “bajas”. Contra
este telén de fondo, los chiriguano y los chané se presentan como auténticos
grupos bisagra, propagadores regionales de influencias culturales —por ejem-
plo, entre los cazadores—recolectores chaquefios y los agricultores y pastores
andinos’.

Sin embargo, no alcanza con constatar que la identidad étnica de los chane
no se nutrié tinicamente de elementos como la lengua guaran{ y la cultura
material arawak. En un fluido transito regional de conexiones, su destino
parece haber quedado sellado por procesos como la adaptacién de su antiguo
sustrato amazonico al contexto chaquefio; la relacién simbidtica de la anti-
gua cultura arawak con la cosmovision “guaranizante” de los conquistadores
chiriguano; el vinculo bélico o pacifico con otros grupos étnicos del Chaco

5 Combes y Villar 2004, Bossert y Villar 2004 y 2006, Villar 2005 y 2006.
6 Dietrich 1986.
7 Nordenskiold 1920 y 2002, Métraux 1948, Saignes 1990, Combés 2005.
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y las tierras altas; y finalmente, con el correr de los siglos, los lazos diversos
con los representantes de la sociedad criolla o nacional: haciendas, ganaderos,
ingenios, milicias, ejércitos, misioneros®. Pese a la plasticidad, flexibilidad y
facultad de adaptacion que evidencia semejante capacidad de sintesis, apor-
tes como los mencionados no parecen haber sido asimilados pasivamente,
sino mds bien tamizados a través de mecanismos complejos de apropiacion,
reinterpretacion y resignificacion, como queda claro en las sucesivas incor-
poraciones chané de la ideologia religiosa guarani, la cosmologia misionera
o el folklore criollo’.

En estas circunstancias, no sorprende que cualquier andlisis de las represen-
taciones religiosas chané vuelva a colocarnos frente a muchos de los dilemas
que enfrentd Susnik en su estudio de la sociedad chiriguano: por un lado, la
inaprehensible cuestion de la “*guaranizacion” o “ava—izacion”; por el otro, a
media agua entre “cristianos y tumpaistas”, las diversas modalidades de ab-
sorcion del influjo misionero'. En el caso de la guaranizacion, por ejemplo,
no extrafia que reflejando los desencuentros de una historia repleta de tensio-
nes los chané compartan con los chiriguano el ciclo mitico de los burladores
Tatu—Tumpa 'y Aguara—Tumpa, o 1os mitos de origen de las desigualdades in-
terétnicas; pero que a la vez se distingan de ellos —y se aproximen en cambio
a los isosefios— en su apego al enmascaramiento ritual, los linajes cacicales
hereditarios y la estructuracion genealégica de la memoria colectiva en torno
de hitos trazados por la regencia de los grandes capitanes''. Del mismo modo,
en el plano del simbolismo religioso hay conceptos y nociones recurrentes
en la literatura sobre los guaranies —la idea de Kandiré, la célebre “tierra sin
mal” o los “principios del bien y del mal”~ que jamds se mencionan entre
los chané; y otros que si existen discursivamente pero que no tienen tanta
relevancia simbdlica, como la idea de teko (costumbre, cultura, modo de ser).
Tampoco serfa correcto, entre los chané, hablar de una “teologia de la pala-
bra”, al menos en el mismo sentido que el propuesto por muchos estudiosos

8 Entre los chané contempordneos, por ejemplo, todavia es posible rastrear influencias andinas (formas
de asociaciéon como el trabajo colectivo o “minga", relaciones de compadrazgo, creencias como la “sala-
manca"); amazonicas (el avunculado guarani, las técnicas de agricultura arawak, el gusto persistente por el
enmascaramiento ritual); y también chaquenas (nos referimos en particular un tipo de estructuracién de
las familias extensas que combina la uxorilocalidad, las repeticiones de alianzas, la descendencia bilateral
y una terminologia clasificatoria que en la generacion de ego es generacional ~es decir, que no distingue
conceptualmente hermanos, primos paralelos y cruzados) (Villar 2006)

9 Véase por ejemplo Bossert 2002 y Villar 2005.

10 Susnik 1968.

11 Combes y Villar 2004.
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de las religiones guaranies'?. Los chané se inclinan por una religién mucho
mas ritualizada, cuyas instancias cotidianas son mas bien los tratos contrac-
tuales con los duefios del monte, la dindmica sociolégica de las acusaciones
chamdnicas y las relaciones —positivas o negativas— con los espiritus de los
muertos. Los mismos dilemas, como veremos en el caso de las representa-
ciones animicas, surgen a la hora de analizar las diversas modalidades de
absorcién de la teologia misionera.

Entre los chané del noroeste argentino, la palabra que actualmente identifica
al hombre como ser vivo, poseedor de conciencia, voluntad y apariencia hu-
mana, es mbia. La nocion que traduce aproximadamente nuestra idea fisiolé-
gica de “cuerpo”, jete, también es utilizada para designar el tallo o el tronco
de los vegetales; de hecho, opera como una pire (“piel” o “corteza™) que
envuelve o contiene a dos entidades que se distinguen conceptualmente pero
se traducen al castellano —casi de forma indistinta— como “alma”'3.

La primera entidad es el rekove'. Pueden ordenarse muchos de los signifi-
cados atribuidos a esta nocién en tres grandes conjuntos semanticos. Por un
lado, se la emplea para referir a todo aquello que estd vivo en contraste con lo
muerto; en este sentido, puede traducirse como “existencia”, “vida” e incluso
“individualidad”. Por otro lado, como al morir el tekove abandona el cuerpo
y desaparece, es l6gico que muchos informantes lo conciban —especialmen-
te a partir del influjo de la catequesis— como el “alma” o el “espiritu” de la
persona. En esta acepcion, lleva a rastras ciertas cualidades metafisicas del
alma cristiana; asf, se lo describe ascendiendo al cielo en busca de su destino
dltimo. Finalmente, en otros contextos, el término también puede traducir-
se como “conciencia” o “mente”. Es probable, como veremos, que en este

12 Por ejemplo Melia 1991, Chamorro 2004.

13 Los chané establecen numerosos paralelos conceptuales, proyecciones y analogias entre la natur:
leza y el ciclo vital humano. Los cuerpos de los hombres, asi como los de los animales y las plantas, son
concebidos en muchos casos como compuestos por las mismas partes: pire, por ejemplo, es la “piel” de
los hombres y los animales, pero también la corteza de los drboles; es el cabello humano pero tambien
el pelo, la lana o las plumas de los animales y los frutos vegetales; ipi designa al pie del hombre pero
también a la pata del animal y a la base del tronco de los édrboles; y la palabra dka, por citar otro caso
no refiere solamente a la cabeza humana sino también a las ideas mas abstractas de “principio”, “ori
o “fuente”.

14 Por lo general, se la designa utilizando la primera persona del singular: cherekove. Los chané suelen
enunciar la palabra que designa al “cuerpo”, al “principio vital" y al "alma" (en definitiva, a cualquier sus
tantivo) antecedida por el prefijo correspondiente a la tercera persona del singular: asi, jete es “su cuerpe
“el cuerpo de él". La idea abstracta, separada del pronombre posesivo, pareciera no tener demasiado
sentido en el discurso cotidiano -asi, todos se refieren al cuerpo como cherete (“mi cuerpo”), nderets
(“cuerpo de usted"), etc.

el
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sentido la evangelizacién también haya acentuado o reforzado su cardcter re-
gulador de las funciones intelectuales, perceptivas, volitivas y afectivas, en-
fatizando su influencia en el buen juicio, el recuerdo, el carifio o la memoria;
de hecho, en un primer momento el rekove pareceria designar las cualidades
positivas de la persona considerada en general.

Sin embargo, si rastreamos los usos de la palabra tekove en el discurso co-
tidiano, comprobamos que también remite a nuestras ideas de salud, fuerza
o vitalidad; asi, se dice cherekove katu aiko, *vivo bien de salud”. Algin in-
formante traduce la palabra como “corazén”, aunque con un sentido similar:
quienes tienen el “corazédn flojo” (jackove iak); tienen “flojera” y por ende
no trabajan. El rekove de una persona, entonces, se presenta discursivamente
como el fundamento de su vigor: si alguien soporta las enfermedades o vive
muchos afos, es porque jackove tita, “su tekove es duro”. En esta logica,
una persona sana tiene “mads rekove” o un “tekove mds fuerte” que la que
esta enferma. Hay que imaginar una entidad fluida, dindmica, que aumenta
y declina progresivamente a medida que transcurre el ciclo vital: su ipuére
(fuerza, poder) crece junto con el individuo y comienza a declinar alrededor
de los cincuenta afios, cuando la persona envejece. Debe tenerse en cuenta
que muchas de estas representaciones se plasman en imagenes concretas: asi,
la mayorfa de los informantes afirma que todos los hombres poseen rekove
desde su nacimiento, y que este se localiza en el lado derecho del pecho. Por
lo general, describen una entidad blanca, asociada de modo mds o menos
implicito con las cualidades de la claridad y la brillantez; incluso, segin al-
gunos testimonios, con la vejez el rekove pierde su color blanco y brilloso
ganando otra tonalidad més opaca, de tonos pardos y rojizos. En este registro
semdntico, entonces, el concepto marca el grado de desarrollo vital: el cuerpo
agonizante o el de un nifio posee poca vitalidad; el muerto, como ser inerte,
ninguna; un hombre de dieciocho aiios tiene “mds” tekove que otro de catorce
y uno de cuarenta mas que uno de veinticinco; pero, inversamente, una perso-
na de sesenta ailos tiene un rekove mas vigoroso que uno de ochenta.

Al menos en teorfa, el tekove no debe “salir” del cuerpo. De hecho la gran
mayoria de las enfermedades y muertes se explica diciendo que el rekove de
la victima fue atraido hacia el exterior, o bien capturado con fines maléficos.
En este contexto, el fekove suele ser concebido como el “soplo”, “viento” 0
“respiracion” que el moribundo exhala en el dltimo suspiro; con 1o cual se
acercaria al primitivo sentido latino de anima: soplo, brisa, aliento vital. El
examen de los diversos usos de la palabra, en efecto, sugiere que el rekove
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es mucho mas que un simple componente de la persona. El tekove tampy; <,
se manifiesta en los animales “porque viven”; en las plantas, porque se l::
ve lozanas y verdes, o porque dejan semillas para luego brotar y reproq, fl[
se; en el agua o las nubes, por su movimiento; en el fuego, porque abrigu\,
“da de comer”; y aun en el grabador del etnégrafo, porque se mueve y ﬁ\? -4
ruido. No falta, incluso, quien afirma que las palabras también poseen tek(.(f;
Si bien es cierto que algunos chané niegan terminantemente que los objet‘o;
puedan tener tekove, la explicacion que razonan los que si lo creen regu“;
epormemente ilustrativa: “La mesa tiene rekove, porque se la ocupa, porqu;.
sirve para comer; si se rompe, ya no tiene, porque ya no sirve. El fuego tigye-
mantiene a todos sus nietos, da para comer en la cocina. La escoba tiene teko-
ve mientras esté nueva, hasta que ya no sirva”. Los miiltiples contextos de usb
de la nocién parecen sugerir que, aunque esta categoria a veces se utilice pg ,
designar los estados intelectuales y morales, deberia entenderse como y,,
traduccién en sentido amplio de nuestras ideas de vida, vitalidad o PrinCip;o
vital; en suma, como la fuerza que anima a la materia orgdnica, e inclusg 4
veces a la materia toda.

Tambiés es inusual que se emplee la palabra que designa la segunda entiq, g
que conforma a la persona sin su correspondiente prefijo posesivo: asi, ep
la mayoria de las ocasiones los chané hablan del ched (“mi alma™), nde g
(“alma suya”) o a lo sumo del i @ (con el pronombre de la tercera persong).
La interpretacién de esta palabra es aiin mas compleja. Un muchacho de |,
comunidad de Campo Durdn dice: “Uno puede estar durmiendo, por la noche.
y escucha bulla. ;Qué es? Ched—kue. Ched quiere decir “mi cara”, como
imagen, como una foto; por eso, ched—kue quiere decir que esta fuera de ;.
fuera de mi cuerpo. En carnaval puede venir i-Ya—kue, el alma de otro, por-
que yo estoy vivo y tengo mi propio ched; puede venir a joder, a vengarse de
alguien con quien discutia”. Este breve testimonio estd cargado de polisemja
y ambigiiedad. Como los chiriguano, los chané traducen la palabra i @ como
“sombra”, “imagen”, “foto”, “reflejo”, “fantasma”, “espectro”, “alma” o “es-
piritu”, segtn los diferentes contextos. Una primera acepcion seria la que pri-
vilegia el sentido de imagen: los chané dicen kuarasi a, “la sombra del sol™.
y el franciscano Bernardino de Nino observaba que entre los chiriguano “7 g
quiere decir sombra, cuarasi id pe, en la sombra”'"”. Casi todos los informan-
tes describen el i @ como su propia imagen reflejada en los ojos del otro, en el
espejo o en el agua. En estos casos, se explica que el i @ es “como un cuerpo

15 De Nino 1912: 135. Véase Giannecchini 1916: 2, Dietrich 1986: 283,
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igual a nosotros”, “una fotograffa”, “la sombra”, “el reflejo”. Sin embargo,
los chané son plenamente conscientes de que la sombra puede ser en deter-
minadas circunstancias un mero reflejo visible y no una “parte” de la persona.
No encontramos implicancias metonimicas derivadas, como la prohibicion
de pisar la sombra; y a ningtin chané se le ocurrirfa asumir que porque un
animal o una piedra tiene sombra deba, necesariamente, tener “alma”. En los
contextos en los que, en cambio, se glosa i @ como “alma’” o “espiritu”, se le
atribuyen las facultades psiquicas, intelectuales y volitivas de la racionalidad
humana en un sentido general'®. Se suele caracterizar situacionalmente al i
a en funcién del contexto de enunciacién: una “imagen” incorpérea o una
“sombra” en el discurso sobre el sueiio, un “espiritu” en lo relativo a la enfer-
medad y la muerte, un “alma” en la discusion de la escatologia.

Si examinamos sus caracteristicas de un modo global, sin embargo, el i d
se presenta como el principio opuesto del rekove: se encuentra alojado en el
lado izquierdo del pecho, a veces en todo el cuerpo y a veces en la sombra
de la gente; es de color negro, oscuro y opaco; y su ciclo de desarrollo es
inversamente proporcional'”. Algunos chané afirman que los nifios pequenos
no poseen i @, o bien que lo poseen débil y pequeiio. La muerte de la persona,
segun todos los testimonios, parece constituir el triunfo del i @ sobre el tekove.
A medida que se acerca la muerte, la fuerza del rekove comienza a menguar,
durante ese mismo periodo, el i @ se fortalece y comienza a aparecer fuera del
cuerpo anunciando a los parientes la inminente desaparicién del individuo.
No pocos chané subrayan la tendencia del i @ a salir del cuerpo; el rekove, en
cambio, no puede —o no debe—- abandonarlo, pues la persona morirfa. Puede
componerse un pequefio inventario de las ocasiones en las cuales el i @ sale
del cuerpo. Asume una gran importancia en el contexto del suefio, pues es la
entidad que durante la noche abandona el jete y atraviesa grandes distancias.
Lo mismo sucede con el recuerdo y la memoria de los parientes muertos, que
se explican como un encuentro fisico entre el i @ del sujeto y el del parien-
te. Es evidente que, en estos contextos, predomina la acepeion de “imagen”,
“sombra” o “reflejo” de la figura humana. Algunos informantes, incluso, ex-
treman esta interpretacion afiadiendo que en la tierra de los muertos, asi como
no hay “gente real”, sino solo sus almas, no hay “cosas reales” sino tan solo

16 Alfred Métraux realizé un examen histérico y comparativo del d en otros grupos de filiacién tupi-
guarani, el cual privilegia la acepcion “animica” del trmino (1928)

17  Entre los tymdaka-chiriguano del Paraguay, Perasso reporta la misma oposicion cromatica entre un
alma llamada 4 o arati, que se presenta como un “bulto blanco”, y el ara, que como entre los chané
aparece por las noches molestando a los vivos bajo la forma de un “bulto negro” (1992: 101).
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el i a de las mismas: en consecuencia, estd la “imagen” de la chicha y no la
chicha, la “imagen” de un drbol y no el drbol, y asi sucesivamente —es preciso
remarcar, no obstante, que no todos los chané adhieren a esta suerte de plato-
nismo. Como el i @ sale del cuerpo cuando el sujeto suefia o recuerda, no es
raro que se explique la enfermedad o la locura porque el alma se extravia o es
capturada y por ende no consigue regresar al cuerpo; su captura es justamente
el modus operandi de los brujos y los seres del monte. El significado de la
palabra, en definitiva, oscila como el fekove entre sus miuiltiples acepciones, y
por tanto sus sentidos deben rastrearse en cada contexto de enunciacion.

Hominum animi immortales sunt reza una maxima religiosa con la cual tanto
misioneros como indigenas podrian estar de acuerdo; sin embargo, es preciso
dilucidar bajo qué condiciones especificas podrian aceptarla los chané. Si nos
referimos a los misioneros, es porque el influjo de la catequesis deja su impron-
ta en los discursos relativos a la escatologfa. Cuando el hombre muere, el i @ y
el tekove abandonan el cuerpo por la boca en su tltima exhalacion y se dirigen a
destinos diversos. Segtin algunos testimonios, el fekove simplemente desapare-
ce, lo cual es logico si consideramos su significado de “vitalidad”. Segun otros,
mads inclinados a aceptar la prédica misionera, se dirige al dra, palabra que en
este contexto significa “cielo”'. El i @, en cambio, se dirige al ivoka, la tierra
festiva de los ancestros. Si bien por las noches conserva una forma humana,
durante el dia se convierte en un zorro negro que merodea las cercanias de la
aldea, y en particular el lugar en donde su cuerpo fue enterrado.

Por mas que hayamos detectado cierta contraposicién visual entre el tekove y
el i a, seria excesivo postular entre los chané la existencia de una oposicién
de valores expresada en clave cromadtica. S podria constatarse, en cambio,
una tendencia general a que los seres peligrosos sean concebidos apelando
a una coloracién negra u oscura: el i @ en contraposicién con el tekove, las
serpientes, el pdjaro agorero choncho, etc. La vision del zorro pardo resul-
ta en cierta medida extraordinaria; pues, como los muertos, este animal se
mantiene oculto en el monte la mayor parte del tiempo. No es raro entonces
que su aparicién en determinados contextos se asocie con la inminencia de
desgracias: asi como la aparicion del i @ de un vivo anticipa su propia muerte,
la aparicién del zorro se interpreta a veces como un anuncio que los muertos

18  Si bien ara puede traducirse como "atmdsfera” o “cielo", en otros contextos remite a las nociones de
lapso, estacion, dia, afo y en definitiva todo aquello relacionado con la temporalidad.
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hacen a los vivos. La asociacion entre la muerte y el zorro es de larga data®.
En su indispensable Diccionario..., el franciscano Doroteo Giannecchini
anota sobre este animal: “Una de las divinidades de los chiriguanos, sobre
la cual estriban todas sus atenciones religiosas, en atencion a sus astucias.
Pronostican de su modo de gritar lo que puede pasar en el pueblo. Dicen
que las almas de sus coterrdneos se transforman en zorros: por esto rehusan
matarlos y comerlos, temiendo de matar y comer a uno de sus antepasados”®.
En su Historia natural..., aiiade: “Pero este placer y este jibilo no es perpetuo,
porque después de cierto tiempo estas aiia [lit. “alma errante”| se convierten
en verdaderos zorros. Por su creencia ellos tienen mucho miedo de los zorros,
sobre todo cuando gritan y jamds comerian su carne, aunque tuvieran que
morir de hambre, porque —dicen y creen— €sos ZOIros que gritan alrededor
de su aldea, son las almas de sus antepasados”?'. Confirman estos datos las
informaciones recogidas por Nordenskiold: la visién del zorro es interpretada
como un mal presagio; los muertos de noche tienen forma humana y de dia
asumen la forma del zorro; el “reino de los muertos” se llama Aguararéta (lit.
“lugar de zorros”); y cuando desaparece durante el dia queda en su lugar “una
planicie llena de huellas de zorro”?. Segtin algunos chané, a veces se topan
con zorros en el monte y se dan cuenta de que no se trata de simples animales
porque ‘“se rien como personas”. Algunas viejas, todavia, cantan una ligubre
cancién que narra la vida de una mujer maltratada, engafiada y finalmente
degollada por su marido; este canto describe como los familiares de la difunta
advierten el asesinato cuando el zorro comienza a aparecer entre ellos™.

Cuando decimos que la persona muere y el i @ abandona el cuerpo, sin em-
bargo, no somos enteramente €xactos. En rigor, las almas que merodean al-
rededor de la comunidad, viajan a la tierra de [os ancestros y aparecen como
zorros son llamadas aiia. Algunos chané niegan de plano la identidad seman-
ticaentre el i @y el afia. Sin embargo, la mayor parte coincide en afirmar que
el afia “es” el i @, o al menos un estado, fase o transformacion del mismo; sin

19 Segun el afiejo manual de Krickeberg, “los chiriguanos profesan la creencia en un mundo especial de
los muertos en el este, donde los espiritus de los difuntos (ana) celebran sus fiestas nocturnas, mientras
que durante el dia, van a visitar a Jos vivos bajo la figura del zorro" (1974: 176).

20 Giannecchini 1916: 3.

21  Giannecchini 1996: 364.

22 Nordenskiold 2002: 235-237.

23 Naturalmente, el credo cristiano condiciona y moldea este
Tuyunti, donde la influencia franciscana ha sido fuerte, el alma
negro solo en el pasado, porque entonces no habia bautismos;
bautizados va al ivoka, y el alma de los infieles es rechazada por el guardidn de I
vagar por el monte, donde si se transforma definitivamente en un zorro Negro.

tipo de creencias. Segun un testimonio de
de los muertos se transformaba en zorro
hoy en dia, en cambio, el alma de los
a puerta y condenada a
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embargo, se muestran incapaces de establecer una nitida diferencia concep-
tual entre ambas nociones. Lo cierto es que al menos etimolégicamente existe
una conexién semantica: si el i d es el alma, la sombra o la imagen, la palabra
afia proviene de una contraccién de @ (alma) y ia (correr, errar, vagar). En
una primera instancia, entonces, el término parece homologable al sentido
cristiano de la palabra “dnima”; es decir, el alma que pena en el purgatorio
antes de acceder a la gloria eterna. Dice el padre Giannecchini: “Piensan
que, después de la muerte, el espiritu estd andando alrededor del caddver, de
su rancho, de los lugares que sabia frecuentar y ocupar en vida, buscando el
camino que los debe llevar a la morada de los otros afias, sus compatriotas, a
Ivoca, su paraiso. Entienden ademds, bajo la palabra afia, un ente poderoso
maligno, invasor, perturbador de su felicidad corporal y terrena, y como tal lo
temen”*. Segitin de Nino, en cambio, el “alma” y la “sombra” de la persona
también se denominan i a, pero el afia no es cualquier alma, sino tan solo la
de aquellas personas que tuvieron una muerte violenta o inesperada. Algunos
chané actuales, en una 6ptica similar, aseveran que aiia son solo las almas de
aquellos que mueren sin bautizar. Si bien los exploradores y viajeros infor-
man que los muertos son llamados aia, “también los indios confirman dichas
relaciones, pero no dan el nombre de afia indistintamente a todas las almas,
sino tan solo a aquellas que tuvieron una muerte pésima, como los suicidas
y los que tardan mucho en morir. Mas en ningin caso la madre llama ajia al

alma de su hijo, ni a los parientes ni a sus finados, porque afia significa de-
monio o espiritu malo”?5,

3

Todos tienen su parte de razén. Algunos informantes, que evidentemente pri-
vilegian la interpretacién del rekove como “vida” y del i @ como “imagen”™,
explican que es solo cuando la persona estd cerca de la muerte que puede
decirse que “tiene alma”. En el caso de alguien que estd vivo y saludable,
por el contrario, estd claro que “no tiene dlma” y que solo “tiene vida”. Pero,
segun otros, el alma que se percibe en las imdgenes oniricas o premonitorias,
por mds que se materialice ocasionalmente, anida en el cuerpo de la persona.
Estas versiones enfatizan que la categoria i d se utiliza cuando la persona esta
en vida; de hecho, se la utiliza explicitamente en contrapunto con la idea de
tekove. La palabra afia, por el contrario, se utiliza principalmente para relatar

24 Giannecchini 1916: 8, 1996: 365-366.
25 La coherencia de esta interpretacion se ve confirmada en el hecho de que, cuando una madre men-

ciona al espiritu de su hijo, se refiere siempre al i  y no al afia: “...porque los indios saben que el espiritu

malo es un fantasma y el alma de sus finados una sombra: che membi id ahecha, vi la sombra de mi hijo,
dice la madre" (de Nino 1912: 134-135).
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}os episodios en los cuales el alma de los muertos aparece entre los vivos.
[odo a’punta entonces a que el aria sea una transformacién péstuma del i @,
por mds que se trate de un cambio mds turbiamente presentido que explicito.
De Nino, a la vez, tenia razén cuando afirmaba que ninguna madre habla del
“alma” —o mds bien, en este contexto, de la “imagen”~- de un hijo o pariente
cercano llaméndola afia. El i d se utiliza en estos casos para designar las imé-
genes, son'lbras o reflejos de los difuntos tal y como se presentan a la memoria
y la experiencia de los vivos; con la condicién de que puedan ser identifica-
dos. En otras palabras, el concepto de i a designa a la manifestacion de un
alma que se asocia con una persona en particular, La palabra afia, en cambio,
parece referir a la imagen, sombra o la misma aparicién de los difuntos bajo

una modalidad anénima, presumiblemente porque ya estd integrada de modo
definitivo a la sociedad de los muertos.

Al menos por un tiempo, las almas de los muertos mantienen sus antiguas
relaciones sociales con sus parientes. Algunas veces puede tratarse de un vin-
culo benevolente*. Pero en general el ajia extrafia tanto su vida que procura
por todos modos volver a ella. En palabras de un chané, “busca el lugar del
entierro, de la carne, va casa por casa buscando su carne para recuperarla,
para vivir. No la encuentra. Por eso se queda dando vueltas por ahf. Anda por
donde la persona sabia andar”. Para no atraer al espiritu del muerto, entonces,
los parientes queman la ropa y las pertenencias del difunto. Hay casos toda-
via mds explicitos. En Campo Durédn, una mujer se junté con un muchacho
mds joven tras morir su marido; desde entonces, la irritada alma del difunto
los acosa e intenta “llevarse” a la mujer. Todo sugiere, en definitiva, que la
identidad post-mortem del alma contintia en muchos casos las disposiciones
y tendencias sociales que caracterizaron durante su vida a la persona. Es pro-
bable que la transicién hacia la tierra de los ancestros sea fluida y arménica
en el caso de quien muere pacificamente; en cambio, si las dltimas palabras
de un moribundo expresan rencor, enojo o intenciones violentas, es seguro
que los tiempos venideros serdn traumaticos para sus parientes, pues esas
palabras prefiguran la inestabilidad de un alma capaz de poner en peligro la
vida de la familia entera?’.

26 Por ejemplo: "A mi, por ejemplo, aqui pocos me quieren. Porque hay varios que quieren quedar para
cacique. Y alguna gente me reta cuando esta tomando vino. Mi papa me dijo en suenos que no me haga
el tonto, que siempre tengo que luchar para abrir la comunidad”.

27 Véase al respecto el analisis de los wit'ale, los legados verbales de los wichi saltenos, vecinos de los
chané (Palmer 2005).
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Sin embargo, muchas veces el peligro de las almas no se debe a su intencién
maliciosa, sino simplemente a que anhelan compaififa humana y transmiten
esa afioranza. Las historias a este respecto son innumerables: “Mi padre me
decia que no se acostumbraba a estar por ahi, que estaba triste. Porque hay
algunos que se mueren de maldicién, de embrujados, se mueren sin querer, y
no se acostumbran. Quieren seguir la misma vida”. Otras veces el amor de
los familiares es més peligroso. En Campo Durén, varios padres no dejan a
sus hijos ir solos al cementerio, pues temen que se los lleven las almas de
sus parientes muertos. Hay una creencia generalizada entre los chané segiin
la cual, cuando muere uno de los conyuges en un matrimonio de ancianos, el
otro lo seguird en poco tiempo; esto se explica diciendo que el afia del difunto
extrafia su compaiifa y entonces “se lo lleva” —lo cual, si recordamos la acep-
cién de i @ como “imagen” y su importancia en el mecanismo de la memoria,
asi como su capacidad para salir del cuerpo, es facilmente comprensible®.
Genaro recuerda que, cuando muri6 su abuelo, un grupo de nifios fue a dejar
velas y agua a su tumba; un tiempo después su primo, el nieto més querido

del difunto, enfermé gravemente, y sofiaba que el abuelo lo llamaba y queria
llevarlo con él.

Como es de esperar, distintos testimonios enfatizan diferentes aspectos del
peligro de las almas. Segtin algunas narraciones, las almas son peligrosas
per se y en todo momento. Segin otros, en cambio, el peligro de las almas
varia en funcién de los grados relativos de parentesco y distancia social. En
general este tipo de interpretaciones sefiala que las dnimas solo merodean
alrededor de su casa, presentdndose y haciendo sofar a aquellos familiares
que fueron significativos para ellas. Por ejemplo, se cuentan innumerables
casos en los cuales los espectros asustan a todos aquellos a quienes el difunto
odié en vida. Las razones, claro est4, resultan altamente ambivalentes: como
hemos visto, muchas veces las almas se presentan a los parientes porque los
extrafian y los quieren llevar con ellas; otras, porque les guardan rencor —si
estaban enemistados con ellas al morir, o si no han demostrado la debida pena
durante el funeral. Como sea, la presencia del asia siempre s mas 0 menos
temible, pues delata el cardcter arbitrario e insondable de los designios de los
muertos. Como se supone que las afia temen y respetan al fuego, mucha gente
deja durante la noche, y especialmente los dias lunes, una vela encendida en

28 Lo mismo registrd de Nino entre los chiriguano: “El primero de los conyuges que muere, espera en
el Tunparenta al sobreviviente, para reunirse nuevamente; los solteros esperan que mueran otras solteras

para contraer matrimonio en el cielo, donde no experimentan los celos y abandono de sus companeros”
(1912: 142).
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el costado derecho de las puertas de sus casas. También se dejan velas en
el cementerio, rodeando las tumbas de sus parientes —ya en 1912, escribfa
De Nino que en “...todas las casas de los verdaderos chiriguanos de noche
arde continuamente el fuego con el fin principalisimo de ahuyentar al espiritu
malo o afia”®. Los chané seguramente entenderfan lo que Curt Nimuendaju
afirmaba sobre los apapokiiva: “El guarani tiene mucho mds miedo de los
muertos que de la muerte”.

El examen de los componentes que conforman a la persona quedaria incom-
pleto si no se complementa con alguna informacién sobre las practicas y re-
presentaciones relativas a la muerte. Los muertos, en el sentido bioldgico del
término, son llamados umano —como verbo, mano significa morir, pero su
significado es mds amplio, pues también designa a todo lo que se extingue,
acaba o corta y también aquello que se paraliza, obstruye o siquiera entorpe-
ce. La cuestion no es sencilla. Ya en 1929, Métraux reporta que un capitdn
chiriguano afirmaba que jamds habia visto enterrar a un muerto en una urna
funeraria®’. A los chané contempordneos, ademds, no les gusta discutir abier-
tamente sus costumbres piaculares. Como hemos asistido a un solo funeral,
procuraremos reunir las escasas informaciones que la literatura etnogréfica
brinda sobre la funebria de los chiriguano —nada hay sobre los enterramientos
chané— para luego compararlas con la ceremonia que hemos presenciado, asi
como con los testimonios, interpretaciones y asociaciones que al respecto
realizan los informantes. El mismo Métraux, por citar tan solo un ejemplo,
apenas reporta: “El muerto, pintado y vestido con sus mejores galas, era co-
locado en cuclillas en un gran cdntaro de chicha y enterrado, junto con sus
posesiones y algo de comida, en la choza donde vivia™*. Los informes mas
completos pertenecen a los misioneros franciscanos que trabajaron entre los
chiriguano, por lo que comenzaremos con un breve resumen de los mismos*.
Antiguamente el entierro se realizaba en la misma vivienda. Como dijo un
informante a Nordenskiold: “El cristiano lleva sus muertos lejos de la casa.

29 De Nino 1912: 136.

30 Nimuendaji 1987: 35.

31 Métraux 1932: 119. b

32 Métraux 1948a: 480, Véase también Métraux 1935: 428, La escasa informacion disponible figura

en Mingo de la Concepcién 1981: 113, Nordenskild 1920: 184-190 y 2001: 51y 2002: 201-203, Fer-
nandez Distel 1978: 191 y ss. Manuel Rocca, que si presencio un funeral, apenas dejé unas notas sobre
el mismo y nada informé sobre el entierro (1973: 751). Para andlisis de los enterramientos en urnas y las
practicas mortuorias entre los antiguos tupi-guarani, vase César 1966, Susnik 1983: 67-78, Combes
1992: 157-188 y, para una interpretacion comparativa, Allard 2004.

33 Giannechini 1996; 316-321, Del Campana 1902: 113-199 y De Nino 1912: 291-296. General-
mente, los dos dltimos reiteran o complementan las informaciones del primero.
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Nosotros indios, que los amamos mucho, los guardamos en casa”. Los fa-
miliares del difunto convidaban bebidas a todos los parientes y conocidos.
Los muertos eran enterrados en grandes tinajas de ceramica llamadas yambui
guasu, que eran las mismas que se utilizaban para la elaboracién y el alma-
cenamiento de la chicha (kéui). Luego de asearlo, los parientes colocaban
el torso del cadaver sobre sus piernas flexionadas, los brazos con los dedos
entrelazados alrededor de las piernas y la frente apoyada sobre sus rodillas,
tras lo cual el cuerpo —que siempre era amarrado— quedaba rigido en posicién
fetal. Segtin Giannecchini, se cerraban los ojos y los labios del caddver para
que no escapara “el espiritu”; también se le colocaban todos sus mejores
adornos y se le pintaba el rostro con pinturas de urucu y carasapa. A la mana-
na siguiente se lo introducia en la tinaja. También se depositaba en el cantaro
algo de ropa, armas o herramientas, un poco de harina cocida de maiz (atikui)
y un cédntaro con chicha o agua fresca. En algin caso se dice incluso que se
introducia un loro o una gallina viva en la tinaja, para que acompafasen al
difunto. Segtin algunos testimonios, se le colocaba al cuerpo una vela en-
cendida para que protegiera su cuerpo del frio de la noche; segtin otros, para
que el fuego alumbrara el camino del alma a la hora de partir. La boca de la
tinaja era sellada para evitar que el caddver entrara en contacto con la tierra.
Se procuraba enterrar el caddver apuntando hacia el Este (kuarasi oéja), pues
se suponia que la luz del sol ayudaba al alma a encontrar su destino péstumo
haciendo su partida mds rdpida; y por ende, si recordamos las caracteristicas
temibles atribuidas al asia, mds pronto el alivio de los parientes que guarda-
ban Iuto. En efecto, no pocas precauciones procuraban garantizar una partida
veloz del alma, que libre a los deudos de su acoso: durante el funeral, los
parientes pedian explicitamente al espiritu que se fuera de una vez y que no
permaneciera rondando la casa y perturbando a la familia; finalmente, toma-
ban un bafo ritual.

En cuanto al periodo de duelo, existian diversas practicas englobadas bajo
la categoria de yikudku; la misma utilizada para designar las observancias
rituales relativas a la primera menstruacion de las muchachas; la palabra, de
hecho, designa tanto aquello que se esconde u oculta como la misma accién
del ayuno. Las hermanas, madre, abuela y esposa del muerto se cortaban el
pelo; segtin Nordenskiold, existia una relacion entre la proporcion de cabello

34 Nordenskiold 2002: 201.
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cortado y la proximidad genealégica con el difunto®. Casi todos los familia-
res cumplian algin tipo de ayuno. Hasta que su cabello no creciera nueva-
mente hasta la altura de sus hombros, la viuda no podia usar adornos, realizar
visitas sociales ni volverse a casar; ademds, durante ese periodo no debia
ingerir carne; si lo hacia, se arriesgaba a padecer trastornos dolorosos durante
los cuales aullaria como el animal cuya carne habfa ingerido. También debfa
lamentarse publicamente y esta obligacién era sancionada por castigos.

Hoy en dia las cosas han cambiado entre los chané, fundamentalmente en
cuanto a los arreglos mortuorios. Naturalmente, se constata el fuerte influjo
de la evangelizacion y el contacto con la sociedad criolla. Para comenzar, el
cuerpo se coloca en un atatid y se entierra luego en el cementerio comunitario.
Cuando alguien muere, sus familiares lavan el caddver y lo visten con ropa
limpia, preferentemente blanca. Se colocan en el cajén algunas prendas, algo
de comida y un poco de agua; luego se queman todas las demds pertenencias
del difunto. El cuerpo es recostado sobre una mesa, en el medio de la vivien-
da, rodeado por velas encendidas. Las mujeres lloran y se lamentan a gritos
durante uno o dos dias, especialmente cada vez que llega una visita a la casa.

Podemos advertir diferencias significativas con respecto al enterramiento tra-
dicional describiendo la tinica ceremonia fiinebre que hemos podido presen-
ciar. Hace poco menos de dos afios, las mujeres de una familia de Tuyunti nos
anunciaron que su sobrina estaba mal: “respiraba poquito”, el rekove “se le
estaba yendo”; y, en efecto, pocos dias después la vida de la nifia “se cortd”.
La noticia, sin embargo, no consterné a nadie. Pese a que el diagndstico del
hospital atribufa el deceso a una neumopatia agravada, la muchachita era
consideraba “enferma” e incluso “invdlida” porque desde hace unos anos
estaba afectada por una forma grave de “susto” (kiye) que, segtn los chané,
ningtin médico ni ipaye (chamdn) podia curar. El padre partié de inmediato
al pueblo mds cercano para intentar conseguir algo de dinero para el entierro;
no solo para el cajon y las velas, sino particularmente para los cigarrillos,
coca, comida y bebida con que se acostumbra convidar a los visitantes que se
acercan para expresar su pésame. Una vez que todos se reunieron en la casa,
los varones colocaron el atatid sobre una mesa y de inmediato la abuela y las
tias de la jovencita prendieron velas a su alrededor; luego, poniendo cada
una de ellas una mano sobre el caddver, comenzaron un lamento desgarra-

35 Nordenskiold 2002: 202. Segin Métraux, las mujeres depositaban parte del mismo en la tumba,
dato que no reproduce ningtin otro autor (1948a: 480).
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dor cada vez que llegaba alguna visita. El cuerpo de la joven, por otra parte
estaba lejos de aquel cuidado piadoso y casi reverencial que describian los
franciscanos: la tez amarilla, el pelo completamente enmarafiado, los ojos
y la boca entreabiertos. Pasaron las horas y todas las mujeres entraron a la
casa; los varones, por su parte, solo entraron un momento para tocar el atadd
y luego se retiraron afuera, adonde se reunieron para conversar apesadum.
brados y en voz baja mientras el padre repartia coca, bebidas y cigarrillos
Las visitas a la familia y las manifestaciones de dolor, cada vez que llegaba
alguien, prosiguieron durante casi dos dias, durante los cuales los familiares
se turnaban para descansar. Durante todo el tiempo mantuvieron las velas en.
cendidas, y al atardecer del segundo dia enterraron el atatd en el cementerio
comunitario. Todos los presentes se encargaron de aclarar, sin embargo, que
no sentian tanta pena como en otros casos. Cuando muere un nifio, afirman_
la pena es “menos” que cuando muere un adulto, pues entre los chané —casi
como homenaje a la clarividencia de Robert Hertz— la muerte de un viejo “se
siente mas’3¢.

Si comparamos la funebria tradicional y la contempordnea se advierten di.
ferencias formales, pero también una continuidad definida en tres aspectos
fundamentales: primero, la relaciéon ambivalente frente al alma del difunto;
segundo, la vinculacién frecuente entre la muerte y la brujeria; tercero, las
lamentaciones y la demostracion publica de la pena. Con respecto a la prime.
ra cuestion, muchos informantes reconocen que el entierro tiene por objeto
explicito separar al alma del muerto de los familiares que guardan luto. Los
chané lo explican diciendo que cuando un hombre muere lejos de la comu-
nidad, su imagen comienza a visitar a sus deudos, quienes en consecuencia
buscan su cuerpo hasta encontrarlo y enterrarlo apropiadamente; si no lo con-
siguen, su asia permanecerd entre ellos acosdndolos. Recordemos que el espi.
ritu del muerto se resiste por algin tiempo a abandonar sus antiguos afectos
y que merodea por los alrededores de su casa, pues afiora su antigua vida. La
comida y la bebida colocadas junto con el cuerpo, el fuego que lo calienta
e ilumina, las herramientas y los animales que les sirven de compaiifa, con
la misma I6gica, son todos elementos destinados a satisfacer al difunto para
que abandone pronto la comunidad, ya que solo luego de un tiempo el 4nima
abandona la sociedad de los vivos y se incorpora a la de los muertos —tras

36 Hertz 1990: 98.
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lo cual, como hemos visto, el i @ pasa a ser reconceptualizado como aria, el
espectro impersonal®’,

Como advirtié sagazmente Robert Hertz, este periodo intermedio es extre-
madamente peligroso, y no es casual que durante el interludio liminar las
interdicciones y las practicas relativas al duelo sean mds pronunciadas. Los
chané ruegan explicitamente al difunto que no los moleste con frases como
afahue chereya (“afia déjeme”), agiiiye chamondo (“No me haga asustar”) o
gardoma yafyecha, agiiiye ma iyanduka cheve pantuyave (“no nos veremos
mas, no me haga escuchar su voz de noche”). De la misma manera, se dejan
las velas encendidas en torno del caddver y de la tumba; y, muchas veces,
se pide a un ipaye que “cure” la casa de la familia con humo de tabaco para
evitar que el afia acose a sus ocupantes. El fuego (zdta) sigue presente como
medida protectora; segtin los mds ancianos, los antiguos no tenfan velas y
hacian fogatas con lefia, paja 0 aun quemando cera de miel de abeja. Como
dijimos, no es raro que se explique que el fuego es para calentar al alma, o
para demostrarle al difunto que no se lo ha olvidado; sin embargo, la obser-
vacion de los multiples contextos en los cuales aparece parece indicar que su
funcién principal consiste en la proteccién simbdlica de los familiares.

En cuanto al segundo aspecto, y pese a que hoy no sea tan frecuente como
antes, cuando existen sospechas con respecto a la muerte del difunto, los
familiares aprovechan el funeral para llevar a cabo algunas practicas de con-
traataque magico. Estas medidas procuran invertir el sentido del daiio de la
brujeria volviéndolo contra su responsable. Por ejemplo, se coloca una cdsca-
ra de banana en el cajoén para que el brujo se hinche y enferme gravemente; o
se mete vidrio molido en la boca del caddver para que muera de diarrea™.

El tercer aspecto que mantiene una vigencia plena, por no decir espectacular,
es la lamentacién ritual. Citaremos extensamente el relato de Giannecchini,
notable por su vividez y dramatismo:

37 Los tyméka entierran a sus muertos de una forma similar, lo cual no es demasiado sorprendente;
aunque lo que si llama la atencién es que su propia interpretacion de estas practicas sea basicamente
la misma. Se reporta que entierran los cuerpos “con tres elementos bdsicos para que las almas puedan
emprender su viaje al mas alld: una calabaza de kagui, para que las almas no molesten a sus pc'\rientes
y aplaquen su ansiedad de beber chicha; un tazén con agua, para que calmen su sed; y un tizon para“
que lleven su propio fuego y no regresen junto con los suyos, revolviéndoles continuamente los fogones
(Perasso 1992: 102).

38 Sobre las pricticas de contrahechiceria entre los antiguos chiriguano, véase Giannecchini 1996:

318.
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“Cuando llega la hora suprema y ya proximo a dar el dltimo suspiro, la
madre, la hija, la esposa, en fin, toda la parentela, dan un fuerte grito
de dolor (...) Mas pronto que tarde la choza se llena de planideras que
adllan y se desesperan descompuestas en sefal de dolor (...) Mientras
se hacen todas esas diligencias, los parientes lloran a lagrima viva,
acude toda la gente de la aldea; todos le quieren ver, tocar, hacerle a|-
guna caricia en el rostro. De esa manera se forma un gran gentio y una
bulla que produce tal aturdimiento, conmocién e indescriptible dolor,
que solo si una persona no tuviera corazén en el pecho no derramaria
lagrimas en este terrible momento, como me sucedié miles de veces
(...) Llordndolo, cada uno lo llama por el nombre familiar; por ejemplo,
la madre lo llama asi: jchemembi tu ngai ma! Es decir, padre amoroso
de mis hijos (...) Es necesario que, ademds de llorar su muerte, se le
hable y se le hagan preguntas; por eso, acercandose a él, le dicen -en
el caso de la madre- asi: jOh amado padre de mis hijos!, ¢por qué me
has dejado?, ¢acaso no te fui fiel?, sacaso no te he servido bien y no
te hice mucho céngtii? (...) Pero el momento mds patético, y no hay
corazén que pueda soportarlo con los ojos secos y sin conmoverse, es
cuando lo llevan para bajarlo a la sepultura. Es entonces que se renue-
van, aliin con mas fuerza, los gritos y los llantos desesperados, las mas
tiernas palabras de despedida, el mas triste Ultimo adiés (...) Luego se
sientan alrededor de la sepultura y contintian llorando y llaméndolo,
reprochandole y culpandole de ser el causante de la afliccion en que
les ha dejado"*.

El testimonio del franciscano es excepcional por varias razones, pero en es-
pecial porque atina a identificar el elemento mas notable del duelo: el cardcter
publico y obligatorio de la pena. No se trata de la prolongacién natural de la
sensibilidad privada, afectada por una pérdida cruel: es un deber impuesto
por la costumbre y la tradicion®. Este cardcter prescripto de las lamentacio-
nes piaculares no puede ponerse en duda. Comencemos por lo mds explicito,

39 Giannecchini 1996: 316-318, 1916: 57-58. Encontramos testigos impresionados por la potencia
del llanto chiriguano ya en el siglo XVIII: “Cuando alguno de los tales gentiles estd moribundo o préximo
a morir, sus parientes y no parientes le cantan alrededor de la hamaca o cama con un lamento triste, mo-
viendo todos y todas a un mismo tiempo sus manos al compas como para hacerle viento al moribundo,
siendo en su idioma el tal cantico tan melancélico y finebre que es capaz de hacer morir luego al tal
enfermo (...) Ese llanto no cesa después del entierro, porque acostumbran llorar por espacio de una luna,
esto es un mes, los parientes en horas destinadas o determinadas, y son por la mafanita, al medio dia, al
anochecer y a las dos horas de entrada la noche" (Mingo de la Concepcién 1981: 112-113).

40 Hertz 1990, Durkheim 1995. Véanse también algunas reelaboraciones posteriores de esta idea en
los estudios compilados por Bloch y Parry (1982).
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los modales y las reglas de decoro, respeto y cortesia. Entre los chiriguano, de
Nino anota: “Ya principia el funeral que consiste en llorar lo mds fuerte que se
pueda, hombres y mujeres, y derramar ldgrimas verdaderas o falsas (...) Los
que no pueden derramar lagrimas por no sentir la muerte del finado, estrujan
aji en sus 0jos y con este, que llaman remedio, las lagrimas caen en abundan-
cia”. Segin Giannecchini, “...lloran y gritan tanto hasta ponerse roncos y
hasta perder la voz, cosa que para ellos es una sefial de amor y del afecto que
sentian hacia la persona fallecida (...) Seria una crueldad, un delito de lesa
nacionalidad, si las mujeres, esposas o madres especialmente, no lo hicieran
asi; y seria un delito tan grande que ningdn indio se atreveria luego a pedir
casarse con una de ellas, porque dirfan: Cruel, también a mi me sepultard sin
derramar ldgrimas (...) Las ldgrimas, los suspiros y la tristeza son su tnica
herencia y oficio durante un afio”*. Es obvio que el dolor, el llanto y la la-
mentacion no provienen de la tristeza de cada individuo, sino que —al menos
en cierta medida— son impuestos. Yerusay cuenta actualmente como aprendio
allorar “fuerte”. Cuando era una nifia, acompanaba a su abuela a los velorios;
al principio no lloraba y se divertia junto con sus amigas, hasta que cuando
murié el hermano de su abuela esta la ret6: “;Por qué te has venido? ;Para
reir, para jugar? Para eso te quedabas en tu casa. Cuando venis a un velorio
tenés que llorar fuerte. Aqui no estamos haciendo chicha: estamos llorando”.
Asi que se puso a llorar: “Cuando entrds a un velorio, tenés que llorar”. Si uno
“no tiene ganas” de llorar, no debe asistir a un funeral.

Deben examinarse, también, las mismas modalidades del llanto. Todas las
mujeres chané lloran de la misma forma: las ancianas que en la vida cotidia-
na hablan suave y dulcemente sin elevar la voz jamds, exhalan unos Ilantos
desgarradores, que se caracterizan por una tonalidad, un volumen y un ritmo
prescriptos. De vez en cuando, alguna cae al suelo agotada por el esfuerzo,
y es muy frecuente que se sienten para tomar un poco de aire y poder seguir
llorando. Podemos dar una idea aproximada de la potencia de estas lamen-
taciones al decir que pueden escucharse a unos cien metros de distancia. El
nombre que se les da es suficientemente elocuente: iyao fita, que significa
algo asi como “llanto fuerte”. La misma Yerusay declara -no sin orgullo- che
ayao téta, “yo lloro fuerte”. No se trata en modo alguno de que la pena sea
falsa, ni que deje de ser honestamente sentida por cada uno de los miembros;
sino que debe ser exteriorizada en publico bajo pena de diversas sanciones.

41  De Nino 1912: 291-292.
42  Giannecchini 1996: 319. Véase también de Nino 1912: 294,
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Las explicaciones obedecen a varias razones. Si uno llora despacio, como
los karai (blancos), reconoce piiblicamente que no queria al difunto —y esto,
entre gente que no concede demasiado peso a las explicaciones naturales de
la muerte y la desgracia, lo vuelve inmediatamente sospechoso de brujeria.
Estas preocupaciones, por si fuera poco, pueden traducirse en implicancias
fisiol6gicas indeseables: conservar la pena en el interior, seglin los chané,
equivale a “endurecer” el corazén, volviéndolo propenso a enfermedades y
aflicciones diversas.

La necesidad de exteriorizar la pena, por otra parte, es continua, y debe ser
actualizada periédicamente. Las viejas reinician su llanto con la misma fuer-
za e intensidad cada vez que llega una visita a la casa: “cuando vienen pa-
rientes tienen que llorar fuerte”, se explica. Como bien advirtié Mingo de la
Concepcidn, habia tiempos precisos que la costumbre prescribia como mo-
mentos adecuados para la pena y el recuerdo de los difuntos: “Las horas fijas

para ello son las ocho de la manana, las doce y las dos de la tarde, y toda
vez que en la aldea haya alguna fiesta, algiin motivo de alegria, en que los

difuntos, sus seres queridos, solian tomar parte activa. El llanto o el lamento
més comiin es una especie de cantinela que se hace en voz alta y luego se

va disminuyendo poco a poco la intensidad hasta quedarse sin aliento; por
ejemplo, ché—mem—bi mi ngai ma! Ohd—oha—-oha—ohd—aana, 666666haI" .
Mas tarde, entre los chané del Itiyuro, Nordenskiold observa: “En casi todos

los poblados te despiertan muy de mafanita los lamentos. No falta quien ha

perdido un pariente y lo llora a voces. Si alguien ha muerto en la aldea, esta

se vuelve incémoda para quien le guste dormir hasta tarde”*. Los chané con-
tempordneos, por su parte, también recuerdan a los muertos en sus fiestas, y

también reconocen que en determinados momentos del dfa esa aforanza les

resulta casi inevitable; en general, la hora del recuerdo es a la madrugada o

durante el atardecer, o bien durante las actividades cotidianas que el deudo

no puede dejar de asociar con la memoria del difunto. Veamos tres breves

ejemplos:

“Por ahi a las siete se acuerda del que se murid. Por ahi cuando vuelvo
de alla, del pueblo o del cerco, entonces nosotros tenemos que acor-
dar. Cuando estamos por tomar alguito uno se acuerda y se pone a
llorar, y cuando se cansa de llorar recién ahi se pone uno a comer."

43 Giannecchini 1996: 319,
44 Nordenskiéld 2002: 166.
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“Siempre yo me acuerdo. Parece que no voy a olvidarme de mi hijita.
No puedo olvidar; mucho tiempo tengo que pensar, acordarme: cuan-
do ella estaba barriendo, y yo llegaba del cerco: cuando ella estaba
cocinando; cuando vengo cansada ella me servia todo para que des-
cansara; ella me alcanzaba agiiita, chicha fresquita; y ahora ¢quién me
va a hacer asi? Nadie. Tengo otra hija, pero no va a ser como la que
fallecid. Por eso yo me recuerdo, no puedo olvidar. Tengo que llorar
porque yo siempre andaba con ella, me sentaba a tomar mate con ella,
a charlar con ella, a tomar chicha con ella. Cuando no teniamos nada,
fuimos juntas al cerco. Asi que no puedo olvidarme de ella, no puedo,

;cémo puede ser?”

“Fallecié mi esposo. Ahora ;quién va a ir al cerco a sembrar zapallo,
poroto, todas las comidas? ;Quién me va a ayudar? No creo que me
ayude mi hermano; solamente mi marido. El no me hacia faltar nada,
todos los dias tenia para comer, y ahora me quedo sola. Y cuando hay
siembra: ¢quién va a sembrar maiz, zapallo, poroto? Mi hermano no
va a ser como mi marido: es un hermano nomds; el marido es el que
mads vale para nosotras, es el que cuida a la mujer. No sé quien va a
ser duefio del cerco. ¢Serd mi hijo? Si es guapito va a quedar él como
duenio; si es flojo, no va a sembrar, y capaz que va a quedar en manos
de otro. Me apeno por mi cerco, mi cerco."

El carécter socialmente regulado del complejo finebre, por tltimo, se revela
en una instancia formal. Los parientes del difunto celebran un convite en el
cual reconocen a la viuda su fidelidad y su cumplimiento de las costumbres,
permitiéndole cerrar definitivamente el circulo de tristeza, abstenciones y
obligaciones. Este evento parece decretar la ““clausura” del duelo y las obli-
gaciones piaculares, y el proceso funerario queda formalmente concluido®.

La triple transformacion ha sido operada: del cuerpo querido al cadaver ente-
rrado; de los parientes sacudidos por el duelo a personas ordinarias; de un fa-
miliar aforado a un ancestro respetado pero siempre distante, 0 en otros casos
a un espiritu anénimo e impersonal; en términos nativos, la metamorfosis del
i d en afia. Es evidente que se trata de un quiebre demasiado profundo como
para que acontezca en un instante. El sistema cosmolgico, con sus represen-
taciones y sus observancias rituales, regula y administra una contingencia de

45  Véase Giannecchini 1996: 319-320 y De Nino 1912: 295-296 para el caso chiriguano.
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otra forma impensable. El cumplimiento adecuado de las costumbres Yy tragj-
ciones funerarias, controlando en la medida de lo posible el interludio terreg-
tre del dnima, parece destinado en definitiva a garantizar una gradualidad que
vuelve tolerable —o al menos colectivamente concebible— la pérdida; Pues,
como dice el estudio cldsico sobre el tema, “...el hecho brutal de la Muerge
fisica no basta para consumar la muerte en las conciencias; la imagen que
acaba de morir forma atin parte del sistema de cosas de este mundo, y solo ge
separa de €l poco a poco, a través de una serie de desgarros interiores”*S,

Hemos hablado de una transformacién del i @ en ajia. Muchos informanteg
dicen que, entre otros tantos significados, a7ia significa “diablo”. Si queremopg
comprender las razones de esta asociacién, es preciso revisar aunque sea pay-
cialmente el impacto cosmoldgico y las repercusiones que la evangelizacigp
ha tenido en la imaginacion simbélica chané. El cristianismo ha conquistadq
tal plausibilidad y arraigo que resulta practicamente indisociable de cualqujer
andlisis de la religion contempordnea. Del hecho de que la traduccion no hayy
estado exenta de contradicciones, conflictos y tensiones no se desprende que
la cuestion del didlogo intercultural entre misioneros e indigenas pueda sog-
layarse como si fuera un problema menor.

Los dilemas de la traduccién, por poner un ejemplo, se revelan dramética-
mente en la exégesis del coneepto de teko, categoria en pleno auge entre
muchos guarani (chiriguano e isosefios) de Bolivia, y que cada vez asume
una mayor importancia entre los chané de Argentina. La palabra designa, en
su acepcion mds amplia, al “ser”, “naturaleza” o “modo de ser” de una per-
sona o pueblo, a su cultura; y, en un sentido mas circunscripto, a las costum-
bres, ideologias, normas, hédbitos, leyes, modos de accién, temperamento o
cardcter de un ser individual o colectivo®. La l6gica misionera, sin embargo,
en muchos casos necesita calificar a la categoria moral y éticamente. Segiin
Giannecchini, asi, la palabra significa “virtud” o “vicio” segun el contexto;
¥, si hubiera peligro de confusién semdntica, el hablante le afiade los afijos
kavi (bueno) o pochi (malo)*, En estas circunstancias, no sorprende que con
el tiempo la palabra acabase desi gnando las ideas de “pecado” y “culpa™,
En una suerte de ironia histérica, estas categoria ha perdido buena parte de

46 Hertz 1990: 94,

47 Véase Montoya 1996: 53, Dietrich 1986: 329, Alb6 1990 y Melia 1995, 1988 y 1991. Véase tam-

bién Melid, Griinberg y Griinberg 1976: 189 para el caso de los pai-tavytera de Paraguay.
48 Giannecchini 1916: 201-202.

49  Kathleen Lowrey describe el mismo proceso entre los isosefios de Bolivia (2002: 96).
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su significado religioso y puede utilizarse en un sentido laico y secularizado
—asi, la expresion mbaeti chereko (lit. “nada—mi-zeko™) se usa actualmente
para decir “no es mi culpa”.

Una de las primeras preocupaciones de los misioneros, naturalmente, consis-
ti6 en traducir las ideas de Dios y el Diablo, o al menos identificar un paralelo
mas o menos exacto de las personificaciones éticas del bien y del mal. Sin
embargo, en la cosmologia nativa dificilmente habia personajes que pudieran
funcionar como el dios todopoderoso y ubicuo del cristianismo monoteista.
Finalmente se opt6 por un ser llamado Tupd, Tupd, Tupana o Toupan segiin
las diferentes cronicas. La interpretacion de este nombre es compleja. Segtn
el estudio del guarani que realiz6 el jesuita Antonio Ruiz de Montoya, la
palabra significa simplemente aquello que resultaba extraordinario y admira-
ble*. Segtin Métraux y Hélene Clastres, quienes prefirieron el andlisis etno-
histérico de crénicas como las de Nobrega, Jean de Léry, Claude d’Abeville,
Yves d’Evreux o Thevet (es decir, fuentes sobre los grupos tupf orientales), la
palabra referfa al antiguo dios del trueno, responsable de los diluvios y los
cataclismos miticos que acabaron con la humanidad primigenia®'. Sea como
fuere, muchos misioneros encontraron en 7upd una figura ideal para simbo-
lizar a su Dios. En 1908, Nordenskitld podia observar que “...1a concepcién
de un gran dios todopoderoso es ajena a los chané. Por otra parte, en la ac-
tualidad todos saben directa o indirectamente algo del cristianismo con el que
empieza a penetrar la idea de un gran dios. Vocapoy, que no era cristiano, me
dijo una vez que los chané creen en un gran dios, Tumpa (...) Segtn los misio-
neros, los chané creen en un ser superior, Tumpahétie vae, el verdadero dios.
El nombre en si ya suena sospechoso. Soy muy escéptico de que este dios
sea propio”2. Entre los chiriguano y chané actuales, el sentido primario de la
palabra tiipa o Tumpa se acerca mds a la interpretacion de Ruiz de Montoya
que al “Dios” cristiano, pues designa la calidad de lo sagrado, lo poderoso, lo
potente; caracteres que, por otra parte, segtin pueden atribuirse virtualmente

50 Ruiz de Montoya 1996: 81 y ss. Segun Hélene Clastres, Montoya retomé la etimologia de Lozano,
quien directamente "parece haberla inventado para las necesidades de su causa” (1989: 22). Més alld
de las estrategias catequisticas, lo cierto es que la competencia lingiiistica de Ruiz de Montoya fue infini-
tamente superior a la de Clastres -y, como veremos, el sentido actual del rmino entre los chiriguano y
chané tiende a respaldar la interpretacion del jesuita.

51 Clastres 1989: 17-22, Métraux 1948c: 128 y 1928, Véase también Dietrich 1986: 341-342,

52 Nordenskiold 2002: 238-240.
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a cualquier cosa®. Giannecchini traduce Tumpa como “Ser supremo”

s : . o »aunque
luego reconoce las implicancias mds extensas de la nocién:

“En cuanto a la significacién que los chiriguano daban a la Palabra
Tumpa, es preciso notar que, careciendo de la idea de Dios, llamaban
Tumpa a todo lo que, para ellos, era extraordinario, maravillogg  in-
comprensible y superior a sus fuerzas: por lo tanto divinizaban allsol.
el lucero, el rayo, la serpiente boa (mboiguasu), los brujos, el reloj,
etc. Los padres misioneros, aprovechando esta circunstancia, Usaron la
misma palabra Tumpa para ensefar la existencia de Dios"**.

Todo sugiere que, en lugar de seguir a Métraux cuando traduce Tatu_t[zpa
y Aguara—tiipa como “armadillo sagrado” y “zorro sagrado”, parece conve-
niente atenerse a la prudencia de Nordenskitld, quien habla simplemene del
“espiritu del armadillo” y del “espiritu del zorro”. Segiin el perspicaz sueco,
cuando un cuento sefiala que determinados personajes son tipa quiere decir
“que poseen fuerzas sobrenaturales, eso es todo”*. Mds alld de los Matices,
el resultado de este proceso es claro: entre los chiriguano y chané actygjes
el Dios cristiano es llamado Nanderu Tiipa —algo asi como “nuestro padre
sagrado” o “nuestro padre Dios”*. Cuando de Nino documenta las oracjones
de los chiriguano, asi, traduce Cheru Tumpa, icaviiio taicd, pucu emeé cheye
cherecovena, cherimbiuna emoifiimona, tacherari catu taicd, anu tamanes
como “Mi Dios, hazme estar bien, dame larga vida, haz producir mi comida,
dame alegria, no permitas que muera””’. Las implicancias de la traducciép no
acaban alli. Una vez identificada la divinidad, era preciso legislar su compe-

53  Con el prefijo mbo se pueden conformar verbos “activando" los sustantivos y adjetivos; asi, motiipa
puede significar “sacralizar" o “divinizar", pero también simplemente “enaltecer”.

54 Giannecchini 1916: 216-217. De Nino es todavia més explicito: “En el idioma chiriguano hallamos la
palabra Tumpa. Esta palabra quiere decir ser superior o ser maravilloso. Cuando por primera vez vieron un
reloj de saldn con su tic tac de la péndula que hace girar las saetas y da fuerza al martillo para indicar las
horas con su campanilla o cuerda de alambre, cuando vieron por primera vez la maquina fotogrifica que
reprodujo la imagen de uno o més de ellos, el reloj y la maquina fueron para los chiriguano Tumpa; esta
palabra aplicaron a ambas cosas y esta la aplican a cualquier cosa que les causa maravilla o novedad. s
el misionero y los cristianos que han hecho comprender al indio que Tumpa quiere decir Dios, hacedor de
todas las cosas visibles e invisibles (...) El Padre Corrado, uno de los més ilustrados misioneros franciscanos
que comprendia a fondo el idioma chiriguano (....) dice claramente que no puede asegurar que la palabra
Tumpa quiere decir Dios" (de Nino 1912: 130-131).

55  Nordenskidld 2002: 232, 238. El sueco también registro cierta equivalencia conceptual entre tipay
guasu que aun hoy resulta pertinente. En efecto, en muchos casos los chané emplean las palabras tipa y
guasu (“grande") como si fueran intercambiables, lo cual tiende a reforzar la idea de que ambas designan
a lo extraordinario, lo que escapa de las dimensiones y condicionamientos normales.

56 Equivalente, acaso, del supremo Nanderuvucu o Nanderu, "nuestro padre” en las cosmologias guara-
nies. Véase Clastres 1974: 18, Nimuendajii 1987: 143, Cadogan 1992 y Fausto 2006.

57 De Nino 1912 143,
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tencia y jurisdicciones. Un objetivo derivado de la catequesis, entonces, con-
sisti6 en subsumir las creencias nativas en la I6gica monoteista de su doctrina.
Giannecchini apela a una imagen tipica entre los chané y chiriguano: “El sol,
la luna, las estrellas y los animales no son dioses, sino que son criaturas de
Dios” (Cuarassi, yassi, yasitdta mbaemimba Tumpa d uico)™.

Los misioneros también necesitaban personalizar la idea del mal, lo cual equi-
vale a encontrar un demonio o acaso a crearlo. Una primera posibilidad era el
zorro mitico. Asf, cuando un predicador como de Nino menciona a Tumpaete
vae, “principio de todo bien”, dador de la Iluvia, las cosechas y demds bendi-
ciones, afiade: “Ademds del Tumpa admitian los antiguos, y admiten todavia
en ciertos lugares, una divinidad mds poderosa que la ya anunciada. Esta
segunda divinidad es el astuto ¢ impavido zorro, llamandose Aguara—Tumpa,
zorro-Dios; segtin ellos casi siempre se hallaba en lucha con la primera...”.
Perasso reporta que, entre los tymaka—chiriguano, la pareja mitica del zorro
y el armadillo también fue elegida para representar la oposicion axiolégica
entre el bien y el mal: “Las versiones recogidas acerca de este mito refieren
un didlogo entre Tatu Tumpa y Aguara Tumpa, aunque la mayoria de los
informantes se refieren al primero simplemente como ‘Dios’, Tumpa, y al
dltimo como el ‘demonio’, aiia™®. Pero si bien Aguara-Tiipa desempeiia un
papel fundamental en la mitologia —y el zorro, como hemos visto, es una de
las figuraciones posibles del alma de los muertos— entre los chané y chirigua-
no este animal no deja de ser una aparicion extraordinaria o al menos espord-
dica en la vida cotidiana. Los seres sobrenaturales de los antiguos guarani, 10s
“genios del monte” similares a los iyareta (duenos), podian cumplir mucho
mejor el papel, pues interferian diariamente en la vida de la gente atacdndo-
la, merodeando por las tumbas, intentando devorar a los muertos y llevando
consigo a las almas de los cobardes que morian sin honrar el ideal guerrero
del kerémba. Los principales entre estos seres eran Yurupari'y Agnan, a quien
también se llamaba Afia, Afid, Aignana, Afiay o Afianga. Métraux anota: “Con
Agnan nos encontramos en presencia de un caso andlogo a aquél del cual nos
ocupamos al hablar del dios Tupan. Un simple espiritu del monte ha sido
promovido a la dignidad de Diablo por los primeros misioneros™".

58 Giannecchini 1916: 217. Mas de treinta afos después, una instruccion catequistica subraya que el sol,
la luna y las estrellas “solamente son obras de Dios" (Tumpa rimbiapo yepéno). Ante la pregunta sbobui
pa Tumpa oi? (¢cuantos dioses hay?), el misionero debe responder: pentirio, uno (Corrado 1945: 3).

59 De Nino 1912: 131. Véase también Del Campana (1902: 39-48) y Giannecchini (1996: 363).

60 Perasso 1992: 99.

61  Métraux 1928: 64, vease también Métraux 1948b: 88. Para un panorama conjunto entre los an-
tiguos tupi-guarani, véase Combes 1992: 158. Este mismo proceso fue destacado por otros autores:
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Lo mismo sucedi6 entre los chané y los chiriguano. El padre Corrado €Xplica-
ba que los pecadores irdn al infierno, donde viviran jdssi katu uicé afia-ngis
né, “sufriendo con los demonios”®. Esta acepcién de afia como “diab o,
“demonio”, “principio del mal” o “alma perdida” no es azarosa: “Nosotros,
en las instrucciones catequisticas, aprovechando esta idea, hemos adoptado
el vocablo afia, para hacerles comprender un concepto exacto del espiyjry
maligno Lucifer y demds dngeles rebeldes, y asi decimos: Purumutagiiise
afia, el demonio engaiia frecuentemente”®. La eliminacién de la ambigiieqad
de las figuras tradicionales y la consecuente contraposicién de Tiipa y el A
en un dualismo ético absoluto, sirvié para traducir, en términos aceptab]eg
para la cosmologia indigena, la doctrina cristiana del enfrentamiento eter-
no entre la virtud bienhechora del bien y la perfidia infatigable del ma]_ Si
bien esta fusion implicaba ciertas tensiones, también presentaba un atractjyo
indudable: asf, en su estudio de los cambios de la religiosidad chirigugno,
Branislava Susnik pudo advertir que el “diabolismo semicristiano” que |5
exégesis misionera inyecto en la nocion de azia armoniza con la importancijq
cosmolégica de la brujeria y el intercambio de venganzas, presentando g 4
agente malévolo a quien pueden atribuirse todas las desgracias®. La parejg]i-
dad de la traduccion de afia 'y su empleo como personificacion de 1o nefasto
son comprensibles, pues, en términos de la légica estratégica que regi |a
catequesis misionera®. La imaginacion simbdlica cristiana, en otras pala-

"A la misma preocupacion por encontrar entre los indios algunas huellas de la verdadera religion, hay
que atribuir la asimilacién de Tupé al dios cristiano, y de AAd y Giropari al demonio” (Clastres 19g9-
29). Melia escribe: “Estos Afia pasaron a significar el diablo entre los Guaranf cristianos; la transferencia
semantica habra operado en este caso de modo parecido a lo sucedido con la palabra Tupa, en que una
figura mitologica es adaptada, aunque bastante superficialmente, al sistema de representaciones de la
religion catdlica” (1991: 57). Perasso afirma que entre los tymdka “...cabe apuntar que solo en el contexto
de este mitologema, aria pierde su connotacion de alma postmortem, para convertirse -por influencias
misionales- en un personaje de piel rojiza, con cuernos en la cabeza, simbolo de la tentacion, el delirio,
la nocividad" (1992: 99-100). Finalmente, el destino de Yurupari entre los munduructi ha sido similar
(Murphy 1958: 17-19).

62 Corrado 1945: 8.

63 Giannecchini 1916: 8. Véase también Dietrich 1986: 289,

64 Susnik 1968: 75.

65 Sin embargo, resulta sorprendente que varios autores no hayan ejercitado siquiera un asomo de
recelo exegético y critico al analizarlo. Manuel Rocca y Sara Newbery traducen el significado de la mas-
cara llamada ana-ndechi como “demonio o espiritu envejecido” (1972: 52). Para Lorenzo Calzavarini,
aia significa “diablo, demonio, alma perdida’ (1980: 295). La apoteosis de la hipdtesis diabdlica es
ofrecida por Idoyaga Molina, quien afirma que el concepto de ana “designa la calidad ontoldgica de un
conjunto de seres de perfiles demoniacos". Por si fuera poco, anade que Afa-Tumpa quebrd el “orden
edénico” instaurado por Nanderu-Tumpa convocando a una hueste maligna e introduciendo la brujeria
en el mundo (1978: 89-90). A quien le resulte imposible entender cémo se puede replicar este Génesis
indigena sin siquiera problematizar su procedencia, deberd aceptar que esta autora menciona el cardcter
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bras, en muchos casos sedimentd el juego de perspectivas fluido, ambiguo y
cambiante que proponia la cosmologia tradicional, imponiendo un modo de
clasificacion regido por la oposicién dicotémica fija —asi, de Nino anota: “El
Tumparenta es literalmente el lugar de Dios, o sea su morada, como el afia-
renta es la morada del diablo”*. Calzavarini, cuando intenta comprender la
cosmologia chiriguano, presenta de igual forma a Ava—~Tumpa y Afia-Tumpa
como principios opuestos y omnicomprensivos que representan, respectiva-
mente, al Bien y al Mal”’. En algunos casos, el esfuerzo de sistematizacion
llega incluso a influir el dmbito religioso que entre los chané se ha mostrado
mads resistente a la evangelizacion, desdoblando la propia existencia de los
seres del monte. Es en este sentido que un informante puede decir que el
afta guasu pochi (“ana—grande—malo”) intenta devorar a la gente, mientras
que aiia—guasu pochimbae (*aia—grande-sin mal”) contrarresta al primero y
protege a los hombres.

Sin embargo, por mas que el cristianismo sea revisado, matizado y resig-
nificado, pareciera que no llegé a absorber la totalidad de las relaciones
cosmoldgicas. El chané suele adoptar los términos del imaginario cristiano
abstrayéndolos de su contexto y resignificandolos; altera, permuta, descom-
pone, complejiza o vacia sus contenidos para articularlos luego en sus propias
redes de dependencias y combinaciones. En muchas circunstancias, esto se
cristaliza en un cristianismo formulario en el que predominan los ademanes,
los gestos, las invocaciones, los sacramentos, los signos exteriores. En esta
modalidad la liturgia, el sentido colectivo y la fidelidad social —a la parroquia,
a la relacién con un sacerdote determinado o a la idea cristiana de comuni-
dad— priman por sobre el arraigo teologico y metafisico de la creencia.

Esta complejidad se acrecienta si tenemos en cuenta que las representaciones
indigenas demostraron una propension impensada hacia la plasticidad sim-
bélica, la capacidad de absorcion y apropiacion de los simbolismos externos.
Analicemos algunos casos. Hemos visto que el mismo empleo de la categorfa
de “alma”, en relacién con la persona, fue impuesto en gran medida por la

“sincrético” de Afa-Tumpa pero explica que en €l “algunos elementos biblicos se fundieron con laidea de
ana preexisfente ya, de contornos demoniacos" (1988: 69 y 74).

66 De Nino 1912: 139.

67 “Ana representard siempre algo demoniaco, y no tendid personificaciones, sino una nomenclqtura
de potencia que refleja las modalidades de la organizacion social. De este modo, Ava es la (ilynnldad
positiva y Afia la divinidad negativa que introduce la imagen de la muerte y, por tanto, la presencia de lo
no-humano” (Calzavarini 1980: 77).
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l6gica metafisica del discurso evangelizador®. Sabemos que, segtin la teoria
antropolégica tradicional, la persona estaba compuesta simplemente por una
vida (tekove) y una imagen—sombra (i d). No habia necesidad de “alma” o
“espiritu”; y, en todo caso, lo mds cercano y fiel al pensamiento nativo habria
sido la traduccién de afia como algo cercano a la idea latina de “anima”
Ahora bien, lo cierto es que la inclinacion teoldgica de la catequesis la forzg
a trasladar algunos caracteres del i & —su vinculacion con la conciencia, la
voluntad y la racionalidad, su capacidad para salir del cuerpo, su viaje a la
tierra de ultratumba— al zekove. Se eliminaron su polisemia y su ambigiiedad,
y se desdoblaron éticamente las representaciones hasta forzar un nivel de
formalizacion intelectual de la cual la cosmologia nativa carecia hasta el mo-
mento. Si el tekove era un concepto que en apariencia no designaba mas que
ala “vida” en sus términos mas generales, en la nueva légica discursiva pasé
a designar el “alma” cristiana —asf, dice un chané: “Nosotros tenemos dos es-
piritus. Cuando uno entré a Salamanca en vida, el cherecove va a Salamanca
tras la muerte. No va con Marfa. El rekove que no tiene pecado agarra el ca-
mino derecho al cielo. El ched, la sombra, queda por aqui nomds: es el zorro”.
No es infrecuente que esta traduccion del rekove como el “alma” sujeta a los
azares del libre albedrio genere heterodoxias e incoherencias rampantes. Un
mismo informante, siguiendo la acepcion tradicional, dijo que los animales
tienen tekove; pero luego, al reflexionar sobre las implicancias cristianas de
este juicio, negd terminantemente que lo pudiesen tener; finalmente, opté por
declarar que en definitiva los sacerdotes son los que deben decidirlo. De la
misma forma, los misioneros relacionaron el tekove con el “alma buena” y al
afia con el “alma mala” o “alma perdida™ del “diablo”. Ahora bien, los chané
distinguen, mds que la “izquierda” y la “derecha” en abstracto, a la mano
derecha (akdta) de la mano izquierda (asu). No extrafia entonces que algunos
pobladores de Tuyunti hayan asociado el rekove —que como recordamos est4
ubicado en el lado derecho del pecho— con cualidades positivas como la vi-
talidad, el buen juicio o la honradez; y al i @, ubicado a la izquierda y con un
destino inexorable de aria, con aspectos fundamentalmente negativos como
la brujeria, el temor, la enfermedad, la locura y el vicio®.

68 Después de todo, “son los cristianos quienes han hecho de la persona moral una entidad metafisica.
Nuestra nocion de persona es, fundamentalmente, una nocién cristiana” (Mauss 1991: 329). Para un
panorama comparativo mas generalizado, pueden consultarse al respecto los estudios sobre la genealogia
historica de las categorias del "yo", el self sajon y la "persona” tanto en la tradicién grecolatina y judeo-
cristiana como también en otras culturas en Carrithers, Collins y Lukes (1989).

69 Riester, Schuchard y Simon reproducen en cierta forma esta dicotomia al traducir al 4 como la en-
tidad animica que tras la muerte vive en la selva y toma la forma de zorro aunque en vida “...es el alma
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Las complicaciones exegéticas no acaban alli. Muchas veces el desdobla-
miento impuesto por la catequesis asume una vitalidad impensada en este
Juego de asociaciones y reinterpretaciones. Bossert cita el peculiar caso de
un chané de Tuyunti cuya exégesis del credo catdlico no era evidentemente
la de Ockham, pues sostenia la existencia nada menos que de cuatro “almas”:
dos tekove y dos i a. Segiin su teorfa, cuando se engendra el nifio es animado
por un solo rekove, y un tiempo después del parto Dios le otorga el segundo.
Si el nifio muere, significa que Tiipa le ha negado esta segunda alma, acaso
para castigar a su madre por alguna infraccion. En caso contrario, vivird mu-
chos afios. Cuando muera, el rekove mas claro se dirige al “cielo” (ara) y el
otro, menos claro y brillante, al “infierno” (rata—guasu, lit “fuego grande”).
Este destino postumo también se desdobla en el caso del i @ uno de ellos va
al ivoka, el tradicional destino de ultratumba, y el segundo se transforma en
zorro. En la creencia tradicional, el i a se retine de noche con los antepasados
en el ivoka y de dia, eventualmente, tomaba la forma de un zorro negro. Esta
versién novedosa, en suma, maximiza el potencial sincrético de la creencia,
conciliando el imaginario tradicional con las enseianzas de los misioneros: al
eliminar la fluidez de las transformaciones, la multiplicacion de las entidades

1 > s y " n70
compartimenta de forma estricta todos los posibles destinos de ultratumba™.

Otra cuestion intrincada es la escatologia. Los chané no se desviven por
marcar oposiciones, umbrales y discontinuidades simbdlicas. La prédica
misionera, en cambio, mucho mds forzada a compartimentar y administrar
consistentemente la cartografia simbdlica de la cosmologia, debi6 introducir
un destino escatol6gico nuevo, el ara en su acepcion de “cielo”, un destino
construido justamente en oposicién a la tradicional festividad ritual. El cielo
cristiano al que llega el tekove, en el cual se trabaja y no se permite la bebida,
se contrapone nitidamente con el ivoka —con lo cual resulta dificil sino impo-
sible comprender cémo cualquier chané podria desear transcurrir su eternidad
en esta auténtica inversién de la utopfa tradicional. Si los chané hubiesen
adoptado sin mds una distribucién univoca de los seres y de las cosas, las
afia y su fiesta eterna en el ivoka, forzosamente deberfan quedar confinadas
al “infierno” cristiano, supuestamente un destino de ultratumba temible; pero,
en la préctica, los chané no desean sino participar de esa fiesta eterna’’, No es

picara, redomada y astuta agregada al hombre"; mientras que el tekove, por el contrario, "es el principio
de sencillez, modestia y circunspeccion" (1979: 285).

70 Bossert 2002: 50-51.
71 Incluso en la actualidad, tras decenios de tenaz influencia misionera, resulta imposible escuchar a un

chané interpretar el ivoka en los mismos términos que les atribuyen los religiosos: "El iboca de que hice
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ag circunstancias, que al menos un religioso se haya Peregy, 4
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cielo pe né €omo “jremos al cielo si nuestras obras fueron buenas””2,
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En cierta forma, ademés, los misioneyos reforzax:on involuntariamentg |,4
representaciones tradicionales. Lo§ frailes concedian una parte de Verdad a
Jas creencias indl’gen'as aunque mds no fuera para detectar al demonjg _—
ellas, el parroco que intenta ?l‘l‘adlCaI.' al chamén lo reconoce de algin 4
como un igual. El problema introducido por la evangelizacién fue, mag bien
el de la legitimacién. Contrastgn@ capacidades relativas de persuasicy co:
herencia, plausibi]idad y verqsnmhtud, se preocupd por discriminar grsi dos
ontol6gicos, niveles de eficacia y podere; de las distintas formas de intey e
tacién de l1a realidad. La evangelizacién introdujo asf la distincion jerérquica
ontre creencias v erdaderas” y “falsas”; o mds bien entre la Fe “auténtjcy» y
Jas “creencias’, “gupersticiones” o “cuentos fabulosos” de los indigenas, gjp
embargo, esta I6gica no encontré demasiado respaldo ante dos actitudeg de

los indigenas.

r lugar, la posibilidad constante de inversion y reinterpretacion | 4
aceptacion del poder simbdlico misionero fue, por lo menos, paraddjica y gm-
bigua. Disputando la fe de las “clientelas” con los sacerdotes cristianos, |og
especialistas nativos procuraban demostrar muchas veces que representapan
mds fielmente que estos el mensaje “auténtico” de su doctrina. Es el casg de
una mujer que se presentaba como la verdadera Virgen Marfa, € increpaba a
la gente diciendo que “... las imdgenes que veneran los cristianos son estatyas
de madera y que no diesen respeto a otro alguno original por no haber gtra

En prime

mencién, es en cierto modo semejante al purgatorio de los catélicos, y con més propiedad semejante al
limbo, pues aseguran [0s indios que las almas que van alli, se hallan en tinieblas, lo cual es lo mismg que
no ver a Dios y esto solo constituye un gran sufrimiento, otros castigos corporales y morales no hay qero
las tinieblas son perpetuas” (De Nino 1912: 142). Esto no implica que no haya contradicciones o C’OZf“C_
tos, como por ejemplo entre las costumbres tradicionales y la definicion en las religiones evangélicas de
la bebida y la coca como "vicios". Seguin un informante, “...los evangelios no creen en ivoka; creen que el
alma, el espiritu va al cielo. Pero yo todavia creo en el ivoka, porque es cultura. Muchas veces los evan-
gelios quieren hacer olvidar a los aborigenes de su cultura, de su manera de vivir. Méds que los curas, En
nuestra cultura tenemos que tomar chicha y emborracharnos con chicha. Pero los evangelios no quiéren
que tomemos nada. Pero ¢qué va a hacer? La gente ya viene asi". O sea que, considerando globalmente
el campo religioso chané, el cuadro semdntico trazado de la traduccion y el conflicto de interpretaciones
es situacional y relativo: en oposicién con la religién evangélica, la adopcion del catolicismo parece mejor
adecuada a la cosmologfa tradicional. )
72 Corrado 1945: 5, 7 y passim.
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que dicha Marfa Chesii””. No es el tinico ejemplo. En época de estas revuel-
tas, el padre Laguna se alarmaba de que “...en el pueblo de Llacaya, Caruruti
y Carapari, han fabricado casas a manera de iglesia donde se congregan a
hacer sus oraciones y ceremonias: comunican con su fingido dios como aca-
bar con la cristiandad, pidiéndole los ayude en la guerra y los haga duefios de
las tierras que poseen los cristianos™™,

El segundo inconveniente con que se topd la catequesis fue la actitud nativa
de respeto y tolerancia hacia la pluralidad de los sistemas cosmolégicos. Se
comprende, en este contexto, el papel protector atribuido —entre otros tantos
sistemas simbdlicos— al cristianismo. Habfamos mencionado que los chané
mas sensibles a la prédica misionera, afirman que los difuntos que mueren
bautizados tras fallecer son destinados a la tierra de los muertos, mientras que
los infieles quedan condenados a vagar como zorros. Pero no hace falta que
se trate de creyentes cristianos. Todos los chané dicen que, cuando la gente
no estaba bautizada, estaba mucho més expuesta a los seres temibles como
afia—guasu o el arco iris. Las aiia no se les presentan a los bautizados “porque
tienen vergiienza”, ya que estos tiltimos “ya andan con Dios”. El punto crucial
es que los chané no estdn obsesionados por la pureza teoldgica. Saben aque-
I1o sobre lo cual sus padres y sus abuelos les han hablado, y eso es suficiente.
Reconocen sin problemas que otros pueblos poseen tradiciones y creencias
diferentes, pero no se sienten obligados por ello a buscar una consistencia
entre las distintas historias, a declararlas como ficticias o a jerarquizar dog-
méticamente la verdad de una por encima de la otra. Salvo raras excepciones,
la idea de establecer hegemonias les resulta completamente ajena. Creen a la
vez en los afia, en los seres del monte, en el credo catdlico de los franciscanos
y en la ritualizada prédica evangelista integrando todo en una sintesis pro-
pia; de la misma forma, acepta las competencias terapéuticas de la medicina
occidental, el curanderismo criollo, el chamanismo propio y el wichi. Como
buenos relativistas, los chané saben también las limitaciones y pertinencias
respectivas, y comprenden a la perfeccién la relevancia de los contextos de
eficacia —por ejemplo, reconocen sin inmutarse que la brujerfa es incapaz
de dafiar al etnégrafo por la simple razén de que este, al ser un extraiio, no
tiene por qué creer en ella. Su actitud ante los nuevos cultos, por otra parte,
es fundamentalmente, pragmatica: toman lo que les conviene, en el momento

73  Carta del padre Manuel Gil de 1779, cit. en Saignes 1990: 168. Véase también Santamaria 1988:

191-192 y Susnik 1968: 92.
74 Carta del padre Laguna de 1778, cit. en Saignes 1990: 166.
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que les conviene. En este sentido, la reapropiacién de las doctrinas y litur-
gias cristianas debe entenderse como una adicién a una panoplia de poderes;
asi, un joven se declara escéptico respecto del cristianismo porque después
de bautizarse “no senti nada”, cuando evidentemente esperaba un inmediato
efecto fortalecedor. Esta mixtura sincrética, por otra parte, constituye una
caracteristica esencial de la eficacia terapéutica: una curandera (upurupeio)
de renombre cura soplando y recitando secretos dirigidos a los animales del
monte, pero también “ordndole a Nanderu Tumpa”. Algunos chané, inclusive,
no encuentran impedimentos en afadir algiin elemento mormoénico a su arse-
nal de potencias misticas. Uno de ellos explica el poder adicional que le otor-
ga esta nueva religion: “Yo ni pensaba tener un cargo asi, pero soy elegido de
Dios. Dios mismo habla por mi boca cuando hablo de cosas sagradas. Yo en
mi moral puedo decir cualquier cosa mala, pero cuando el Espiritu Santo estd
hablando por mi boca, es la palabra de Dios. El Espiritu Santo es el maestro
verdadero para nosotros; como si fuera que él me esta indicando. Por eso
muchas veces me siento contento: porque cuando estoy hablando la palabra
de Dios, no se me traba la lengua en castellano; pronuncio mucho mejor. En
otros tiempos, cuando no conocia la palabra de Dios, se me trababa la lengua
en castellano. Ahora en cambio hablo mucho mejor. Es la inspiracién de Dios.
El mismo habla por mi boca. Quizds mis vecinos no van a hablar asi como
y0; yo hablo como ustedes, ;jno? No hablo aborigen”. El imaginario indigena
cambid, ciertamente; pero en todo caso conservé su fluidez, flexibilidad y
heterodoxia, sus significados polisémicos, sus puntos de vista reversibles; en
una palabra, cambi6 para conservar su ambigiiedad.

El problema de la concepcion del “alma” de la persona puede remontarse
todavia mas lejos. La prédica misionera, en otras palabras, parece haber ope-
rado sobre moldes preexistentes —lo cual nos obliga a pensar una vez mds en
el problema de la “guaranizacién”. Si bien el desdoblamiento de la persona
en la pareja tekove e i G—afia podria atribuirse en principio a la influencia de
la evangelizacion, lo cierto es que esta dualidad —mads alld de los eventuales

matices y valores asociados con ella— encuentra un respaldo comparativo en
otros grupos guarani—hablantes.

La etnologia tupi-guarani fatigé la contraposicién entre dos “almas” o “prin-
ciplos animicos””. Entre los célebres apapokiiva, la primera alma, de origen

75 Para una teorfa imaginativa sobre las razones histdricas de este desdoblamiento, véase Fausto
2006.
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“divino” es llamada ayvi o ayvucué y es traducida como “alma-palabra”.
Se relaciona esta alma con el nombre personal y con el lenguaje, la genero-
sidad, la calma, la alimentacion vegetariana y la conducta socialmente acep-
tada. La segunda, de origen animal, es llamada acyigud. La palabra proviene
de la palabra acy, que remite a las ideas de dolor y violencia, pero también
al dolor y a la vivacidad; se asocia esta alma con el instinto, el desasosiego,
el deseo sexual y la predacion carnivora. Quien respeta cierta moderacion
y cultiva el ayvucué puede aspirar a ser un gran jefe o llegar a conocer los
secretos del chamanismo; la persona que se deja dominar por la segunda, en
cambio, suele ser un cazador egoista y violento. Finalmente, a la hora de la
muerte, se produce la disyuncién definitiva: el ayvii vuelve al cielo en tanto
que acyigud se transforma en un espectro temible, el anguéry”. El anguéry
encuentra su equivalente en el reko achy kue (“producto de la vida mala™) de
los mbyé orientales, que también es de origen animal y al morir se convierte
en un espectro aterrador llamado mbo-gua™. De la misma forma, entre los
pai-tavytera de Paraguay, se han registrado “dos conceptos del alma™: el 7ie’¢
es el alma espiritual que se manifiesta a través del habla, tiene su asiento en
la garganta y al morir se dirige al cielo; el @, por el contrario, es el alma mate-
rial que se manifiesta en la sombra y que al morir queda en la tierra como un
espectro angue, o bien se incorpora a algiin animal™. Entre los aché, el ove
es el doble de los muertos que tras la muerte va hacia el sol, mientras que el
id@nve no quiere dejar a los vivos y revolotea por la noche alrededor de sus
campamentos®™. El alma de los araweté es llamada 7, palabra que designa a la
vez a la imagen—sombra y al principio vital; tras la muerte, el 7 se desdobla
en dos componentes, una proyeccion impersonal de la sombra que queda
rondando en la tierra, llamada ra’owe, y un espiritu también llamado 7 que se
dirige al cielo para ser devorado por los dioses canibales®'. Los munduruci,
por su parte, tienen un alma (ibiunbék) que tras la muerte parte hacia uno de
los tres posibles destinos de ultratumba, y otra, la sombra, que como era de
esperar se transforma en un espiritu maligno™. Entre los asurini, por dltimo,

76 De hecho se la llama fie’é (lenguaje) y el propio Nimuendaji glosa ayvucué como “soplo que sale de
la boca" (1987: 29). Esta importancia crucial del lenguaje gn la constitucion del alma guarani se percibe
también en las investigaciones de Cadogan (1992: 43 y 1968: 100), Schaden (1954: 132), Melid (1991:
84-102) y Chamorro (2004: 133 y ss).

77 Nimuendajii 1987: 29 y ss, Clastres 1989: 102-112, Métraux 1948b: 90 y Allard 2003: 159, 164.
78 Cadogan 1968: 106, Clastres 1989: 109.

79 Melia, Griinberg y Griinberg 1976: 248.

80 Clastres 1998: 114.

81 Viveiros de Castro 1992: 201-214.

82 Murphy 1958: 23,
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el alma iunga se desdobla péstumamente en un componente celestial y otro
terrestre, el asonga, vinculado con el suefio®.

Hay dos casos que parecen ser mds complejos. Segun Métraux, la literatura
sobre los legendarios tupinamba tradicionalmente confundié dos entidades
distintas a partir de su mera homofonia. Por un lado, estaba el alma imper-
sonal de los muertos, un componente de la persona: mientras el alma estaba
unida al cuerpo se llamaba an; cuando se separaba, se denominaba angouére.
Por otro lado, estaban los espiritus del monte, como agnan 0 afiaf, seres cuya
existencia independiente causaba todo tipo de desgracias a la gente —y, por
ende, como las a7ia chané, debian ser mantenidos a distancia mediante la pro-
teccién del fuego. El problema, segin Métraux, es que se confundié a estos
tltimos con las almas de los muertos, sobre todo a partir de la similitud foné-
tica entre angouére y agnan®. Pero estudios posteriores tienden a demostrar,
por el contrario, que si existe una conexién entre ambas nociones, no solo
lingiifstica sino también comparativa. La palabra afia y todas sus derivadas
parecen ser cognados del antiguo anhanga tupinambd; en definitiva, designan
a la forma impersonal y colectiva de los espectros de los muertos. En térmi-
nos de su funcién cosmoldgica, los anhanga o aignan tupinamba —también
traducidos como “diablos” en el imaginario cristiano— resultan igualmente
equivalentes a los a7 araweté, los anyang de los kaapor, los anchunga tapi-
rapé y los azang de los tenetehdra, todos ellos espiritus de los muertos®. En
algunos otros casos, la persona se compone de un niimero mayor de compo-
nentes anfmicos. Entre los siriond, el éinge —entidad traducida como “alma”
por los misioneros— designa a la fuerza vital que abandona el cuerpo durante
el suefio o la muerte; el abatshyekwdya ~traducido como “diablo” o *“demo-
nio”- refiere por su parte a los espiritus de los muertos que vagan por la noche
y se asocian con la enfermedad y el sufrimiento; el etshyrdke constituye la
apariencia fisica externa; y, finalmente, la figuracién de los espectros de los
muertos, el salvajismo absoluto de la selva y los enemigos étnicos estd con-
centrada en la figura del kurikwa™.

83 Fausto 2006.

84 Métraux 1928a, 1948c: 128.

85 Debido a ello, posturas mas recientes se inclinan por ver en esta familia de términos cognados una
mixtura compleja de figuraciones de los espectros fantasmales, pero también del salvajismo, la belico-

sidad agresiva, la podredumbre y la descomposicién (Viveiros de Castro 1992: 347-348, Allard 2003:
153 y 164).

86 Califano 1999: 157-175.
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Mucho mds cercanos a los chané, en cambio, los tymdka—chiriguano “...tie-
nen dos' almas—sombras: 4, una sombra fina y débil que al morir la persona
se convierte en afiati, alma que generalmente se manifiesta en forma de bulto
blanco. La otra alma, en vida se presenta como una sombra mayor y oscura y
a la muerte se transforma en aiia, pudiendo aparecer por las noches como un
bulto negro que se mueve entre las ramas”. Segiin se desprende de las es-
casas informaciones disponibles sobre los chané orientales, el angiie, ang—a
o afia, una parte del alma identificada con la sombra, sale del cuerpo luego
de la muerte y vagabundea perturbando a los familiares del difunto. A veces
se transforma sucesivamente en ratén, zorro, felino y luego en un tronco;
otras alcanza el reposo final en la morada de los antepasados, el afia—rétd™.
Estas transformaciones, que algunos de los autores m4s fantasiosos llegan a
interpretar como auténticas “metempsicosis”, obligan a repasar las represen-
taciones relativas a la escatologia.

“Un paraiso demasiado material”. Asi describe Giannecchini el ivoka, desti-
no tltimo del alma errante®. Como era de esperar, cualquier examen de las
teorfas chané sobre los destinos de ultratumba invita en un primer momento
al desconcierto. Las ideas y representaciones resultan tan miiltiples como va-
riadas, reflejando naturalmente el mismo juego de exégesis y reinterpretacion
al que por afios se ha visto sometida la escatologia indigena.

Hemos visto que, segun la idea mds tradicional, con la muerte el rekove ~de
acuerdo con su traduccién como “vida” o “vitalidad”- abandona el cuerpo y
desaparece. El i a, por el contrario, transformado en aia, vagabundea y me-
rodea cerca de la comunidad durante un tiempo hasta que se despersonaliza.
Luego emprende un viaje que, segtin las informaciones chiriguano, implica la
superacién de ciertas pruebas que consisten en atravesar hogueras, agua hir-
viente, rocas que se cierran y cuchillas gigantes. Entre los chané, sin embargo,
pocas veces hemos oido hablar de tales ordalfas™. Uno de los pocos chané

87 Perasso 1992: 101,

88 Gonzdlez 1968: 291, 292, 313. No obstante, esta alma no siempre aparece personalizada y sus
informantes clasifican como aria a toda una serie de imdgenes terribles: un perro de ojos llameantes, un
asno sin cabeza, una mujer sola en la noche en el monte (Gonzalez 1984: 63).

89 Giannecchini 1996: 367. Véase también Susnik 1968: 11.

90 El problema es que la literatura sobre los chiriguano tiene la pésima costumbre de repetir las infor-
maciones de las fuentes basicas -los misioneros franciscanos, Nordenskiold y Métraux- sin preocuparse
por su validez contempordnea, o por siquiera cruzar los datos con otras fuentes y materiales de campo. La
idea de que los indigenas “creen" en una serie de ordalias escatoldgicas parece provenir de la hipdstasis
de un mito de reminiscencias érficas registrado entre otros por de Nino. Un chiriguano habia perdido a
su mujer y lloraba, hasta que el alma de un muerto lo alentd para que partiera a buscarla. En el camino
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que declaré saber algo al respecto afirmé que, quien en vida tuvo problem
con su familia, al morir emprende un riesgoso viaje hacia el cielo. Alli ha
“un bicho muy raro; dicen que es una piedra, pero que le come a uno. Ep Mn
idioma se llama ita karu [karu: comer, ita: piedra]. Si uno no tiene pecadg_ ol
espiritu pasa derecho”. El segundo castigo para el alma, segiin el mismg tes-
timonio, es que caiga dentro del fuego que quema a los pecadores. El tereeyg
consiste en caer a un pozo de agua “hervida y bien clarita; de ah{ ya sale Comg
persona, ya... en el cielo es igual que aqui: hay que arrepentirse”. Como Sea,
si el alma pasa estas pruebas llega hasta un custodio de la tierra de los ANgeg-
tros, que en las versiones antiguas es el inefable trickster Aguara~tiipa y 6
las mas modernas simplemente un “portero”. Este solo deja entrar a Quieneg
han regido sus vidas defendiendo la independencia de la tierra comiin, la Y-
creacién de proles numerosas, la siembra del maiz y la fiesta de bebidas — )
otras palabras, las costumbres grupales. Si el guardidn lo permite, entongeg,
el alma accede a un destino de ultratumba que segtin las diferentes Versioneg
puede ser el Aguararéta (“lugar de zorros”), Anaréta (“lugar de las ang»y,
Tiiparéta (“lugar sagrado”) o bien el ivoka.

La palabra ivoka parece ser una contraccion de ivi (tierra) y oka (plaza), gqg
fundamentalmente la “casa” o el “rancho” de las aiia. Se trata de los “campgg
eliseos” en los que el alma se retine con los ancestros en un convite Perpe-
tuo, “el lugar en donde, segiin la creencia de los chiriguanos, van sus almgg,
después de la muerte. Hay alld, como ellos dicen, abundancia de riquisimg
chicha, cantos, bailes, comestibles, etc. y todo a satisfaccién. Los dias son g]
revés de los nuestros, es decir cuando aqui hace dia allf es noche, y viceverga:
sus bacanales empiezan al amanecer de su dia, como lo hacen aqui en gyg
rancherfas y siguen hasta el anochecer, hora en que todos se callan™', De

fue superando las diversas pruebas: la primera era una hoguera que se levantaba hasta las nubes y bajaba
precipitadamente; la segunda, un pozo lleno de agua hirviendo que se levantaba continuamente a gran
altura y luego bajaba; la tercera, dos enormes pefiascos que se abrian y se cerraban chocando estryen.
dosamente; la cuarta, unas enormes y filosas navajas. Finalmente llegd a Tumparenta; alli encontrd 3 sy
mujer pero no consiguio que lo acompanase en su regreso (de Nino 1912: 140-142), Véase Cipollett
para el caso de los chiriguano del noroeste argentino (1978: 55-56) y Melia, Griinberg y Grinberg para
una variacién del tema entre los pai-tavyterd (1976: 234).

91 Giannecchini 1916: 95. De Nino anota por su parte que “...a las almas se las oye de noche en con-
tinua alegria y bacanales, con cantos y bailes; de dia todo es silencio sepulcral, asf lo relatan ellos" (1912-
142). Nordenskidld reporta: “Se dice que creen en una vida en el més alld; de hecho, una vida muy alegre,
con abundancia de bebida y mujeres por doquier” (1903: 524). En otra obra, afade: “Aguararenta (agua-
ra = zorro, tenta = aldea) es una aldea donde viven los muertos, aria. Estd situada en el Este. De noche,
los muertos tiene forma humana, de dia deambulan en forma de zorro, rata u otros animales o entran
en el tronco de un érbol. Cada noche hay grandes borracheras en Aguararenta. Todos los chané, nifios,
mujeres y hombres, llegan alli" (2002: 235)
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noche, los muertos son como personas; a la mafiana siguiente, solo quedan
zorros o huellas de zorros por doquier”. De la misma forma, durante el dfa
el ivoka asume la forma fisica de un hormiguero, no muestra sefiales de vida
y se mantiene oscuro y silencioso; durante la noche, en cambio, se presenta
“como una ciudad” pletérica de luces, baile y musica. Segtin los chané, algu-
nas noches especialmente silenciosas puede escucharse en el monte el bulli-
cio de la fiesta. El canto de los muertos, afirman, es una especie de sonido
inarticulado: “Cuando cantan, no dicen palabras, sino que gritan; son como
un coro de sonidos sin palabras”. Segtin algunas opiniones, apenas llega el
afia al ivoka es sometida a un bafio de tierra que lo transforma; es por eso que,
cuando en lo sucesivo se aparece a los vivos bajo un aspecto antropomorfo,
casi siempre carece de rostro, o bien lleva su cabello volcado hacia delante
—lo cual resulta coherente si recordamos que se trata de una especie de espec-
tro despersonalizado. Segtin algunos testimonios, una vez que el alma recibe
este bafio ya no puede volver a merodear entre los vivos, con lo cual este acto
parece consagrar su transformacion definitiva en un ancestro anénimo: “El
alma del muerto ya no tiene cara. Hay veces que uno lo ve por ahi, cuando
se sale; entonces ve uno, pero ya no va a conocer cudl es. De noche parece
que estuvieran bien, como personas; pero de dia se ve que ya no son como
personas. Esa alma es el aiia”. Como sea, el destino de los muertos en la
visién tradicional es una tierra prodiga y paradisfaca, en la que la existencia
transcurre feliz e inexorablemente en un arete (fiesta) interminable. Pese a
que en el ivoka la comida es la misma, y hay animales, familias, instrumentos
musicales, enfermedades y curanderos, todos coinciden en que la diferencia
es que la dicha y la euforia no se limitan al tiempo ritualmente pautado de la
fiesta: la bebida es ubicua, la misica incesante y el trabajo inexistente™.

Otras veces, sin embargo, el alma errante queda confinada al plano terrestre
y padece una serie de transformaciones. Segtn algunos testimonios, solo las
almas que no llegan a integrarse en la comunidad de los ancestros padecen

92  En casi todos los cuentos sobre la tierra de los muertos, algin personaje muere y al dia siguiente
sus parientes encuentran huellas de zorros cerca del caddver (Nordenskiold 2002: 236-237). En el yvy
oka de los tymaka-chiriguano, en cambio, las almas de los muertos se transforman en zorros solo por la
noche (Perasso 1992: 102).

93  No solamente los muertos pueden entrar al ivoka. Como hemos visto, los chané explican muchas
veces el suefio o el recuerdo mediante el viaje de su i 4, y entre los destinos de visita del alma-imagen
bien puede estar la tierra de los muertos. Pero esta intrusion es material y corporea. En Tuyunti se relata
la historia de dos muchachos que al atravesar el monte encontraron la entrada del submundo; asi, com-
probaron que en la fiesta los muertos eran exactamente iguales que la gente viva; de hecho ambos se
acostaron con dos muchachitas y cuando despertaron a la manana siguiente yacian en el monte junto
a dos zorras.
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estas metamorfosis; segtin otros, las alteraciones son patrimonio de todas las

almas luego de un tiempo en el ivoka™. Asi, Rafael Karsten anota: “Después

de dejar el Iwoca, el alma transmigra en el cuerpo de un zorro. Cuando este

muere, el almase reencarna en un ratén de campo; y cuando este también

muere, entra en un tronco, el cual es supuestamente su tltima morada”®, Sa-
bemos, también, que durante el dia el asia se transforma en un zorro negro.
Luego, en su destino Gltimo adopta formas distintas como hormiga, rata, ser-
piente o jaguar —por lo general, los informantes coinciden en afirmar que

estas metamorfosis culminan en un drbol, lo cual es coherente en términos del

simbolismo de la fiesta y el enmascaramiento™. Sin embargo, lo cierto es que

si las creencias acerca de la escatologfa son fragmentarias y poco articuladas,
la que involucra esta metempsicosis resulta ciertamente excepcional; y tam-
bién que a ningun chané se le ocurriria postular dogmaticamente que el ciclo

de transformaciones sigue un patron regular, fijo e inexorable.

Como resulta evidente para quien esté minimamente familiarizado con la
préctica de la etnografia, un examen de la eficacia de las practicas y represen-
taciones resefiadas no permite siquiera el atisbo de un consenso absoluto. En
ocasiones la informacion es vaga, oscura e imprecisa; en otras las sutilezas
hermenéuticas abundan, rozando un grado de exuberancia florida. Pero mas
alld de la ideologia tradicional, y como ha quedado claro en el examen de
las creencias y representaciones propias de la escatologia, aios de actividad
misionera han complejizado enormemente la labor de traduccion.

Cuando preguntamos a los chané por sus diferentes “almas”, no deberfamos
olvidar que los mismos términos mediante los cuales lo hacemos significan
literalmente “vida” (zekove) e “imagen” o “sombra” (i d). En consecuencia,
sugerir que una persona tenga diferentes “imdgenes” o “vidas” no tiene de-
masiado sentido en su lengua, por mds acostumbrados que estén a partir de

94 "Mas esta felicidad, que constituye la quintaesencia de los deseos y las aspiraciones de los chirigua-
nos, no es perfecta ni duradera, pues el alma, después de algunos anos de gozo, tiene que convertirse
en zorro, luego en tigre, ledn, tiesto y finalmente en drbol, con el cual se acaba y se aniquila. Hasta aqui
llega la creencia de ultratumba de los chiriguanos" (Giannecchini 1916: 95).

95 Karsten 1926: 275.

96 Asi, Giannecchini anota que “posteriormente, de zorros pasan a ser tigres, leones, jabalies y otros
animales: después se convierten en troncos o ramas de drboles secos que cuando son quemados, también
las almas se.queman, se pierden y quedan reducidas a la nada" (1996: 366). Véase también von Rosen
1924: 225. Entre los tymdka paraguayos, la metamorfosis arborea tiene tres especies concretas como
destino dltimo: samu'u (Chorisia insignis), jukyry rusu (Pisonia ambigua) y timbo'y (Pithecellobium multi-
florum). Como entre los chané, la madera de estos arboles es justamente la que sirve para confeccionar
las mascaras rituales afa-ara (Perasso 1992: 102).
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las sucesivas catgquesns ala glosa animista —e inversamente —— h
i g ue traduce 3 , £ ) mismos mi-
sioneros 21 ; dcson ;1[] ]el;sas nociones como “almg” jamds aceptarfan que el
z y - A L

R y.a e e,; 5 O.S‘ alm.as._ Al emplear las representaciones nativas
para designar le a animica Cristiana, log religiosos las reformularon en va
. % . oA — R e dS ar en va-
rios senlld'OS, un proceso que, como hemos VISLO, 1o estuvo exento de fuertes
implicancias conceptuales y metafisicas,

En prim? : ll.xgar, ]a.tl:ZldU(.:Ciél] del rekove y del i @ como “almas” suscita la
persomﬁca.cion. espu.'ltuallzada de una entidad cuyo destino estd 1'eOid0‘)()(l‘
la vincUlaClC')lT l“filVl.dllﬂl.}’/ colectiva con un Digg personalizad:), Li:ico. lE'n
segundo’ I.Ugdla esta '.Cla.CIOH €s concebida prioritariamente en términos mo-
rales y €ticos. En ter cer lugar, GSFC énfasis moral, sumado a la concepcion
del a!ma con?o ese'ncla- ‘Il]destl'UCtlble de la persona, vuelve l6gicamente ne-
cesaria una 1orn.1allz‘,e}c10n de sus posibles destinos de ultratumba, forzando
asi una sistematizacion de las representaciones relativas a la escatologia. En
cuarto lugar, cuando ‘hablamos de problemas de traduccién, podriamos hacer-
lo todavia en un sentido lgdavfa mas literal, Indigenas y misioneros circulan,
interpretan y PO A ideas en lenguas que admiten diferentes grados de
abstraccion. L.OS sustan.tlvos que designan a los componentes de la persona
solo se enuncian posesivados: cherecove, ched, chere; entidades como la vi-
talidad, el alma o nombre personal son siempre “de alguien” y casi carecen
de sentido consideradas en abstracto =Y, como hemos dicho, de ser absolu-
tamente necesario y se las designa empleando la tercera persona del singular.
Cuando se utiliza la palabra ched como glosa de la idea de “alma”, entonces,
el uso castellano “inyecta” implicitamente un grado de abstraccion inexis-
tente en el concepto original. Por tltimo, es necesario analizar c6mo la idea
de “alma” implica también un término unitario que remite de modo inequi-
voco a la voluntad, subjetividad y autoconciencia del individuo. En efecto,
no podemos soslayar el acento puesto por las diferentes doctrinas cristianas
en la autonomia individual. La insistencia misionera en la familia nuclear, el
bautismo, la necesidad de individualizacién mediante el nombre, la insercion
de los indigenas como fuerza de trabajo en las economias regionales, son
todas prdcticas que desarticulan la red de jerarquias y dependencias en la
cual cualquier nocién de “individuo” en el sentido occidental quedaba tra-
dicionalmente diluida. En el plano espiritual la introspeccion, la valoracién
del si mismo, el libre albedrio, la responsabilidad para con Dios —en suma,
la dindmica del pecado, la expiacion redentora y la salvacion— planteaban la
necesidad de un “alma” que pudiera trabar relacion con la divinidad; o, en
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otras palabras, la concepcion personalizada de Dios requeria una contraparge
en una conciencia individual®’.

Hemos detectado algunas de estas tensiones en los procesos de traduccig,,
intercultural. Originalmente, la idea de rekove remite a una serie de gradacic.
nes de la vitalidad no circunscriptas a la existencia humana, que carecen Der
se de cualidades morales: un muerto no tiene vitalidad; un moribundo o
enfermo tiene poca; una cosa inerte, ninguna. Si aparece como la fuente de |,
vida, fuerza y salud de hombres y animales, también es cierto que se preseng,
como el principio que anima a las plantas e incluso a todo aquello en lo que ge
perciba cierta condicion definida por el movimiento y la vitalidad. Sin embg,.
go, mds alld de estas complejidades, su destino péstumo si parece congruenge
en algiin punto con la idea de *“alma”, pues todos los chané estan de acuerqq,
en que abandona el cuerpo al morir —con lo cual, como hemos visto, muchgg
dilemas exegéticos se ven proyectados hacia el ambito de la escatologia.

La interpretacion del i @ como “alma” de la persona, en cambio, comporty
mayores problemas. Los chané pueden vivir perfectamente sin un concepyg
de “mente” que implique un sujeto activo que almacena todas las experiencigg
del yo. Seria impropio concebir el i @ como algo que estd “dentro” del cuyer-
po funcionando como la contraparte espiritualizada de las funciones fisicag,
corporales y bioldgicas de la persona; el “fantasma en la maquina” de Gilbert
Ryle”. El dualismo ficticio que deriva de esta concepcién no logra mds que
evocar la conjuncion torpe entre un espectro y un autémata. Para los chang,
las imagenes oniricas y mnemonicas no constituyen procesos “mentales’ ep
nuestro sentido; actos silenciosos y privados que tienen lugar en el interior de
la persona. El esclarecimiento de los recuerdos y de los suefios no apela a |3
voluntad, la autoconciencia, la introspeccion. Los suefios y la memoria —ep
definitiva encuentros entre “imagenes”, “reflejos”, “fotos” o “sombras”~ tje-
nen como precondicion el contacto con el préjimo, vienen desde el exterior,
pertenecen a la esfera piblica e incluso pueden ser percibidos por los demgs,

El caso de las imdgenes de los muertos en los recuerdos y suefios es para-
digmdtico™. Los chané asocian las imdgenes del suefio (upau) con aquellas
de los recuerdos distantes (mandiia), y este vinculo es especialmente fuerte

97 Hertz 1996. Naturalmente, este requisito es mucho mas intenso en las variantes protestantes del
cristianismo que en las catdlicas.

98 Ryle 1963.

99 Lienhardt 1985: 156-157.
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en el caso de los familiares fallecidos. Nordenskiold llega a decir que “entre
los chiriguano y los chané, como entre otros indios, la creencia en una vida
en el mas alld radica en los suefios. En los suefios encuentran a un muerto.
En los suefios visitan a los difuntos que viven en el reino de los muertos”'™,
Cuando se suefia con alguien, se lo recuerda o se tienen premoniciones suyas,
es porque su propia alma se ha “encontrado” con la imagen—sombra de la
otra persona'”'. Cuando se les pide mayores precisiones, los chané describen
como las i a se presentan en cierto modo “apoderdndose” de su conciencia.
Tal vez una forma mds simple de expresarlo seria que el sujeto se ve forzado
a presenciar pasivamente una sucesion de imagenes sobre la cual carece de
control. Asi, Vicente cuenta que poco antes de que su abuela muriera, su
madre vio el i @ de la anciana en la parte de la casa en la que acostumbraban
a modelar juntas la ceramica. La madre se adormecia sin poder resistirse, y
en ese sopor la vieja se despidié de ella y le dedicé algunas tltimas palabras;
a la mafiana siguiente, murié. Otro chané relata: “A mi se me ha muerto
una tia que querfa mucho y la extrafio. Cuando yo duermo, la veo a ella que
viene; me lleva. Entonces, cuando uno despierta ya esta llorando. Eso es una
pesadilla. Es haber visto el ched de mi tia”. Esta falta de control del sujeto no
implica que el 4mbito onirico carezca de racionalidad, ni que el sofiador sez

completamente ajeno al sentido de sus sueiios. El recuerdo y la memoria de
los muertos, al menos mientras son personalizados y por mas involuntarios
que resulten, reflejan las relaciones que los vivos mantenfan con ellos durante
su vida. De la misma forma, existe un nexo directo entre los pensamientos
y las experiencias del dia y los suefios de la noche; asi, cuando alguien se
encuentra con un zorro en el monte, puede hablarle, pero el zorro-difunto re-
cién se comunicard esa noche durante el sueiio, bajo una apariencia humana.
Es muy frecuente que un chané recuerde —por ejemplo— a su padre mientras
esta trabajando en su huerto, y que esa misma noche suefie que su padre estd
trabajando con él. El conocimiento adquirido en el suefio, en consecuencia,
asume el valor de una experiencia rour court cuya interpretacion bien puede
incidir sobre el curso de la vida de la persona; y, como hemos dicho, resulta
préacticamente imposible convencer a un chané de que un suefio muy real fue
“solo” un suefio, o en todo caso un dato de la experiencia cuyo valor es menor
que el de la realidad diurna. A la vez, se interpretan los suenos en funcion
de los acontecimientos préximos, lo cual resalta una vez mds la cuestion de

100  Nordenskiold 2002: 237. 1.
101 De hecho mandua, la palabra que designa a la “memoria” o el “recuerdo”, deriva etimolgicamente

del verbo ma'e: mirar, ver, observar. Véase Giannecchini 1916: 98, Dietrich 1986: 305.
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los contextos de sentido: un encuentro de un cazador y un zorro en el Monte
puede ser olvidado en un instante, pero también puede resultar si gnificatjyq
en funcién de alguna muerte pasada o futura en la familia.

La interpretacién de la experiencia de la muerte parece indisociable de e
relaciones sociales que el difunto mantenia en vida. La consideracion de| an.
tido de las practicas finebres, consideradas globalmente, revela que estag s
se dirigen tanto a equipar a los muertos para su existencia ulterior en e| Mmé4s

alla sino mds bien a separarlos lo mds prontamente posible de la ComMunjda

de los vivos'®. Con palabras casi comtianas, un chané particularmente sagaz
afirmé que el interés inmediato del ritual no es “el que se va” sino mds pjey,
“los que quedan”. De la misma forma, si hemos dedicado una atencién Mayor
a las ideas sobre los componentes que conforman la vida de los hombreg y las

relaciones entre los vivos y los muertos, es porque estas cuestiones importan

mucho mds al chané comiin que las nociones nebulosas con respecto 3 |
escatologia —que, como hemos visto, en gran medida fueron forzadas poy |4
disciplina intelectual y teoldgica que implicé la asimilacién (o el rechazo)
del cristianismo. Por cada individuo que acepta filosofar sobre el desting de
ultratumba del alma, Ia composicién de la sociedad de los ancestros o la qoc.-
trina de la metempsicosis, hay decenas que relatan experiencias diariag de
encuentros con los espectros de los muertos con el mismo tono de obviedad

y sentido comtin que percibimos en sus relaciones con los animales o sereg

del monte. Lo mas frecuente, entonces, es que las encuestas sobre erudicign

escatoldgica se topen con respuestas como “quién sabe”, “no s€”, “vaya ung a
saber”, etc. Lo significativo es entrever las razones culturales de este “degin-
terés”. En algunas ocasiones, este tipo de respuestas plantea simplemente una
confesion de ignorancia —cuya solucién, por otra parte, los chané mds eyan-
gelizados suelen endilgar a sus parrocos. Las mds de las veces, sin embargo,
se trata lisa y llanamente de que la respuesta a problemas abstractos como |as

relaciones péstumas entre los componentes de la persona, la organizacion de

la vida en el ivoka o las transformaciones del alma significan poco para los

intereses cotidianos del hombre comiin. No conocemos mejor testimonio al

respecto que este fragmento de resignada desilusion:

“Pero la creencia en la inmortalidad del alma, del premio y el castigo
merecido en la vida mortal, en sustancia se reduce a este paraiso
demasiado material. Por lo demas, esta leyenda resulta para ellos de-

102 Fortes 1965.
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masiado pesada: el pensamiento de la inmortalidad, del premio y el
castigo, los arredra y exige demasiado a su entendimiento y prefieren
rechazarlo como si fuese un pensamiento impuro y se conforman con
el presente, sin preocuparse por lo que podria acontecerles después de
la muerte. Inclusive esta leyenda que nos transmiten de hechiceros y
charlatanes, la relatan de una manera jocosa y al finalizar todos esta-
llan en una carcajada, con lo que dan a entender que no les importa
en absoluto, puesto que es un pensamiento demasiado fastidioso"'®.

Tal y como sucede con los seres del monte, nuestras preguntas suelen presu-
poner que los espiritus de los muertos se materializan en su contacto con los
hombres, pero que existen independientemente de ellos. Pero a ningtin chané
se le pasaria por la cabeza elucubrar una doctrina dogmética sobre la existen-
cia de los muertos en si, desligados de las relaciones cotidianas que mantiene
con ellos. Las afia ciertamente operan mds alld de las categorias de espacio
y tiempo que limitan las acciones humanas, pero no conforman por ello un
mundo propio —o al menos, poco importa si lo hacen. Lo material, lo presente
en la vida cotidiana son las relaciones ambivalentes con los espiritus de los
muertos, no las teorfas abstractas sobre su destino de ultratumba y menos aun
las presuntas implicancias morales. En la 6ptica chané, poco importa si el afia
es una imagen o un animal mas del monte, un espectro anénimo o un pariente
muerto; lo que si importa es que, cuando aparece, puede provocar temores,
enfermedades, aun la muerte. Es notoria la escasa preocupacion por teorizar
sobre la condicién ontoldgica de estos poderes o por descifrar su destino
metafisico. Solo se procura, como en la liturgia finebre o en las practicas
destinadas a mantener a raya a las asia, respetar las conductas, modalidades
y criterios apropiados para relacionarse con ellos. Todo sugiere, en estas cir-
cunstancias, que la experiencia religiosa chané se define por la correccién de
la conducta ritual mds que por la categorizacion cosmoldgica.

Es imprescindible ejercitar cierto recelo metodoldgico para sortear, al menos
en la medida de lo posible, las trampas que nuestro propio lenguaje impone
a la labor de traduccién'™. Una vez mds, no debemos pensar en los muertos
como “seres” que se aparecen al hombre. Los chané a veces describen el aia
como una figura antropomorfa con el rostro invisible, pero otras veces su
presencia es delatada por fenémenos incorpéreos: anomalias clasificatorias,
olores, sensaciones de temor, sonidos extraiios, el canto, la risa o las huellas

103 Giannecchini 1996: 367.
104 Needham 1972.
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del zorro. Las experiencias de contacto con los muertos, en suma, puedey,
combinar cualidades y sensaciones ambivalentes y complejas. Seria excesiy,
incluso, pensar que la cuestion queda zanjada diciendo que los muertog se’
disuelven en “componentes”, “principios”, “almas” o “sustancias”. Mds bjep,
pareciera que el i @, el afia y el tekove designan distintas relaciones que |
chané traban con los muertos. Oscilando entre el i 4, la imagen afiorada (e
pariente querido, y el afia, el espectro sin rostro, anénimo y terrible, las alm g4
no constituyen figuras con un valor ontoldgico inalterable. Cuando evocamg
las variaciones, los disensos y los matices —a veces inmensos— que eXistep,
entre las diferentes descripciones del aiia, el tekove o el ivoka, debe regq,.
darse que, si estas reflejan diversas gamas de la experiencia, no es razonap|e
esperar que todas las versiones coincidan en detalle, ni que mantengan engpe
si la consistencia 16gica del pensamiento reflexivo, pues la experiencia de |og
muertos varfa de persona a persona y de grupo a grupo. Las diferentes map;.-
festaciones del alma de los muertos son ambiguas porque, en dltima instancijz
reflejan y permiten pensar el azar y la imprevisién que caracteriza a las ex_
periencias de las relaciones entre los vivos y los difuntos, que también lo sop
Los multiples rostros de los muertos, a veces reconocidos y aiorados, a veceg
impersonales y terribles, traducen, problematizan y vuelven inteligibles g
experiencias chané de la muerte, la enfermedad, el desconcierto, la desilusigp
y el terror; pero, también, la memoria y la afloranza de los parientes idos.
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