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Introducción  
 
Este texto es uno de los resultados del acompañamiento a los procesos de 

fortalecimiento de la lengua nam trik en el departamento del Cauca, realizado por 

antropólogos y lingüistas del Grupo de Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y 

Socioculturales del Suroccidente Colombiano1 y del proyecto de investigación 

«Construcción de identidad indígena y recuperación crítica de la lengua y la historia 

entre los nasa, kamëtsá y misak»2 Estas reflexiones recogen algunas de mis 

percepciones sobre este proceso en el transcurso de los cinco años, desde 2008 hasta 

2013, en los cuales he tenido el inmenso privilegio de trabajar de la mano de 

mayores, maestros, autoridades, madres comunitarias y niños comprometidos con su 

lengua y con el pensamiento de sus mayores, en los resguardos de Totoró y Ambaló 

a ellos debo todo mi afecto y gratitud por haberme permitido compartir y apoyar este 

proceso. El propósito de este texto es plantear algunas reflexiones sobre la 

planificación lingüística en el caso de la lengua nam trik, su uso, escritura y la 

introducción de su enseñanza en los espacios escolarizados, con el fin de discutir 

algunas de sus posibilidades, límites y condiciones políticas y sociolingüísticas3. 

 

                                                           
1
 Tulio Rojas Curieux, director de este grupo de investigación y profesor del departamento de 

antropología de la Universidad del Cauca, quien ha puesto gran parte de su vida y corazón en el 
fortalecimiento de las lenguas nasa yuwe y nam trik, y Esteban Díaz Montenegro, antropólogo 
egresado de la Universidad del Cauca, colega, compañero y cómplice de todas mis aventuras y 
desventuras dentro y fuera de los espacios académicos, incluyendo las narradas en este texto. 
2
 Las reflexiones llevadas a cabo en el marco de este proyecto, el cual finalmente se convirtió en un 

grupo de discusión acerca de temas relacionados con la recuperación de la memoria, la lengua y su 
relación con la etnicidad y el Estado colombiano, en el cual participamos Esteban Diáz Montenegro y 
yo y los profesores Tulio Rojas Curieux y Guido Barona Becerra, alimentaron y ampliaron las 
discusiones consignadas en este texto. A ellos tres quiero expresar mi agradecimiento así como 
también a mis amigos y colegas del Grupo de Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y Socioculturales 
del Suroccidente Colombiano, especialmente a Marcela Vallejo Quintero, a mis profesores de nam 
trik Antonio Chavaco y Alexander Chavaco y a los profesores de la maestría en antropología de la 
Universidad del Cauca Cristóbal Gnecco, Axel Alejandro Rojas y Eduardo Restrepo por sus valiosas 
observaciones a este texto y por mostrarme diferentes rutas de escritura y reflexión. También quiero 
expresar mi gratitud a mi mamá Geny Castaño Moreno y mi hermana Astrid Carolina Gonzales 
quienes siempre me han apoyado en todas mis búsquedas intelectuales. 
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La lengua como vehículo del pensamiento y la herencia cultural de un pueblo a las 

futuras generaciones y el vínculo natural entre una comunidad y su lengua materna, 

la única capáz de expresar su cultura y visión del mundo (Cameron 2007:280), se 

encuentran presentes en la mayoría de argumentos a favor de la revitalización de las 

lenguas minoritarias, es decir con pocos hablantes. Por otro lado, gran parte de la 

preocupación por la situación actual de las lenguas en peligro de extinción es 

generada en la opinión pública mediante su vinculación a la protección de la 

diversidad biológica. El término revitalización plantea en sí mismo una asociación 

semántica entre las lenguas y las entidades biológicas, seres vivos que nacen y 

mueren. El 21 de febrero de 2011, Irina Bokova, directora general de la UNESCO4, 

durante su mensaje con motivo del día internacional de la lengua materna, expresó 

así la importancia de movilizarse a favor del plurilingüismo y la diversidad 

lingüística  

 
Las lenguas maternas, junto con la diversidad lingüística, son elementos 
importantes para la identidad de las personas. Como fuentes de creatividad y 
vehículos de expresión cultural son primordiales también para la salud de las 
sociedades. Además, las lenguas son factores de desarrollo y crecimiento 
[…]Como manantiales de conocimiento, las lenguas son también puntos de 
partida para el logro de un desarrollo más sostenible y el establecimiento de una 
relación más armoniosa con el medio ambiente y el cambio (Bokova 2011).5 

 

Una lengua “designa las cosas, las acciones, las relaciones […] reúne los objetos en 

determinados sistemas […], codifica nuestra experiencia” (Luria 2000: 29), “no sólo 

remplaza a la cosa, sino que la analiza, [e] introduce en un sistema de complejos 

enlaces y relaciones6” (Luria 2000: 39). La antropología, la lingüística y la 

psicología se han preocupado por la forma en la cual las lenguas codifican una 

representación de la realidad compartida por un grupo de personas, en este sentido 

cada lengua es una forma única de expresar la conceptualización y la categorización 

de la experiencia de la realidad. No obstante, cuando una lengua muere no sucede lo 
                                                           
4
 Organización de las Naciones Unidas para la Educación 

5
 http://unesdoc.unesco.org/images/0019/001910/191071s.pdf 

6
 Énfasis del autor. 
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mismo que cuando se extingue una especie biológica, tal como se plantea en los 

llamados a la preservación de las lenguas en peligro en nombre de la conservación de 

la diversidad cultural y lingüística de la humanidad. 

 

Cuando deja de hablarse una lengua las personas no permanecen en silencio, 

remplazan la lengua perdida por otra y en poco tiempo restablecen los nexos y 

relaciones entre ésta y sus prácticas culturales, económicas, simbólicas y políticas. Si 

nos circunscibirmos estrictamente a este punto de vista existirían pocas diferencias 

para una sociedad entre hablar una lengua u otra, lo cual es cierto en parte, pues una 

lengua no transmite los conocimientos culturales como el ADN transmite la herencia 

genética y cualquier lengua puede cumplir la función ser el vehículo de los 

conocimientos y los pensamientos de un grupo de personas (Cameron 2007:274). 

Esta era precisamente la disyuntiva que expresaba Joshua Fishman (2007) en su 

pregunta acerca de la relación entre la lengua y la cultura “¿es como la relación entre 

el pañuelo y los pantalones, se puede sacarlo, tirarlo a la basura y poner otro en su 

lugar?” (Fishman 2007:71-72). Esta reflexión se sitúa en la orilla de quienes 

pensamos que la situación es más compleja que sacar el pañuelo de los pantalones y 

poner otro en su sitio, pues una lengua es mucho más que un sistema de 

comunicación. 

 

La mayoría de los argumentos que buscan sensibilizar a la opinión pública acerca de 

la protección de la diversidad lingüística o exhortar a las entidades gubernamentales 

a emprender acciones en pro de su conservación apelan a la protección de las lenguas 

como un patrimonio de la humanidad. Aunque la desaparición de esta diversidad 

puede afectarnos de diferentes maneras a quienes no reconocemos estas lenguas 

como vernáculas o como nuestras lenguas maternas, incluidos quienes nos 

dedicamos a entender su complejidad y relaciones, esta pérdida no afecta a una 

humanidad “abstracta”, afecta a un grupo específico de personas, quienes tienen con 
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su lengua vínculos históricos, políticos, territoriales y emocionales que los motivan a 

emprender procesos en favor de su recuperación, revitalización o fortalecimiento.  

 

En los procesos de revitalización lingüística, tal como sucede en otros tipos de 

planificación lingüística, es decir “los esfuerzos deliberados por influir en el 

comportamiento de otras personas respecto de la adquisición, la estructura o la 

asignación funcional de sus códigos lingüísticos” (Cooper 1997:60), con un 

propósito en particular ya sea establecer una lengua franca, favorecer el 

monolingüismo de las poblaciones en detrimento de la diversidad lingüística o 

revitalizar las lenguas minoritarias; “independientemente del tipo de planificación 

lingüística que se emplee, en casi todos los casos el problema lingüístico que se ha de 

resolver no es un problema aislado[…] está directamente vinculado a la situación 

política, económica, científica, social, cultural y/o religiosa” (Karam en Cooper 

1997:48).  

 

Estos vínculos que sobrepasan el ámbito del sistema lingüístico están relacionados 

con las razones por las cuales una comunidad se embarca en el proyecto de 

revitalizar su lengua vernácula, ¿por qué y para qué queremos revitalizar nuestra 

lengua?, ¿por qué necesitamos una lengua? Es precisamente en este punto donde se 

enfoca esta reflexión, pues una lengua además de ser un sistema de comunicación y 

una forma única de expresar la conceptualización y la categorización de la realidad 

es también una construcción social, política e histórica.  

 

Si prestáramos más atención a esta dimensión de la lengua, no sólo en nuestros 

análisis sociolingüísticos sino también en nuestros procesos de revitalización y en la 

forma en la cual explicamos y convencemos a la sociedad de la importancia de 

apoyarlos y comprometerse con ellos, tal vez surgirían nuevas preguntas y nuevas 
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respuestas a por qué hoy, citando las palabras de Richard E. Littlebear7 (1996), 

tenemos una letanía sobre lo que considerábamos era el único modo de salvar 

nuestras lenguas 

 
 […] algunos de nosotros decíamos, “pongamos nuestros idiomas por 
escrito” y lo hicimos, y aún así nuestras lenguas nativas seguían 
muriéndose.  Luego dijimos, “hagamos diccionarios para nuestros idiomas” 
y lo hicimos, y aún así nuestras lenguas nativas seguían muriéndose. Luego 
dijimos, “formemos lingüistas entrenados en nuestra lengua” y lo hicimos, 
y aún así nuestras lenguas nativas seguían muriéndose. Luego dijimos, 
“preparemos a nuestra propia gente que habla nuestros idiomas como 
lingüistas” y lo hicimos, y aún así nuestras lenguas nativas seguían 
muriéndose. Luego dijimos, “solicitemos una asignación de fondos 
federales para la educación bilingüe” y lo hicimos, y aún así nuestras 
lenguas nativas seguían muriéndose. Luego dijimos, “dejemos que en las 
escuelas se enseñen nuestras lenguas” y lo hicimos, y aún así nuestras 
lenguas nativas seguían muriéndose. Luego dijimos, “desarrollemos 
materiales culturalmente relevantes” y lo hicimos, y aún así nuestras 
lenguas nativas seguían muriéndose. Luego dijimos, “recurramos a muy 
buenos hablantes para que enseñen nuestras lenguas” ” y lo hicimos, y aún 
así nuestras lenguas nativas seguían muriéndose. Luego dijimos, “grabemos 
a los mayores hablando nuestros idiomas” y lo hicimos, y aún así nuestras 
lenguas nativas seguían muriéndose. Luego dijimos, “filmemos a los 
mayores hablando nuestros idiomas y realizando actividadesculturales” ” y 
lo hicimos, y aún así nuestras lenguas nativas seguían muriéndose.Luego 
dijimos, “grabemos a nuestros hablantes nativos en CD-ROM” y lo 
hicimos, y aún así nuestras lenguas nativas seguían muriéndose. 
Finalmente, alguien diría, “Hagamos congelar a los pocos hablantes que 
nos quedan de manera tal que cuando la tecnología avance, ellos puedan ser 
revividos y así contaremos con nuevos hablantes de las lenguas nativas 
norteamericanas” y lo haremos y estos sujetos resucitados despertarán en 
un distante mundo del futuro cuando ellos sean los únicos hablantes de sus 
idiomas porque entonces todos los otros hablantes de esos mismos idiomas 
habrán desaparecido y nadie los entenderá. En esta letanía, hemos visto en 
cada recurso la salvación de nuestros idiomas –y no lo han sido (Littlebear 
en Sichra 2005). 

 

La lengua nam trik o namuy wan, conocida hasta hace poco tiempo como 

guambíano, forma junto con el awa pit la rama septentrional de la familia lingüística 

Barbacoa (Curnow y Liddicoat 1998), y es hablada en el suroccidente de Colombia, 

en el departamento del Cauca, en La María Piendamó (muninicipio de Piendamó), 

                                                           
7
 Indígena Cheyenne, doctor en lingüística Presidente y Decano Interino de Asuntos Culturales de 

Dull Knife. 
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La situación de vitalidad del nam trik es diferente en cada uno de estos territorios. En 

el caso del resguardo de Totoró, el castellano ha desplazado esta lengua en la 

mayoría de los dominios de uso públicos, familiares y comunitarios y existen al 

menos dos generaciones de hablantes monolingües de castellano. Según los datos del 

Atlas de lenguas en peligro de la UNESCO, existen 23.242 hablantes de guambíano, 

no es claro si esta cifra corresponde solamente a los hablantes de nam trik en el 

resguardo de Guambía o si agrupa a los hablantes de esta lengua que habitan en los 

resguardos de Quizgó y Ambaló. En el resguardo de Ambaló, según datos 

recopilados en el marco de la realización de una serie de talleres con maestros, 

autoridades y hablantes, durante el año 2009, existen 76 hablantes pasivos, es decir 

que entienden pero no hablan la lengua y 87 hablantes activos.  

 

Los llamados a la protección de las lenguas en peligro, incluyendo la lengua nam 

trik, generalmente están acompañados de datos que presentan la gravedad del 

problema en términos de cifras sobre la gran cantidad de lenguas que se encuentran 

en peligro de desaparecer o sobre su reducido número de hablantes. Según los datos 

del Atlas de lenguas en peligro de la UNESCO8, de los 6.000 idiomas existentes en el 

mundo 538 están en situación crítica, 502 seriamente en peligro, 632 en peligro y 

607 en situación vulnerable, 199 idiomas cuentan con menos de diez hablantes y 178 

más tienen un número de hablantes comprendido entre 10 y 50.  “En términos 

generales, censos y encuestas son mucho más que un ejercicio neutral y objetivo de 

registro cuantitativo de la “realidad”[…], la imagen estadística traducida en 

diagramas y cuadros produce un efecto de verdad, inserta una lectura de lo real” 

(Restrepo 2008:127).  

 

Este también ha sido el caso de la lengua nam trik, particularmente en el resguardo 

de Totoró. El 12 de octubre de 2012, durante la emisión nocturna del noticiero del 

                                                           
8
 http://www.unesco.org/culture/languages-atlas/index.php?hl=es&page=atlasmap 
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canal Caracol, un canal colombiano de televisión privada, se presentó el reportaje 

“Conozca a Sixto el último sobrevivente de la etnia tinigua”, el encabezado de la 

crónica: “La violencia y el olvido no han  podido con este viejo, que habita en lo más 

profundo de la serranía de La Macarena. Cuando muera se irá, con él, una tribu”. 

Sixto Muñoz es el último hablante de la lengua tinigua, tiene más de 80 años. El 

epílogo de la crónica “nos costó despedirnos regresamos con el registro de su voz, 

tiniguas, karijonas, nonuyas, kankuamos, totoros están por extinguirse y con ellos 

una buena parte de nuestro ADN cultural”. Mucho se ha discutido acerca del número 

de hablantes de la lengua nam trik de Totoró; si bien es cierto que existe una cantidad 

muy reducida de hablantes respecto a la cantidad de habitantes que tiene el 

resguardo, estas cifras han sido manipuladas de diversas maneras, con diversos 

propósitos y repercusiones académicas y políticas. 

 

Según la clasificación de las lenguas de Colombia propuesta por Jon Landaburu en 

2000, la cual retoma los datos aportados por los investigadores del Centro 

Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes CCELA, la lengua Totoró tendría 4 

hablantes activos y 50 hablantes pasivos. Estos datos, posteriormente fueron 

retomados en la elaboración del Atlas de lenguas en peligro de la UNESCO, el cual 

desde su publicación en 2010, se ha convertido en texto de referencia para lingüistas 

y militantes a favor de la causa de las lenguas en peligro.  

 

Es interesante anotar una contradicción aparente entre la interpretación de los datos 

sobre el número de hablantes de la lengua nam trik en el resguardo de Totoró y las 

políticas lingüísticas de las cuales ésta es y ha sido objeto. Según la clasificación 

propuesta por Landaburu en 2000, estas cifras planteaban un problema para el 

proceso de enseñanza y fortalecimiento de la lengua nam trik en este resguardo, de 

las lenguas con un número tan reducido de hablantes “no se puede esperar 

revitalización” Landaburu (2000). No obstante, al mismo tiempo y precisamente por 

esta razón, la lengua nam trik en Totoró ha sido objeto de numerosos esfuerzos que 
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buscan “recuperar” y “revitalizar” el conocimiento y la sabiduria de estos “últimos 

hablantes”, a través de planes de salvaguarda y documentación.  

 

Es difícil plantear los efectos de estas cifras e interpretaciones de las mismas, sobre 

las actitudes de los habitantes del resguardo de Totoró respecto a la lengua nam trik y 

su proceso de fortalecimiento y recuperación, no es raro escuchar opiniones del tipo 

“para qué esforzarse tanto en aprender una lengua que ya no habla nadie”. No 

obstante, el efecto principal de estas cifras recae sobre los hablantes de nam trik pues 

niega su existencia, su compromiso y su entrega a este proceso. No sin antes dejar 

claro que, desde mi punto de vista, el problema principal respecto a la lengua nam 

trik, en el caso de Totoró, no es un asunto de cifras, como se lo ha querido plantear, 

sino de uso, como espero mostrar más adelante en este texto, pues existen lenguas en 

Colombia las cuales a pesar de no tener una gran cantidad de hablantes no se 

encuentran en peligro de desaparecer9, presentaré algunas cifras un poco más 

acercadas a la situación de la lengua nam trik hoy, en el resguardo de Totoró.  

 

En 2013, el programa de educación del Cabildo de Totoró realizó un censo de la 

cantidad de hablantes que existen en las diferentes veredas de este resguardo. Sin 

contar los hablantes pasivos, es decir quienes no hablan pero entienden la lengua, 

existen 76 hablantes de nam trik, todos con edades que superan los cuarenta años, 

quienes corresponden al 1 % de la población total del resguardo, 7023 personas 

según datos del cabildo de Totoró en el año 2013. Es de resaltar que este aumento en 

el número de hablantes no es producto de un proceso de revitalización lingüística 

sino del reconocimiento y visibilización de los hablantes de nam trik y de su 

participación en el fortalecimiento de esta lengua en el resguardo de Totoró, 

                                                           
9Autodiagnósticos sociolingüísticos Ministerio de Cultura. 
http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=43168 
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especialmente durante el planteamiento y creación del Proyecto Educativo 

Comunitario del Pueblo Totoró Unirikmera Pesenamuntrap (para no olvidar, niños). 

 

Las autoridades de los resguardos de Guambía, Quizgó, Totoró y Ambaló, han 

reconocido el declive en el uso y transmisión de la lengua nam trik, como 

consecuencia de esta situación, surgen preguntas tales como ¿Pertenezco al pueblo 

misak, ambalueño, quizgó o totoró si no hablo la lengua de mis padres y abuelos? 

¿Puedo considerarme indígena si no hablo una lengua amerindia? Las respuestas 

dependerán de la relación que se establezca entre la lengua, la cultura y la identidad y 

la forma que adquiera esta relación dependerá de la posición política desde la cual se 

asuma.  

 

Todas las lenguas tienen una historia y son objeto de disputas políticas. Las 

clasificaciones lingüísticas no permanecen al margen de factores más allá de la 

lengua y tampoco son ajenas a las posiciones políticas de quienes las proponen.  

 
Tácita o expresamente el hablante toma posiciones para encararse con su 
lengua: unas veces, las más, no las manifiesta […] De este concepto surgen 
distintas valoraciones que afectarán a toda clase de ámbitos: sea para 
asegurar su conciencia nacional o de grupo étnico; sea para valorar o 
desestimar su lengua; sea para afianzar su conciencia de clase, etc. […] De 
lo que la gente cree que habla se podrán deducir juicios de valor –
comportamiento y conciencia- de su propia lengua (Alvar, 1986:14). 

 

Entre el nam trik de Guambía, de Totoró y de Ambaló, existe una estrecha relación 

aunque todavía no se haya dilucidado cuál es su grado de diferenciación; sin 

embargo, estudios recientes (Rojas y Vasquez 2009; Gonzales y Rojas 2011), han 

demostrado que se trata de una misma lengua, desde el punto de vista lingüístico; es 

decir, entendiendo los fenómenos de la lengua desde una perspectiva interna del 

sistema de la misma. Esta opinión no necesariamente coincide con la de las 

autoridades y comuneros de los resguardos donde se habla esta lengua. Tampoco en 

la comunidad académica existe un consenso al respecto, en el Atlas de lenguas en 
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peligro de la UNESCO (2010), existen dos entradas distintas para el guambíano, la 

variante dialectal del nam trik en Guambía y para la lengua totoró, la variante 

dialectal de la lengua nam trik en el resguardo de Totoró. 

 

Hoy los habitantes de los resguardos de Guambía, Quizgó, Ambaló y Totoró, que 

comparten límites territoriales, se reconocen como pueblos diferentes, con territorio, 

cultura y lengua distintos y con especificidades que les confieren un carácter especial 

reconocido por la Constitución de la República de Colombia. Este ha sido un proceso 

relativamente reciente, en el caso del pueblo guambiano y totoró se inicia en la 

década de 1980, en el caso del pueblo ambaló y quizgó en el año 2009.  

 

A partir de la década de 1980 las luchas de los pueblos indígenas del Cauca 

empezaron a transformarse de luchas en contra de la explotación y la desigualdad en 

luchas por la reivindicación de la diversidad cultural y lingüística aunada a una serie 

de derechos diferenciales. El recocimiento de estos en el Estado plurietnico y 

pluricultural fundado a partir de la constitución de 1991, depende hoy de una serie de 

“moldes” que las entidades estatales imponen a las poblaciones que desean ser 

reconocidas ante el Estado colombiano, bajo la categoría “grupo étnico”, donde 

confluyen una lengua, un territorio, una identidad étnica y una cultura. Los pueblos 

totoró, guambiano, ambaló y quizgó escapan a estos moldes pues aunque tienen una 

identidad diferente, es decir, no se reconocen como parte de un mismo pueblo, 

comparten prácticas culturales, lazos de parentesco, una misma lengua y en algunos 

casos, un mismo territorio. Esto último, ha generado una serie de conflictos 

territoriales, los cuales continúan sin solución hasta hoy y fragmentan las relaciones 

organizativas, políticas y solidarias entre los habitantes de estos resguardos.  

 

El diario El Tiempo, de circulación nacional, publicó el 7 de mayo de 2002 una 

noticia con el titular “Rotos diálogos entre Guambía y Ambaló”, con el siguiente 

encabezado “Las comunidades indígenas de Ambaló y Guambía del oriente de Silvia 
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(Cauca) no encuentran salidas para resolver el conflicto territorial que afrontan hace 

varios años y que se agudizó desde hace algunas semanas”. Esta noticia narra la 

imposibilidad del INCORA10 para resolver los conflictos territoriales entre Guambia 

y Ambaló. Es de anotar que la vereda La Peña, a la cual también se refieren los 

hechos narrados en la noticia, pertenece al resguardo de Totoró. 

 

Aunque ayer estaba programada una reunión de las dos comunidades en la vereda 
La Peña, territorio en disputa, los indígenas de Ambaló argumentaron que no 
estaban dispuestos a dialogar porque esta semana cerca de 18.000 guambianos se 
tomaron a la fuerza 90 hectáreas de las 100 que desde hace diez años ocupan los 
nativos de Ambaló y que los de Guambía reclaman como suyas. Los guambianos 
alegan que el Incora les cedió esa tierra como parte del programa de titulación de 
áreas baldías […].El alcalde mayor del cabildo de Ambaló, Héctor Casamachín, 
dijo que no solo los indígenas de ambas comunidades se han agredido física y 
verbalmente. Denunció que por el enfrentamiento se han destruido cultivos y 
fueron contaminadas las aguas del acueducto de la vereda La Peña […] “Luego de 
que los guambianos picaron (dañaron) completamente las parcelas donde 
indígenas de Ambaló tenían cultivos de fríjol, maíz, arracacha y pastoreo de 
ganado de leche para el sustento diario, las comunidades quedaron sin qué comer. 
Ahora viven de la caridad de la gente”, dijo el gobernador Casamachín. Hace ocho 
días miembros de ambos cabildos se levantaron antes de que se terminara la 
agenda de una mesa de negociación que se llevó a cabo en la casa comunal de la 
vereda La Peña (El Tiempo 7 de mayo de 2002).  

 

Aunque la mayoría de las situaciones narradas en este texto ocurrieron en el 

resguardo de Totoró, lugar donde se planteó la realización de esta tesis, en el 

transcurso de la escritura de la misma me di cuenta de la necesidad de plantearlas en 

relación con los resguardos de Quizgó, Ambaló y Guambía. Las relaciones solidarias 

y conflictivas, de parentesco, organizativas y políticas, económicas y lingüísiticas 

que han existido y existen entre los habitantes de este territorio, son más complejas y 

fluidas de lo que nos muestra la división multiétnica y multicultural del actual Estado 

colombiano, en etnias y pueblos. Por esta razón a lo largo del texto se encontrarán 

referencias a situaciones y comuneros de los resguardos de Ambaló, Guambía y 

Quizgó, lo cual tiene también la intención de resaltar otro de los planteamientos que 

aquí se desarrollarán, la conveniencia de repensar la categoría pueblo, de cara a las 

                                                           
10

 Instituto Colombiano para la Reforma Agraria 
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relaciones con el aparato estatal colombiano. En el primer capítulo de este texto, La 

lengua de los misak, se plantearán algunas reflexiones al respecto en relación con el 

rol de las lenguas indígenas como marcador de etnicidad en el culturalismo de 

Estado, los usos políticos de la diversidad lingüística y su influencia en las políticas 

para la revitalización de la lengua nam trik. 

 

En la actualidad, las motivaciones políticas que trazan los límites y condiciones de la 

planificación lingüística, se establecen en relación con las agendas de los gobiernos y 

las organizaciones internacionales, quienes son generalmente las entidades que 

financian estos esfuerzos, así como también con las condiciones sociolingüísticas y 

la historia de cada comunidad de hablantes. En el caso de la lengua nam trik, 

confluyen una serie de factores que determinan en gran medida la dirección que 

toman las políticas de revitalización lingüística planteadas por las autoridades y 

maestros de los resguardos donde se habla esta lengua: el rol de las organizaciones 

indígenas presentes en el departamento del Cauca, el rol del conocimiento experto 

acerca de la diversidad cultural y lingüística, las políticas de la identidad y la 

etnicidad impuestas desde el culturalismo de Estado, las políticas de protección a las 

lenguas en peligro y la patrimonialización de la diversidad lingüística promovidas 

desde organizaciones internacionales como UNESCO .  

 

Una lengua no existe independientemente de la voluntad de quienes se relacionan 

con ella: sus hablantes, los expertos que tratan de entender y explicar su complejidad, 

los maestros que la enseñan en las escuelas, los militantes que tratan de 

salvarla…Los procesos de revitalización, recuperación o fortalecimiento lingüístico 

son una forma particular de construir y producir la lengua a través de un proceso y de 

unas prácticas que pueden ser identificadas y etnografiadas. Siguiendo la metáfora de 

Grimson (2011:30), acerca del mundo de lo social y las invenciones y construcciones 

de los seres humanos , “los ladrillos” a partir de los cuales es construido “el edificio” 

de la lengua: los alfabetos, currículos de enseñanza, descripciones lingüísticas, 
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cartillas y materiales didácticos, encuestas, tipologías y clasificaciones, producen a 

su vez efectos en la vida de quienes se relacionan con ella: espacios de uso, 

relaciones, instituciones, pueblos y etnias, tradición, reconocimiento por parte del 

Estado, conflictos territoriales, desigualdad, discriminación, planes de salvaguarda… 

 

La mayoría de las acciones en pro del fortalecimiento de las lenguas indígenas en 

Colombia se han llevado a cabo con miras a su escolarización, proceso que 

generalmente comienza por la construcción y consolidación de una propuesta de 

escritura pues una de las características de la enseñanza de las lenguas indígenas en 

los espacios escolarizados ha sido precisamente su énfasis en la alfabetización en 

detrimento en muchos casos del uso oral. Una escritura no es sólo un sistema de 

almacenamiento, apropiación y transmisión de información, además de transmitir un 

contenido lingüístico ésta expresa intenciones políticas e ideológicas. En el caso de 

de la lengua nam trik, la escritura expresa “ancestralidad”, “diferencia”, “etnicidad” 

y la identificación con un pueblo. Hoy existen tres propuestas de escritura distintas, 

en uso y aprobadas por las autoridades de los pueblos totoró, guambiano y ambaló. 

 

En el segundo capítulo de este texto Nosotros teníamos que ser diferentes se 

planteará una reflexión respecto al proceso de construcción, producción y 

consolidación de un alfabeto para la lengua nam trik en los reguardos de Totoró y 

Ambaló ¿Cómo se produce una propuesta de escritura? ¿Cómo se negocia? ¿Para 

qué se crea? ¿Por qué escribir una lengua? ¿Por qué, para qué y bajo que 

circunstancias una misma lengua tiene distintas propuestas de escritura? estas son 

algunas de las preguntas que se responderán en este cápitulo. 

 

“Una política lingüística surge en contextos donde hay un conflicto social o 

lingüístico latente o expreso” (Sichra 2005:164). La escuela ha sido uno de los 

espacios en los cuales los pueblos indígenas del departamento del Cauca han librado 

importantes luchas por el reconocimiento de sus lenguas y prácticas culturales; 
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también ha sido el lugar de expresión de las relaciones conflictivas y también 

solidarias entre la sociedad indígena y no indígena en Colombia. En el tercer capítulo 

¿por qué en la escuela? se narra el proceso de introducción de la enseñanza de la 

lengua nam trik en las escuelas del resguardo de Totoró, iniciado en la década de 

1980 por maestros indígenas, hablantes de nam trik y lingüistas vinculados al Centro 

Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes-CCELA. En este capítulo también 

se propondrán algunas reflexiones acerca del rol de las distintas personas e 

instituciones involucradas en este proceso (organizaciones indígenas, universidades, 

centros de investigación, sindicatos de maestros y los entes estatales como el 

Ministerio de Educación) y de la transformación que ha sufrido la escolarización de 

las lenguas indígenas en una política culturalista de la identidad, de producción y 

reproducción de las diferencias culturales a partir de la constitución de 1991 y de la 

creación de los Proyectos Educativos Comunitarios-PEC, una serie de documentos 

en los cuales los grupos étnicos consignan sus aspiraciones respecto a la forma como 

debe llevarse a cabo la educación primaria y básica secundaria en sus territorios. 

 

En diciembre de 1985 las comunidades reunidas en el Segundo Foro de Indígenas del 

Suroccidente, hoy Autoridades Indígenas del Surocidente Colombiano AICO, 

decidieron pronunciarse a propósito de la posición que algunos investigadores 

sostenían acerca de ellos y sus territorios, la cual afirmaba que varias comunidades 

indígenas en Nariño, al perder su lengua y costumbres, habían entrado en un proceso 

de “campenisización” (Gobernadores Indígenas en Marcha 1985), razón por la cual 

la institución del resguardo era obsoleta en estos territorios, cuyos habitantes debían 

asimilarse a la vida nacional.  

 

El segundo foro Indígena del Sur occidente colombiano, ante esta 
posición, plantea lo siguiente: 1. Considerar la lengua y las costumbres 
como los elementos principales de ser indígena es falso. Porque ningún 
pueblo indígena del mundo habla hoy en día como en los siglos 
pasados. Los guambíanos y paeces aquí presentes sabemos bien que 
nuestra lengua y costumbres de hoy no son idénticas a las que tenían 
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nuestros abuelos, porque en el mundo todo evoluciona y está bien que 
sea así, porque no somos guacas ….Por eso nosotros afirmamos que lo 
principal está en el pensamiento que nos diferencia de los demás. En 
que pensamos que la tierra es común para todos, que la vida tiene que 
ser en comunidad, que tenemos que seguir manteniendo y desarrollando 
nuestras formas de gobierno propio, para tratar de construir un futuro 
diferente al de la explotación, basado en lo propio y lo ajeno. 
Afirmamos también que las posiciones que defienden esos asesores son 
anti-populares. Porque en realidad lo que hacen es desconocer la 
capacidad del pueblo de construir y dirigir su propio camino. Porque 
buscan afirmar solo la capacidad de algunos intelectuales y técnicos 
para fabricarnos destinos según sus intereses (Gobernadores Indígenas 
en Marcha 1985) 
 

Hoy la posición de las autoridades de los pueblos indígenas frente a los cambios en 

las prácticas culturales y el uso de las lenguas en sus sociedades, difiere de la 

expresada en 1985. Muchas de las palabras usadas para designar la acción de re-

vitalizar o re-vivir prácticas culturales que ya no hacen parte de la vida cotidiana de 

una sociedad, son producto de procesos de derivación a través del prefijo {-re}, 

“prefijo latino que significa repetición, reelaborar, movimiento hacia atrás” (Seco 

1999:321). El uso de estas metáforas está relacionado con cierta forma de entender la 

revitalización lingüística, como el regreso a una forma de vida anterior, ubicada en 

un pasado idealizado, en el cual la lengua era hablada (Costa 2010:56).  

 

Cuando se intenta llevar a la escuela la enseñanza de una lengua que ha desaparecido 

de las prácticas culturales y de la vida cotidiana de una comunidad, como es el caso 

de la lengua nam trik en el resguardo de Totoró, es necesario crear, inventar nuevos 

usos de ésta en los espacios donde se intenta recuperarla. En estos nuevos usos se 

“crean o recrean pasados, y postulan el anudamiento de categorías identitarias a los 

significados del ser, de las costumbres, de las ideas y los sentimientos […] cada una 

de esas acciones culturales está enmarcada en una lógica situacional donde se juegan 

conflictos e intereses” (Grimson 2011:17). El último capítulo Ancestralizando la 

cotidianidad nos lleva directamente a la pregunta por la cual empieza este texto pues 

la forma en la cual se producen estos nuevos usos está directamente relacionada con 

las razones por las cuales una comunidad considera que necesita una lengua distinta a 
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la hablada por la sociedad que no se reconoce como parte de la alteridad étnica de la 

nación colombiana, por qué necesita una lengua indígena. 
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I. La lengua de los misak. 
Reflexiones sobre el uso político de la diversidad lingüística 

 

“Un pensamiento que se borra de la mente difícilmente podemos recuperarlo”11 

 
Gran parte de las luchas por los derechos de los pueblos indígenas, las cuales se 

libraban en los años 1970 y 1980, en el terreno del reconocimiento de las 

autoridades, cabildos y la recuperación de tierras, actualmente se han desplazado a la 

revitalización de las prácticas culturales y las lenguas indígenas. Al respecto afirma 

Lorenzo Muelas exgobernador del Cabildo del Pueblo guambíano   

 
Estamos pasando problemáticas sumamente difíciles en el mundo 
indígena y es el hecho de que desaparezcan las lenguas, también nuestros 
sabios y el conocimiento. Un pensamiento que se borra de la mente 
difícilmente podemos recuperarlo. La tierra, el territorio, el espacio 
geopolítico podemos recuperarlo, pero no un pensamiento, no una lengua 
(Lorenzo Muelas, 2008). 

 
Desde la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca – CRIC en 1971 ya 

existían estas preocupaciones. En su plataforma de lucha, se plantea en el punto (6) 

Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas; y en el punto (7) Formar 

profesores para educar de acuerdo con la situación de los indígenas y en su 

respectiva lengua. Cuando en 1980, el Cabildo de Guambía se separa del CRIC para 

formar una nueva organización indígena en el Cauca AISO12, hoy AICO, retomaron 

estos puntos en el Manifiesto Guambiano Ibe Namuiguen y Ñimerai Guchá13 (esto es 

nuestro y de ustedes también), en el punto (22) “Recuperar la tierra para recuperarlo 

todo: autoridad, justicia, trabajo. Por eso tenemos que pensar con nuestra propia 

                                                           
11

 Decidí utilizar en algunos de los títulos de este documento, citas que recogen el sentido del 
argumento que expresa el apartado del texto, en este caso, una cita de taita Lorenzo Muelas, 
exgoberandor del cabildo del pueblo guambiano y exconstituyente, lider del pueblo guambíano quien 
estuvo presente durante las recuperaciones de tierras, realizadas por los pueblos índigenas del Cauca 
en las décadas de 1980 y 1970.  
12

 Autoridades Indígenas del Suroccidente 
13

 En esta época el pueblo guambiano aún no había unificado un alfabeto. La ortografía de esta 
oración en la propuesta de escritura aprobada en 2010 por el Cabildo del pueblo guambíano 

Es “ipe manuy kӨn y ñimmerai kucha”.  
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cabeza, hablando nuestro propio idioma, estudiando nuestra historia, analizando y 

transmitiendo nuestras propias experiencias así como las de otros pueblos” (Cabildo 

del pueblo guambíano 1980). 

 

Estas preocupaciones se hicieron más fuertes en la década de 1990, con la creación 

de los Proyectos Educativos Comunitarios-PEC y el Sistema Educativo Indígena 

Propio-SEIP.  

 

En nuestro proceso CRIC, se empezó a hablar de Sistema Educativo 
Propio –SEP- desde 1996, como la alternativa visible para que el Estado 
cumpla con su deber de garantizar el derecho que los Pueblos Indígenas 
tenemos a una Educación Propia, de acuerdo a nuestra cultura, usos y 
costumbres, cosmovisiones, planes de vida y necesidades específicas. El 
SEIP significa el desarrollo integral de toda la propuesta de educación 
propia que el CRIC viene desarrollando desde su creación en 1971, y con 
mayor énfasis desde la creación de su Programa de Educación Bilingüe 
Intercultural (PEBI), en 1978 (Consejo Regional Indígena del Cauca, 
2011:8). 

 

La mayoría de los esfuerzos de fortalecimiento de las lenguas indígenas y de la 

lengua nam trik, en particular, se han llevado a cabo en los espacios escolarizados. 

La escuela se ha transformado en un espacio de lucha política por el reconocimiento 

y legitimidad del nam trik, del pensamiento y la cultura de los pueblos hablantes de 

esta lengua (Díaz, Gonzales y Rojas, 2011). En una entrevista realizada por Rojas y 

Aja (2000) a mayores del resguardo de Ambaló, en el marco del proyecto 

“Educación para el desarrollo o reinventar lo propio”, se evidencia la forma en la 

cual, en estas nuevas luchas, se han transformado los objetivos, los métodos y los 

conceptos 

 
Dentro de este contexto, vemos que en los comienzos de la lucha fueron 
fundamentales los conceptos de RECUPERACIÓN Y 
FORTALECIMIENTO. Ambos conceptos se refieren directamente a la 
situación en la que nos hallábamos antes, habíamos sido expropiados de nuestros 
territorios por lo cual recuperar tierras tenía sentido. Nuestras autoridades 
internas como los cabildos y capitanes en un momento fueron utilizadas para 
manejar la mano de obra de las haciendas y para recoger los tributos de la iglesia. 
Esto debilitó a nuestras autoridades tradicionales. Por lo anterior trabajamos 
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mucho para fortalecer las autoridades propias, para que sirvieran a los intereses 
de nuestros pueblos. Recuperar lo perdido y fortalecer lo debilitado…Hoy en día 
creemos que es importante REVITALIZAR  la cultura. Este término quiere decir 
volver a darle vida a todos aquellos valores, símbolos, espíritus que nos hacen 
ser indígenas. Hablamos de revitalizar la cultura y no de recuperarla dado que 
nadie nos ha quitado ni robado, ni se ha apropiado de nuestra cultura. Sólo 
hemos perdido los significados que antes dábamos a la vida. (Aja y Rojas, 
2000:73)14 

 
En el 2008, del 11 al 13 de junio, en el resguardo de Totoró se realizó la primera 

Minga de Revitalización de las Lenguas Nasa Yuwe y Nam Trik, organizada por el 

CRIC y el Ministerio de Cultura. En este evento hablantes de nam trik de diferentes 

resguardos del departamento del Cauca se reunieron en la Comisión de 

reconocimiento y tratamiento de la variación dialectal y expresaron la necesidad de 

establecer relaciones con el propósito de fortalecer su lengua  

…la relación cotidiana de las familias, jóvenes, señores, entre los ambalueños, 
totoroes y guambíanos ha sido muy antigua y hoy se sigue dando en la vida de 
todos los días, claro que ha habido conflictos políticos y en muchos casos han sido 
influenciados por agentes externos, para salirnos de esa situación se deben ampliar 
las relaciones, acercarnos más, trabajar más unidos y juntos (CRIC, 2008) 

 
Una de las políticas lingüísticas acordadas durante la minga, fue “mantener en lo 

posible las distintas variaciones lingüísticas de las lenguas nasa y nam trik, mediante 

el uso de una sola forma de escritura,” (Primera Minga Regional de Revitalización de 

las lenguas nasa yuwe y nam trik 2008). Este acuerdo allamó el camino para acciones 

tales como la unificación de un alfabeto, conversatorios de hablantes de diferentes 

variantes y un reconocimiento mayor desde el punto de vista político y por parte del 

Estado de que esta lengua está viva, no obstante los esfuerzos de distintos sectores, a 

lo largo de por menos tres siglos por silenciarla y acabarla.  

 

La necesidad de buscar el reconocimiento como pueblos por parte del Estado, 

desencadenó un giro en la forma como se habían pensado las políticas lingüísticas en 

estos territorios. Antes de explicar cómo se ha llevado a cabo este nuevo enfoque en 

                                                           
14Énfasis de los autores 
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las políticas lingüísticas así como también algunas de las contradicciones internas 

que ha generado, es pertinente entender las motivaciones de este cambio. 

 

En el año 2009 la Sala Segunda de la Corte Constitucional promulgó el Auto 004 

para la salvaguarda de los pueblos indígenas15. En éste Auto, se ordenó la protección 

de los derechos fundamentales de las personas y los pueblos indígenas desplazados 

por el conflicto armado o en riesgo de desplazamiento forzado. Esto se llevaría a 

cabo a través de planes de salvaguarda financiados con dineros del Estado 

colombiano; en dicho Auto, hay una lista de los pueblos que contemplará la 

iniciativa de estos planes16. Las comunidades de los resguardo de Ambaló, Quizgó y 

Polindara, consideraron vulnerados sus derechos, pues pese a ser vecinos del pueblo 

nasa, guambíano y totoró y sufrir las consecuencias del conflicto armado, no estaban 

contemplados en la lista.  

 

Pese a que las autoridades y comuneros de estos resguardos, se consideran pueblos 

diferentes del guambíano, nasa o totoró, este reconocimiento es de facto, pues no está 

avalado por la institucionalidad colombiana. Por esta razón, decidieron emprender la 

tarea de buscar el reconocimiento del estatus de pueblo por parte del Ministerio del 

Interior y así poder acceder a los beneficios que contempla el Estado colombiano 

para los pueblos indígenas. 

 

En el centro de esta discusión se encontraba la tarea de definir qué lengua se hablaba 

en cada uno de estos resguardos; ésta era una de las condiciones por parte de la 

División de Etnias del Ministerio del Interior para estudiar el caso de los resguardos 

                                                           
15

 Auto 004/09. Corte Constitucional-Protección de derechos fundamentales de personas e indígenas 
desplazados por el conflicto armado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional 
declarado en sentencia T-025/04 
16 Wiwa, Kankuamo, Arhuaco, Kogui, Wayúu, Embera-Katío, Embera-Dobidá, Embera-Chamí, 
Wounaan, Awá, Nasa, Pijao, Koreguaje, Kofán, Siona, Betoy, Sicuani, Nukak-Makú, Guayabero, 
U’wa, Chimila, Yukpa, Kuna, Eperara-Siapidaara, Guambíano, Zenú, Yanacona, Kokonuko, Totoró, 
Huitoto, Inga, Kamentzá, Kichwa, Kuiva (Auto 004/09. Corte Constitucional) 
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de Ambaló y Quizgó. No eran claras las motivaciones de esta condición, pues existen 

varios pueblos indígenas reconocidos por el Estado colombiano cuya única lengua es 

el castellano, este es el caso de los kankuamo, los pastos y zenues, por citar algunos 

ejemplos. Por esta razón es necesario aclarar por qué la lengua se convierte en un 

tema central y conflictivo tanto para los entes estatales como para las autoridades 

indígenas involucradas en este esfuerzo. 

 

“Venimos de una misma raíz, pero somos ramas distintas de un mismo árbol” 

(Cruz Tunubalá) 

 
Hoy, cuando sólo han transcurrido cinco años desde la Minga Regional de 

Revitalización de las Lenguas nasa yuwe y nam trik, existe una orientación 

totalmente distinta de las políticas lingüísticas en estos territorios a la que se planteó 

en la Minga de Lenguas. Esta nueva orientación por un lado, fortalece las fronteras 

entre las variantes dialectales de esta lengua, y por otro lado, desfavorece esfuerzos e 

iniciativas conjuntas y colectivas, como las planteadas en 2008.  

 

En un sistema regido por una constitución multiculturalista, como la actual 

Constitución de Colombia, es el Estado quien dictamina, quién tiene derecho a las 

políticas diferenciales tales como recursos económicos y ejercicio de derechos 

étnicos y colectivos. No son los directamente implicados quienes establecen las 

reglas de juego, por el contrario, estas reglas “interpelan los conocimientos, 

experiencias y subjetividades locales desde unas plantillas de inteligibilidad que 

responden a la racionalidad estatal y al conocimiento experto” (Restrepo, 2010:118).  

 

En la última década, las ciencias sociales, incluyendo la antropología, han invertido 

gran parte de sus esfuerzos en criticar al multiculturalismo y las políticas 

multiculturalistas. No es de extrañar el mea culpa de muchos antropólogos, si 

tenemos en cuenta que el concepto fundacional de la antropología, “cultura”, atado 
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desde su nacimiento “inherentemente, a la raza, su némesis” (Truillot, 2011:180), 

hoy desempeña “la función de categoría clasificatoria que la raza ya no podía 

cumplir, y cobró legitimidad como argumento” (Grimson, 2011:62). La prominencia 

de la “cultura” y lo “cultural” se había convertido un fenómeno cultural en sí mismo 

(Wright 1998), en el cual “a menudo, los tomadores de decisiones y los 

comentaristas de los medios atribuyen legitimidad a sus discursos refiriéndose a (la) 

‘cultura, en un sentido antropológico’ […] usando  ‘cultura’ como herramienta 

política” (Wright 1998:1-2).  

 

“Si bien los antropólogos han desarrollado nuevas maneras de pensar acerca de la 

‘cultura’, estas ‘viejas ideas’ se han filtrado del discurso académico y […], aún se 

utilizan ampliamente en el lenguaje público” (Wright 1998:4). Podría decirse que el 

concepto de cultura retomado hoy por los organismos del Estado colombiano, se 

asemeja más a la noción de cultura propuesta por Edward Burnett Tylor en 1871 “es 

ese todo complejo que comprende conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, 

costumbres y cualesquiera otras capacidades y hábitos adquiridos por el hombre en 

tanto que miembro de la sociedad” (Tylor en Harris 1990:4); que a la noción de 

cultura utilizada hoy en gran parte de la antropología, “estructuras de significación en 

virtud de las cuales la gente hace cosas” (Geertz 1989:28), cosas que se pueden 

observar a través de la conducta humana como acción simbólica. Para efectos de 

comparación, vale la pena citar el concepto de cultura utilizado por el magistrado de 

la corte constitucional, Antonio Barrera Carbonell, en la sentencia T-342/94 M.P, 

respecto al reconocimiento del Cabildo Indígena Muisca de Suba. 

 

…se refiere a los elementos materiales que distinguen al grupo, 
comúnmente reunidos en el concepto de “cultura”. Este término hace 
relación básicamente al “conjunto de creaciones, instituciones y 
comportamientos colectivos de un grupo humano […] el sistema de 
valores que caracteriza a una colectividad humana. En este conjunto se 
entienden agrupadas, entonces, características como la lengua, las 
instituciones políticas y jurídicas, las tradiciones y recuerdos históricos, 
las creencias religiosas, las costumbres (folklore) y la mentalidad o 
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psicología colectiva que surge como consecuencia de los rasgos 
compartidos” (Corte Constitucional, Sentencia T-342/94 M.P. Dr. 
Antonio Barrera Carbonell). 
 

 

No obstante, desde el punto de vista aquí expresado, el problema del uso de la 

categoría de cultura no radica estrictamente en “lo anticuado” de la definición del 

concepto, uso que probablemente tampoco se deba a la ignorancia culposa o 

deliberada del conocimiento antropológico por parte de los funcionarios del aparato 

estatal colombiano. Tal como lo plantea Wright (1998), desde la década de 1970, 

“esta idea de que un ‘pueblo’ tenía una ‘cultura’ fue vista como un elemento crucial 

del colonialismo […] creaba entidades fijas […] Mediante la medición, 

categorización, descripción, representación y consecuente supuesto ‘conocimiento’ 

de los otros (Asad y Said en Wright 1998:3).  

 

La creación de entidades estáticas, autocontenidas, con instituciones económicas, 

sociales, políticas, religiosas que permanecían estables a través del tiempo permitía 

claramente difenciar una “cultura” de otra. Ambas maneras de definir el concepto de 

cultura, “la vieja” y “la nueva”, plantean la existencia de una totalidad, a la cual es 

posible poner algún tipo de límites, ya sea territoriales o simbólicos, no obstante la 

primera es más funcional al concepto de “grupo étnico”.  

 

Es de resaltar en este punto, que es el estatus de “pueblo” el que reclaman las 

autoridades de los resguardos de Ambaló y Quizgó ante el Estado colombiano, no el 

de grupo étnico, pues en ningún momento se ha puesto en duda que los habitantes de 

estos territorios son indígenas. Esto evidencia como a partir del auto 004, se añadió a 

esta ya problemática categoría, grupo étnico, un gradiente clasificatorio más 

“pueblo”, pues quienes pertenecen sólo a la primera, como los resguardos de Ambaló 

y Quizgó, no son objeto de los mismos derechos que quienes pertenecen a ambas, 

como el pueblo totoró y el pueblo guambiano.  
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En casos como el que nos atañe, que no se ajustan al concepto de “pueblo” tal como 

es entendido desde el aparato estatal colombiano, donde existe un continuo 

lingüístico, es decir hablantes de una misma lengua, quienes comparten una historia, 

una serie de prácticas culturales y lazos de parentesco, pero que también tienen 

diferencias políticas, pertenecen a dos organizaciones indígenas diferentes, Totoró, 

Ambaló, y Quizgó asociados al CRIC y Guambía a AICO, y no comparten una 

misma identidad, es decir, no se reconocen como un mismo pueblo, puede ser 

conveniente empezar pensar la categoría “pueblo”, de cara a las relaciones con el 

Estado, como una categoría político administrativa y no como una categoría 

“cultural” o “culturalista”. Derechos tales como el ejercicio de autoridad, autonomía 

y justicia sobre un territorio, las transferencias y los planes de salvaguarda pueden 

ejercerse sin adscribirse a esta categoría, de hecho hoy en Colombia son las 

autoridades municipales y no los cabildos indígenas quienes reciben el dinero de las 

transferencias.  

 

El reconocimiento por parte del Estado como pueblo de un resguardo indígena 

implica autonomía en términos educativos, políticos y territoriales, también el 

desembolso de recursos económicos, de allí que el Estado en cabeza del Ministerio 

del Interior esté interesado en restringir la extensión de la categoría. Según fallo, 

proferido por la Sección Primera de la Sala de lo Contencioso Administrativo el 13 

de septiembre de 2013  

 

…si el Estado se limitara a proteger la identidad de una colectividad étnica, 
compuesta por personas que no se identifican con la misma, o que no hacen 
parte de ese grupo racial, pero que igual reciben todas las prerrogativas que 
se entregan para la conservación de esta minoría, estaría haciendo un uso 
indebido de las atribuciones que en esta materia le corresponden( Sección 
Primera de la Sala de lo Contencioso Administrativo). 
 

Por otro lado, los procesos de reconstrucción de las raíces étnicas tienen, en la 

actualidad, una paradoja. “El primitivo se ha vuelto terrorista, refugiado, luchador 

por la libertad, cultivador de amapola o coca, o parásito. Algunas veces puede ser 
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antropólogo…Gracias a la modernidad y a la modernización el salvaje ha cambiado, 

Occidente ha cambiado y Occidente sabe que ambos han cambiado empíricamente” 

(Trouillot, 2011:69-70). Esta afirmación, es tan pertinente para el antropólogo que 

busca el dato empírico de la existencia de la alteridad, como para los pueblos que 

buscan el reconocimiento de su etnicidad, por parte del Estado.  

 

En el caso del resguardo de Ambaló, era de esperarse la dificultad de la empresa de 

responder la pregunta por la adscripción a una categoría identitaria a partir de 

criterios culturalistas, “características definidas (lista de rasgos o atributos) -  

inamovible, en equilibrio balanceado o auto-reproducido -  sistema subyacente de 

significados compartidos: ‘cultura auténtica’ -  individuos homogéneos, 

idénticos.como la totalidad del estilo de vida de un grupo o sociedad (Wright 

1998:4). Cada tanto regresaban a la oficina de nuestro grupo de investigación, los 

antropólogos contratados por el Ministerio del Interior para realizar los estudios 

antropológicos y etnólogicos con base en los cuales finalmente se otorgaría o negaría 

el estatus de pueblo al resguardo de Ambaló, quienes al no poder encontrar la 

diferencia o similitud que buscaban en las prácticas culturales, los mitos de origen o 

los archivos históricos, querían buscar una respuesta en la lengua, querían saber qué 

lengua se hablaba en Guambía, Totoró, Ambaló y Quizgó, y por supuesto, si era la 

misma.  

 

En estos casos las lenguas indígenas pueden convertirse en uno de los rasgos 

utilizados para proyectar estas imágenes esencializadas de la etnicidad, pues son 

leídas como un dato empírico “real”, de la existencia de diferencias culturales entre 

los pueblos. En algunos casos, esta situación puede llevar a la “folclorización” de las 

lenguas indígenas; convirtiéndolas en recursos que se despliegan para impresionar a 

los funcionarios del gobierno, de los organismos de cooperación internacional o a los 

turistas, desapareciendo lentamente de la vida cotidiana de las comunidades para 

convertirse simplemente “en curiosidades etnográficas”. 
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A pesar de que el auto 004 dio origen a una política estatal excluyente en torno a los 

pueblos indígenas en Colombia, haciendo objeto de derechos, protección y 

salvaguarda aquellos reconocidos por el Ministerio del Interior y olvidando aquellos 

que, como en el caso de Ambaló, no tenían dicho reconocimiento, también hizo 

posible volver a poner en discusión la importancia de la lengua nam trik en este 

resguardo, de conocerla, hablarla y aprenderla. En el año 2010, se inició el trabajo de 

análisis y descripción lingüística del nam trik de Ambaló y la creación de una 

propuesta de alfabeto, trabajo que se combinó con la realización de una serie de 

talleres, que tuvieron como objetivo fortalecer los espacios de uso de esta lengua. En 

función del interés en la realización de un calendario para el resguardo de Ambaló 

que fuera bilingüe y se convirtiera en un testimonio para la comunidad de que era 

posible utilizar la lengua y llevarla a la familia y los espacios escolares y 

comunitarios, se decidió que los talleres se concentrarían en las temáticas 

concernientes a las expresiones y palabras para designar productos, el tiempo y 

dividir las épocas del año, las fases de la luna, los meses y las semanas en la lengua 

nam trik de Ambaló (Anexo 2. Diseño Calendario nam trik de Ambaló). También se 

inició la enseñanza de esta lengua en algunas sedes de la Institución Educativa del 

resguardo, en San Pedro, Llano, Miraflores, Chero, Cofre y Agoyan, y en el 

Programa de Atención Integral a la Primera Infancia-PAIPI.  

 

Cuando empecé a trabajar con el cabildo de Ambaló, “blancos” y “no blancos”, nos 

referíamos a la lengua hablanda en este resguardo como nam trik. A medida que 

fueron avanzando los talleres, nam trik se convirtió en una “mala palabra”, ofendía a 

varios comuneros quienes estabalecían una relación directa entre ésta, los 

guambíanos y torores. Es interesante, que sean generalmente los dirigentes y líderes 

jóvenes quienes tengan las posiciones más radicales al respecto y sostengan que la 

lengua hablada por los mayores en Ambaló es y debe ser considerada una lengua 

diferente. No obstante cuando se les pregunta en qué se diferencia ésta de la lengua 
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hablada en Guambía o Totoró, es poco lo que pueden decir al respecto ya que la 

mayoría no son hablantes de nam trik.  

 

Por otro lado, los hablantes de nam trik asumen la discusión desde un punto de vista 

muy diferente. A continuación presento un fragmento de una conversación entre 

cuatro hablantes de nam trik, en La Siberia, una de las veredas limítrofes entre 

Ambaló y Totoró y uno de los territorios que se encuentran en disputa entre estos dos 

resguardos, la conversación fue grabada después de realizar una encuestra lingüística 

a los esposos Cruz y Bárbara Calambás, quienes tratan de encontrar con Alexander 

Chavaco y Victor Yalanda, algunas palabras y oraciones que no pudieron ser 

elicitadas en la encuesta. Después de comprender que no podrán encontrarlas en ese 

momento, la conversación cambia de tema y se transforma en una discusión acerca 

del uso y situación de la lengua en la vereda y en la familia de doña Barbara y don 

Cruz.  

 

…. 
Alexander Chavaco: ka ju mejoretrup pailɨja 
pailɨju, uju mui sapeju tiantai no más purɨ japelɨ 
wapɨ kɨn, trupe trupe pilɨtrimaite kan kɨmɨtɨ wei 
wapɨpɨ kɨn. 
 
Cruz Calambás: nan trikpe mai  
 
Alexander Chavaco: pulɨ trupe nampe trupe 
maiti wan noam inc’ap putrap inc’ene trutrek 
mɨte trupe nai isua tru uju maite wan lamitɨ true 
nai isuapan ami kɨn trupe trepai ju mɨil ɨ ma trupe 
japipe pulɨ trɨmepe peemepe  in inc’e trupe nam 
trikpe pee mepe pi kɨn  
 

… 

Cruz Calambás: es que nosotros mantɨ ka kɨn uju 
truju más mejor dicho trupe nampe c’i nampe 
mana kɨn nam trik wamɨmɨnc’ikelɨ nuc’ana wan 
lata nos’ka lan lata nonek lan lata, nampe man 
nekɨn wamɨmɨnc’ikelɨ pues, nonelɨkɨpente mana 
kuc’a buenos días, kape buenas tardes. O kape 
saludar nɨlɨte waran c’ipa marɨpɨ kɨn inc’ene 

… 
Alexander Chavaco: si le preguntan por 
oraciones largas no lo entiende y al traducirlo a 
nam trik no sale igual 
 
 
Cruz Calambás: en nam trik 
 
Alexander Chavaco: cuando le preguntan en 
castellano, entonces ellos quieren traducir como 
está en castellano por eso no sale igual en nam 
trik 
 

 
 
…. 
 
Cruz Calambás: en la familia mi hermano y mi 
hijo hablamos el nam trik pero siempre 
saludamos en castellano buenos días, buenas 
tardes, cuando no quieren saludar pasan derecho 
callados sin saludar 
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pues. 
 

Barbara Calambás: este pues ju srumpe trum 
mɨpe kuc’a, na kuc’a marɨ maru ka atrupentɨ tru 
nuntap, tru truipesi ka kɨn tru wasrɨ kepe truste 
 

Barbara Calambás: inc’ape trupe pesena no más, 
c’ene pues metrap ju papá 
 

Cruz Calambás: nape isua, c’iwi c’ene nampe 
más c’u ampaló wamintipe kuc’i extinto kɨpɨ kɨn 
naa umpu n’im maric’e metrap nɨtreɨlɨ inc’enepe 
naa truc’e ka n’u un’i pi kor, inc’e nupapentɨ 
ac’ene bastante peku wan jupelɨ kɨn, na wan 
nampe más más claro latɨ wan c’ene c’ei kɨmɨ 
kɨn nampe merap c’upɨra ureete matsirɨlɨ wape 
maristrap trepa parɨ amɨn’ɨpelɨ tru s’umpe trupe 
nam k’uc’a wamɨnc’ɨpelɨ wa, inc’en distinto 
kwelɨ fuerza ampaló, ampaló propio ampaló  
 

Barbara Calambás: nape más que tru imɨjutɨ, 
kusrape uipe trupe un’ipi kor intru nuc’e usrɨ 
eskuela c’ipuc’e ɨltɨ wasra, ɨɨsrɨ pasra Delicias 
eskuelapa más wamɨnc’i kɨn nampe mas ke ju 
kutrimpe nape mamita wamintia as’aten papá 
waminc’i as’ate más que…  
 

Cruz Calambás: inc’ene tru trupe todavía nampe 
mai atel wamɨnc’ipelɨ wan pete, trunai 
mɨskaimpe Ambaló nurapei kɨpente sreimpe umɨ 
kantari wan perikɨlkɨl, inc’a tru nampe ja más tru 
kieto tu más ter waminc’ipelɨ, nai norelɨ puro 
iusru is’u laripɨ wa kɨn, wamis’melɨ kɨn inc’ene 
nam kuc’a waminc’i nampe cierto muic’i 
wentris’ salutap buenas tardes o buenos días  
 

Bárbara Calambás: intsap purampɨ ɨc’enc’ap 
 

Cruz Calambás: nampe si jaupe nos’kain pumpe 
ɨipe waminc’ipɨ kɨn, ɨipe perakpe uter mejor 
dicho c’ei kɨn mɨipe   
 
Bárbara Calambás: nape mɨskai ciertope mamita 
waminc’a 
 
Cruz Calambás:ui jau misak pulɨlɨ waminc’ikelɨ 
kuc’a, nampe cierto kuc’a nam trik waminc’ipelɨ 
 

 
 
Barbara Calambás: como aquí no hay nadie con 
quien hablar pues no hablamos 
 
 
Barbara Calambás: como mi papá el que más 
hablaba pues a mi se me olvidó 
 
 
Cruz Calambás: yo pienso que cuando era joven 
y andaba por allá en Ambaló, en Letras y 
escuchaba hablar a los mayores, eran bastante lo 
que hablaban allá, era muy distinto, era como 
más claro lo que hablaban ellos, yo hablaba con 
ellos, cuando era joven, pero ellos hablaban 
distinto, hablaban propio de Ambaló 
 
 
 
 
 
Barbara Calambás: él andaba por allá en la 
escuela de Las Delicias y él sí entendía 
persiguiendo a las muchachas, yo como no fui a 
la escuela aprendí escuchando a mi papá y a mi 
mamá 
 
 
Cruz Calambás: mi papá creció en Ambaló pero 
su mujer era de otro lado por eso ellos hablan 
más claro, mis hermanos que se consiguieron las 
mujeres de Ambaló y no la hablan por eso entre 
hermanos se saludan en castellano buenas tardes 
y buenos días. 
 
 
 
 
Bárbara Calambás: esos pasan es riéndose  
 
Cruz Calambás: en la casa hay un hijo de doña 
Barbára que la habla bien claro 
 
 
Bárbara Calambás: pues es que cierto que mi 
papá y mi mamá hablaban 
 
Bárbara Calambás: ellos si hablan en la casa 
pero delante de los blancos hablan en castellano 
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Victor Yalanda: waminta y verá, n’im kiju 
waminta y verá marip puntrai marip puntrai 
waminta y verá…Avelino waminta c’ita’ 
 
Alexander Chavaco: urek wentrɨpen waminta y 
tapikɨpɨ kɨn urekpe kosrep 
 
Bárbara Calambás: majampe naite nai nimpasr 
trewei lamɨtɨkɨlɨ kɨn main kosre wan trunu 
maipen nape tru kan mɨipen nutri naa as’ip 
putrape ¡nam trik! waminc’i namik kutrapelɨ kɨn 
kusrentrap n’um urekwan  
 

Victor Yalanda: háblenlo y verá que ellos van a 
hablar ¿Avelino habla? 
 
 
Alexander Chavaco: hablen delante de los niños 
y verán que ellos van a aprender 
 
Bárbara Calambás: en mi casa mi hija tiene una 
niña chiquita y ella si se pone brava y me dice 
¡háblele en nam tik, enséñele a la niña¡  
 

 

Es posible hacer algunas observaciones interesantes para esta discusión en torno a la 

conversación anterior. Mientras se realiza la encuesta lingüística, siempre se utiliza la 

palabra nam trik para referirse a la lengua hablada en este resguardo, al mismo 

tiempo los hablantes son concientes de que existen diferencias en la forma en la cual 

se habla la lengua nam trik en Ambaló y en otros resguardos, don Cruz comenta al 

respecto “en Ambaló se habla más claro y más despacio”, incluso se refiere a esta 

forma de hablar nam trik como “puro Ambaló” o “propio Ambaló”. También son 

concientes del desplazamiento de la lengua nam trik en los espacios familiares, lo 

cual se evidencia en la pérdida de su competencia lingüística por falta de uso de esta 

lengua, a pesar de que algunos miembros de sus familia son hablantes. Por último 

también manifiestan su preocupación por enseñar nam trik a sus nietos. En síntesis, 

los hablantes no encuentran ninguna contradicción entre hablar, fortalecer y enseñar 

la lengua nam trik y pertenecer al pueblo Ambaló, la identificación con la lengua y la 

pertencia a un pueblo van por dos caminos diferentes. 

 

Varios comuneros, especialmente padres de familia se quejaron ante el cabildo, no 

estaban de acuerdo con la enseñanza de la lengua nam trik en las escuelas del 

resguardo, pues consideraban que sus hijos estaban aprendiendo “cosas de 

guambíanos” y los estaban “guambíanizando”. Tal como cuenta Alexander Chavaco, 

encargado de la enseñanza de la lengua nam trik en las sedes educativas del 
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resguardo, el apoyo del Cabildo empezó a disminuir, en el año 2013 se suspendió la 

enseñanza del nam trik a los niños de la Institución Educativa, los talleres y 

actividades que venían desarrollándose alrededor del fortalecimiento de esta lengua.  

 

2009 kan investigación marip wan amɨn n’ipen 
nam trikwan Ampalómei mai waminc’ipelkui 
trupe trunon marɨpwan amɨnikɨpen trupe, 2010 
ipe trupe nan kapilto ju kierik gopernator 
Carlos Guaza trupe nan trupɨrap trupe kan 
equipo Universidad del Cauca, trunui truju 
linc’ap purukutra c’ɨpen trupe linc’ap misra 
inc’a trupe trukutri trupe nan kuc’a trupe nam 
trik urap Ampaló waminc’ipelɨ warupen trupe 
katɨ Ampaló kuc’i sac’as c’ap isua, wamɨntip 
mɨrɨp wapene trupe namui ampalume pe trupe 
kil’ ɨelɨ wamɨnc’ikelɨ kɨpen, urekmeran 
waminc’i melɨkɨpen tru kil’ɨelɨ, urekwan 
kosrenan mupen trupe atruap pasrɨpen,trupe 
kil’ ɨelɨpe waminc’i amɨrɨn un’ene trupe sre 
tɨweik waminc’i kɨpelɨ kɨn trupe umpupe 
problemas kutri trupe kusrenan, jande ratospe 
nan jande purukumuintrap nakɨpen ratospe 
nante katɨ trupe animos kup trupe inc’a kɨpen 
kosrep nantrɨ...trupe ratospe capilto jukutri katɨ 
kuc’i afanapɨpen (Alexander Chavaco 
comunero resguardo de Ambaló) 
 
 

En 2009 se hizo una investigación en Ambaló 
sobre la lengua nam trik, en el 2010 se habló 
acerca de continuar haciendo este trabajo 
cuando Carlos Guaza era gobernador, junto a 
un equipo de la Universidad del Cauca 
seguimos haciendo la investigación, 
acompañando, ayudando para que se hablara 
nam trik en Ambaló, pensando hablando con 
los mayores y con los niños, enseñando a los 
niños, entonces algunos mayores hablaron que 
así no era y comenzaron a haber problemas 
para enseñarle a los niños, pero yo volvía a 
enseñarle a los niños a ratos volvía a ayudar, 
a ratos volvía a tener ánimos de enseñar 
cuando había apoyo del cabildo, cuando el 
cabildo se afanaba.  

 

Esta situación es comprensible, en parte, cuando se tiene en cuenta que son los 

dirigentes indígenas, cabildos y organizaciones quienes finalmente deben tomar la 

decisión de responder a los requerimientos del Estado, según los criterios y en los 

términos que éste lo exige, los cuales generalmente son “producto de la ingeniería 

ideológica de los no-indios…, quienes demandan la autenticidad de las minorías 

culturalmente despojadas” (Rosaldo en Ramos 2004:374-379), o desafiarlos 

renunciando de esta manera al reconocimiento de sus derechos colectivos, los cuales 

han ganado gracias a años de lucha y sacrificio de muchas vidas de “indios” y “no 

indios”.  
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Por otro lado, en el caso de los pueblos indígenas del Cauca, el proceso de 

fortalecimiento de la lengua está enmarcado en la lucha por la recuperación de la 

tierra, la legitimación de sus autoridades, su pensamiento y su forma de vida, tal 

como está consignado en el Manifiesto guambíano “Recuperar la tierra para 

recuperarlo todo” (Cabildo del pueblo guambíano 1980). Sin embargo, en este 

proceso, las lenguas no han tenido la misma importancia que el territorio, la 

autoridad y la autonomía. En palabras de Adonias Perdomo mayor del pueblo nasa, 

docente de la licenciatura en etnoeducación de la Universidad del Cauca y de la 

Universidad Autónoma Intercultural-UAIIN del CRIC “las lenguas no pueden 

sobrevivir si no hay territorio, las lenguas son como una flor que no puede sobrevivir 

en el vacio hay que plantarlas en la tierra, no hay taponamiento de carreteras por la 

lengua pero sí por el territorio”. Por esta razón cuando el reconocimiento de la lengua 

pone en peligro la defensa del territorio, se pone en primer lugar la tierra y en 

segundo lugar la lengua. Esto es lo que está sucediendo hoy con la lengua nam trik 

en el resguardo de Ambaló.     

 

En la cartilla “territorio ancestral del pueblo Ambaló”, publicada por el CRIC en 

2010, resultado de la reflexión alrededor del proceso de recuperación del territorio y 

la reconstrucción de la autoridad en el resguardo de Ambaló, se narra cómo, desde el 

punto de vista de los maestros y autoridades que diseñaron este texto, los conflictos 

territoriales con los resguardos de Guambia, Totoró, Quizgo se iniciaron en la década 

de 1980.  

 

En la medida en que avanzamos el conflicto territorial se agudizó 
especialmente con la comunidad de Guambía, quienes emprendieron con 
más fuerza un accionar para obstaculizar nuestra recuperación, tomando 
para ello varias fincas que estaban en el espacio proyectado por la 
comunidad ambalueña y hacían parte del territorio ancestral de Ambaló 
[…] Tal fue el grado de desconocimiento al que se sometió a nuestra 
comunidad al cabildo que se negó a los habitantes de estos espacios todo 
derecho sobre estas tierras; en ese momento se hace más visible la 
intromisión del Estado a través de la institución encargada el INCORA, 
que….entrega un amplio espacio territorial Ambalueño al cabildo de 
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Guambía […] la comunidad de Guambía por las vías de hecho tomó varias 
fincas ubicadas en la vereda Miraflores […] En esta etapa del proceso por 
la recuperación se interpone un nuevo obstáculo en el área limítrofe con el 
Cabildo de Totoró el cual inducido por funcionarios del INCORA y el 
IGAG empieza a actuar en contra de Ambaló…En el año 1986 la 
comunidad guambiana se posesiona de de finca Santa Clara generando 
enfrentamientos con la comunidad de Ambaló…A raíz de este 
enfrentamiento se firma el 21 de mayo de 1986 un ‘pacto de no agresión y 
respeto mutuo’ dados los acontecimientos […] donde muere el compañero 
guambiano José Tunubalá Muelas y se produjeron numerosas lesiones 
personales en un numeroso grupo de indígenas de ambos cabildos (Cabildo 
ancestral del pueblo Ambaló 2010:15-23). 

  

A pesar de los diferentes acuerdos firmados entre los cabildos de Ambaló y Guambia 

los conflictos continuaron y se agudizaron nuevamente en 1998, con la creación del 

programa Plante para la sustitución de cultivos ilícitos en el cual se otorgó recursos 

al cabildo del pueblo Guambiano para la compra de los predios La Peña y el Tablón, 

los cuales hacían parte del territorio de Ambaló (Cabildo ancestral del pueblo 

Ambaló 2010:26). Los conflictos territoriales con el cabildo de Totoró, comenzaron 

en 1988, cuando sus autoridades iniciaron el proceso de saneamiento de los límites 

del resguardo con el proyecto, aún vigente, de restaurarlo a los límites que tenía en el 

título colonial de 1630.  

 

La mayoría de los dirigentes indígenas en estos territorios no interpretan los 

conflictos territoriales y políticos entre los resguardos de Ambaló, Totoró y 

Guambía, como impuestos en gran medida, por diferentes grupos y con diferentes 

intereses, los partidos políticos, los terratenientes, la izquierda, las organizaciones 

indígenas. Si bien la expropiación de las tierras de resguardos, la implantación del 

sistema de terraje17, el cual dividió a los misak entre gente libre y terrajeros, y en 

                                                           
17

 La terrajería es un sistema de trabajo algo similar al arrendamiento agrícola, mediante el cual un 
hacendado hace uso gratis del trabajo indígena, a cambio de la cesión de un pequeño lote de terreno 
dentro de la hacienda. Pero la gran diferencia entre el arrendamiento y la terrajería es que esta última 
se adelanta sobre un territorio que originalmente pertenecía a la comunidad indígena, y que le fue 
usurpado por una cadena de terratenientes, quedando entonces sus dueños legítimos “como terrajeros 
de los robadores de la tierra”. Por eso un terrajero o terrazguero no es lo mismo que un arrendatario, 
quien voluntariamente viene de fuera de la hacienda a vender su trabajo, a cambio de un pedazo de 
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años recientes las políticas étnicas diferenciales, han contribuido al debilitamiento de 

las relaciones entre los misak; las contradicciones entre las organizaciones indígenas 

del Cauca CRIC y AISO (Autoridades Indígenas del Suroocidente) hoy AICO, 

también contribuyeron, de manera más decisiva de lo que suele mostrarse, en los 

conflictos entre los hablantes de nam trik, a través de su separación no sólo en 

resguardos diferentes asociados a dos organizaciones diferentes, Totoró, Ambaló, La 

María Piendamó y Quizgó asociados al CRIC y Guambía a AICO, sino también en 

“etnias” diferentes. Según testimonios de comuneros del resguardo de Guambía, 

recopilados por Victor Daniel Bonilla (2012: 153-156).  

 

Las contradicciones del CRIC con el Movimiento Guambíano se 
incrementaron con el crecimiento de AISO. Los relatos,  hechos y  fechas 
presentadas muestran una secuencia de acontecimientos tendientes, como 
afirman los mayores Misak, a aislar su “mal ejemplo político” de parte del 
movimiento “oficial”: La “recuperación” de la dirección del Cabildo de 
Jambaló (1983) con ayuda del gobierno, la creación del movimiento 
Quintín Lame (1983) y  la  “invención de una nueva lengua” y etnia, los 
ambaloteños (Guambíanos como el resto de tradición y lengua Wam) que 
“pusieron a pelear con nosotros [...]” En este caso el asesinato del ex 
gobernador Juan Tunubalá agravó la situación dando comienzo a la serie 
de enfrentamientos que continúan hoy y que les ha causado tantas 
víctimas (Bonilla 2012:155-156). 

 

Los dirigentes indígenas tampoco han asumido que son ellos, las autoridades y 

comuneros de estos resguardos, quienes deben proponer las condiciones para el 

reconocimiento de sus derechos colectivos. La relación de las organizaciones y las 

autoridades indígenas con los aparatos estatales es ambivalente en este sentido, si 

bien se muestran críticas frente al Estado, no cuestionan las políticas estatales que 

implican un uso estratégico de su identidad étnica y su lengua. Algunos mayores de 

la generación que lideró las recuperaciones de tierras y las luchas contra el terraje 

desde la década de 1970, llaman la atención sobre un cambio en la manera en la cual 

hoy se entiende la autonomía y la resistencia en los pueblos indígenas del Cauca. Así 
                                                                                                                                                                     
tierra que nunca ha sido suyo. Es decir, el arrendatario hace un contrato con el hacendado, mientras 
que al terrajero se le impone la condición de tal, después del hecho cumplido de la expropiación de su 
tierra (Muelas 2005: 21) 
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lo expresó el mayor Emilio Conda, líder del pueblo nasa del resguardo de La Paila 

Naya  

 
Entonces yo vengo de ese proceso de los años 70’s en donde se empezó a 
hablar del tema de territorio indígena ¿Qué era territorio indígena? ¿Qué 
derechos tenía el indígena? Porque hasta en los años 70’s todavía había 
terrajero indígena. Con esos terrajeros nos fuimos uniendo y planteamos una 
política en la que se dijo que los territorios indígenas, eran territorio indígena 
y era propio…Porque la ley 89 dice –son indios tribales, salvajes…entonces 
nosotros dijimos, no somos tribales, ni somos salvajes, somos pueblos 
indígenas…De ahí nace el concepto de autoridad. Mire de ahí nace el 
concepto de autoridad que los pueblos indígenas tenían su propia autoridad, 
las comunidades tenían su propia autoridad indígena. Entonces nace ahí el 
concepto, pero de ahí también nace el concepto de autonomía, de autonomía 
indígena…. Entonces ese concepto de autonomía fue muy importante para 
nosotros por eso teníamos bastante derecho de estar ahí, sobre el tema 
territorial y tierra. Entonces porque estábamos invadidos, corridos, sabiendo 
que teníamos todos esos derechos, por lógica tuvimos que reclamar la tierra. 
Entonces nace el concepto de resistencia, de resistir ante eso…Hoy la lucha 
de la resistencia indígena es para resistir para estar dentro del Estado, es 
decir, cuando el Estado lo desconoce, ahí mismo resistimos para que nos 
tenga en cuenta, para que nos tenga metidos allá. Eso es lo que está pasando, 
eso ese concepto. El  derecho mayor es “a morir todo el mundo en la defensa 
del derecho mayor”, pero no en defensa de la plata. “soy autónomo, yo 
manejo la plata, pero no me investiguen porque yo soy autónomo”, ahí sí 
aplican la autonomía. Cuando el gobierno va a investigar entonces yo soy 
autónomo, “no me investigue, yo soy autónomo”, entonces el gobierno 
retrocede. Entonces es una defensa de la autonomía para eso. Entonces así no 
nos sirve. Todos esos principios están muy embolatados porque lo han 
manejado es en viceversa para estar con el Estado… hay muchas 
organizaciones que les da gusto resistir para que el gobierno nos tenga dentro 
del paquete…hoy el gobierno con todos esos programitas asistencialistas que 
los llamamos, no puede llegar a los territorios indígenas, pero nosotros 
mismos nos encargamos de coger y llevar para meterlos allá, para despelotar 
a los indígenas, ese es un gran problema que sucede. (Emilio Conda 2012) 

 
Es posible que como plantea Hale (2007), “una de las razones más poderosas para el 

avance del neoliberalismo en la época presente es la ausencia de un lenguaje utópico 

para hablar, inspirar e imaginar alternativas políticas” (Hale, 2007:337). Algunos de 

los mayores que participaron en las recuperaciones de tierras, recuerdan estas luchas 

 
En esta época la lucha no era de un sólo resguardo sino de toda una región 
del Cauca los indígenas nos organizamos para recuperar. Por esto no fue 
fácil entre nosotros definir cómo trabajar. Había mucha necesidad de 
tierra y diferentes formas y pensamientos para organizarse y recuperarla. 
Esto motivó a que en diferentes lugares del municipio surgieran conflictos 



 

38 

 

políticos por la tierra dado que diferentes grupos querían tener derecho 
sobre las mismas tierras. Esa es en parte la base de los conflictos que 
surgieron internamente entre los guambíanos y estos y de estos con otros 
hermanos de sangre pero políticamente diferentes, como es el caso de 
Ambaló (Mayor Mariano Calambás en Aja y Rojas, 2000: 54). 

 

Como cuenta el Mayor Mariano Calambás, las luchas por las recuperaciones de 

tierras en las décadas de 1970 y1980 nunca estuvieron exentas de conflictos. Sin 

embargo, y a pesar de las diferencias que pudiera haber en términos políticos entre 

guambíanos, ambalueños, quisgüeños, nasas y totoroes, lucharon juntos por el 

reconocimiento de sus territorios y autoridades.  

 

En el año 75 nos reunimos los de Usuarios Campesinos con los guambíanos 
y el padre Alvaro Ulcué Chocué, en ese entonces el padre dice que ya es 
hora de recuperar las tierras; igualmente quien nos daba la orientación 
frente a la recuperación del cabildo y el territorio fueron los compañeros 
Avirama, Julio Tunubalá y Trino Morales[…]Otras personas que 
participaron liderando las recuperaciones de tierra fueron José Gonzalo 
Sánchez y Mario Sánchez, Gregorio Palechor, Javier Calambás y Julio 
Tunubalá (Mayor Cenón Urrutia en Aja y Rojas, 2000: 52). 

 

A diferencia de la lucha por la recuperación de las lenguas, en el caso de las 

recuperaciones de tierras de las décadas de 1970 y 1980, existía “‘algo idéntico’ 

compartido por todos los términos de la cadena equivalencial -lo que hace posible a 

la equivalencia-[…] que resulta de los efectos unificantes de la amenaza externa” 

(Laclau, 1995:7), es decir existía una clara amenaza externa, en torno a la cual 

unificar la lucha, ya fuera el Estado o el terrateniente.  

 
En el caso de los procesos de fortalecimiento y recuperación de las lenguas 

indígenas, no existe aún este elemento compartido, que unifique a los pueblos 

indígenas en la lucha por la pervivencia de sus lenguas. Esta situación deberá ser 

repensada y replanteada si se quiere que las dos décadas de esfuerzos en este sentido, 

empiecen a dar frutos duraderos y consolidados. Esta dimensión de universalidad no 

se opone a las reivindicaciones particulares, es “el resultado de la expansión de la 
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lógica de la equivalencia […] una cierta perspectiva más universal, que [inscribe] las 

demandas particulares en un lenguaje de resistencia más amplio (Laclau, 1995:6). 

 
En 1974, los mayores, expresaron la posición del movimiento indígena, respecto a la 

unidad de una lucha que comprometía a toda la sociedad colombiana. Desde esta 

época, ya se reconocía el potencial que tiene la división y la segregación como 

desmovilizadores de las luchas,  

 
…y al mismo tiempo se hace creer que el país colombiano está 
dividido en “razas”. Para eso: para dividir al pueblo y no permitir que 
nos unamos contra los explotadores. Pero nosotros los indios nos 
hemos dado cuenta del engaño. Ahora sabemos que si se nos enseña a 
olvidar quiénes somos y de dónde venimos, es sólo para que no 
sepamos a dónde debemos ir. Porque no les conviene a los 
explotadores que sigamos nuestro propio camino (ANUC. Secretaría 
de Indígenas, 1974) 

 

Las transferencias a los cabildos, implementadas desde 1994, marcaron un antes y un 

después en las relaciones de los pueblos indígenas con el Estado colombiano y su 

institucionalidad.  

 
Los «pueblos indígenas», contando también con la autonomía reconocida a 
éstos por la Constitución, con la cooperación internacional y con el sistema 
general de participación, transformaron progresivamente sus formas de lucha 
y organización tradicionales por otras más afines a la institucionalidad y las 
leyes colombianas. Todo esto produjo conflictos entre algunos de los 
integrantes de estos pueblos y entre sus organizaciones respectivas, derivados 
de los marcos de competencias funcionales e intereses puestos en juego, lo 
cual hizo que se aplazaran nuevamente o se debilitaran algunos programas 
tendientes a fortalecer los fundamentos ontológicos de sus respectivas 
ancestralidades en particular aquellos relacionados con las lenguas de sus 
antepasados. (Barona y Rojas, 2007: 97) 

 

Actualmente, aparecen formas cada vez más refinadas de exclusión y subordinación, 

a través de las políticas y prácticas de fortalecimiento de las identidades étnicas y 

culturales reglamentadas desde la institucionalidad del Estado colombiano. Estas se 

alimentan de los presupuestos del conocimiento experto sobre la diversidad, “el más 

absurdo teóricamente y ruinoso políticamente consiste en equiparar cultura e 
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identidad. Cada cultura, al codificar las ‘ideas, prácticas, rituales e instituciones de 

un pueblo’ o algo similar, tendría una identidad” (Grimson, 2011:64).  

 

Por otro lado se asumen de manera naturalizada dos supuestos: “(1) Identidad es algo 

que todas las personas tienen, o deberían tener, o están buscando (2) Identidad es 

algo que todos los grupos (por lo menos grupos de cierto tipo – ej.: étnicos, raciales, 

o nacionales) tienen, o deberían tener” (Brubaker y Cooper, 2001:12-13). Con base 

en estos supuestos se llevan a cabo políticas públicas relacionadas con temas tan 

sensibles para la pervivencia de los pueblos indígenas como la educación, la 

autonomía. Al respecto afirmaba un mayor del resguardo de Ambaló en el año 2000: 

 
La identidad no es simplemente denominarnos como grupo étnico o una 
comunidad asentada en un territorio pues todos estos conceptos y estrategias de 
diferenciación han venido desde afuera. ¿De qué nos sirve denominarnos paeces, 
guambíanos o ambalueños, si dentro de nuestra comunidad peleamos, no 
compartimos y buscamos sólo nuestro beneficio individual?” (Aja y Rojas, 2000: 
96).  

 

El caso de los hablantes de nam trik en el departamento del Cauca es una de estas 

situaciones, donde entra en conflicto el deseo de las autoridades por revitalizar su 

lengua vernácula con el deseo de reconocimiento por parte del Estado de sus 

derechos colectivos a la integridad étnica, cultural y social consagrados en la 

Constitución y por la Corte Constitucional.18  

 
“Hablamos una misma lengua pero no somos un mismo pueblo” 
 

Tal como las fronteras y las configuraciones del territorio que actualmente 

denominamos departamento del Cauca y sus relaciones se han transformado en el 

tiempo, también lo ha hecho la forma en la cual se conciben las fronteras entre las 

lenguas y sus relaciones. En la parte final de este capítulo me referiré a algunos de 

                                                           
18

 Sentencia SU-510/98. Corte Constitucional 
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estos cambios, a través de las diferentes denominaciones que recibe en la actualidad 

la lengua nam trik y los compromisos políticos asociados a las mismas. 

 
Los hablantes poseen una determinada conciencia lingüística cuyo reflejo 
primordial es el concepto que tienen de su propia lengua. Poner en relación 
este hecho con la preferencia que elijan para denominarla significa 
encararse con hechos fundamentales como puedan ser su concepto de 
lengua, el prestigio o descrédito que le confieren (y que se revierte sobre el 
hablante mismo), los rasgos que pueden ser –siempre desde la perceptiva 
del hablante- caracterizadores del sistema empleado, la visión propia de la 
realidad a la que se asoma por la ventana de su lengua (Alvar, 1986:34). 

 

El uso de un nuevo término para denominar una lengua configura nuevas realidades, 

pues la sociedad expresa a través del nombre para su lengua aquello que desea y 

pretende ser (Alvar 1986). Esta reflexión también se puede plantear respecto a los 

etnónimos, de hecho estos últimos y los nombres de las lenguas van a menudo de la 

mano. En los últimos años hemos sido testigos del aumento en el número de pueblos 

indígenas en Colombia. Según datos del Ministerio de Cultura,19 en el año 2002 se 

reconocían “legalmente 87 pueblos, el DANE registra 93 en el Censo 2005 y la 

Organización Indígena de Colombia -ONIC afirma que son 102”. Según el 

documento Colombia una nación multicultural su diversidad étnica, publicado por el 

Departamento Nacional de Estadística-DANE en 2007,  

 
En Colombia residen 87 pueblos indígenas identificados plenamente […] 
El proceso de afianzamiento e identidad cultural ha conducido a que 
algunas personas se reconozcan como pertenecientes a etnias ya 
extinguidas como los Tayronas, Quimbayas, Calima, Yariguíes, 
Chitareros y Panches (DANE, 2007:16).  

 

Aunque esta situación se debe en parte al legítimo derecho de poblaciones a las 

cuales se les ha negado históricamente sus prácticas culturales, sus lenguas, su forma 

de ver el mundo y vivir en él, “el endurecimiento de las fronteras étnicas y 

culturales,…utilizado por los grupos subalternos para criticar la discriminación y 

para organizar acciones afirmativas..., en el mediano y largo plazo…: no favorece el 

                                                           
19

 http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=26027 [ref. 2 de mayo de 2012] 
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diálogo intercultural y puede perpetuar la situación de exclusión (Reygadas, 

2007:355). En el caso que nos atañe, la metáfora homogenizante, “grupo étnico”, 

“sin atender a sus especificidades y relaciones con un territorio, una lengua, una 

economía, una organización sociopolítica y una cultura” (Barona y Rojas, 2007:3), 

niega la historicidad de los pueblos y encubre las relaciones de amistad, parentesco, 

compadrazgo y solidaridad que han existido entre los hablantes de la lengua nam 

trik; quienes siempre han tenido conciencia de sus diferencias pero también de sus 

semejanzas. En palabras de un profesor misak y hablante de nam trik, de la 

Institución Educativa Técnica del resguardo de Ambaló “venimos de una misma raíz, 

pero somos ramas distintas del mismo árbol” (Taller vereda Cerro Gordo 8 de 

septiembre de 2010).  

 

En la actualidad se utiliza cada vez más el término misak para definir al pueblo que 

hasta hace poco se conocía como guambíano. Al marcarse de determinada manera, 

en este caso misak, y apropiar esta marca como etnónimo, se impide a otros marcarse 

de la misma forma, aunque en nam trik esta palabra sirva para referirse a todos los 

hablantes de esta lengua en su conjunto. En nam trik, la palabra misak, es utilizada 

para referirse, de manera general a “gente”. Pueden agregarse a ella, otras palabras 

que expresan atributos con el fin de especificar su referencia en una categoría de 

gente en particular, por ejemplo: //pulǝ/misak//20 “blanco”, //jalǝ/misak// “negro”, 

//mat͡ ʃik/ misak// “nasa”, //pee/misak// “gente de afuera”. Sin embargo, cuando los 

hablantes de nam trik se refieren a ellos mismos lo hacen todos bajo la categoría 

misak. Así, por ejemplo, cuando dos hablantes de esta lengua se saludan o se dan las 

gracias se referirán a ellos mismos, como //nam/misak//, cuya traducción aproximada 

al castellano podría ser “nuestra gente”. En ocasiones, puede ir acompañada del lugar 

de procedencia de la persona, con las mismas intenciones semántico referenciales de 

                                                           
20

 Teniendo en cuenta que a la fecha no existe un alfabeto unificado para la lengua nam trik, las 
palabras en esta lengua se encuentran escritas en su representación fonológica y según las normas del 
Alfabeto Fonético Internacional. 
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los ejemplos anteriores, //wampiau/misak// “misak de Guambía”, //tontotuna/misak// 

“misak de Totoró”. En ciertas conversaciones que se realizan en castellano, las 

mismas personas utilizarán ya no una categoría aglutinante como misak, sino que se 

referirán a si mimos como ambalueños, guambíanos o totoroes.  

 

Actualmente y entre los habitantes del resguardo de Totoró, se está utilizando otra 

manera para referirse a sí mismos, //misak/tontotuna//, la cual se encuentra en 

comunicados y páginas oficiales, como la de Radio Libertad, la emisora comunitaria 

del resguardo. Esta es una manera diferente de posicionarse en esta disputa política, -

ustedes no son los únicos misak, nosotros también somos misak pero somos 

diferentes porque somos de Totoró-; observaremos una posición similar respecto al 

nombre de la lengua en el caso de Totoró.  

 

El aumento en el número de pueblos ha ido de la mano con el de diferentes lenguas. 

En la actualidad es difícil ponerse de acuerdo acerca del número de lenguas que se 

hablan en Colombia, según datos del Ministerio de Cultura, actualmente se hablan 65 

lenguas indígenas, dos criollos y la lengua romaní, hablada por el pueblo Rom. Sin 

embargo, este dato debe tomarse con precaución, por las dificultades que existen 

detrás del concepto de lengua, dialecto y variante regional. Al respecto Jon 

Landaburu afirma, 

 
Las lenguas que haya dependen del momento [...] no sabemos cuántas 
lenguas hay en el país, tenemos el problema de los embera […] todos 
sabemos que hay embera katío, embera chamí, embera del Baudó, pero 
también sabemos que pueden entenderse, aunque hay unas lenguas que son 
bastante distintas; están los embera sia de la Costa Pacífica y el Cauca, que 
son bastante distintos de los otros, pero sin embargo, uno diría que es la 
misma lengua. El Quechua es una familia de lenguas más que una lengua. 
Entonces démonos cuenta de la dificultad de contestar simplemente a la 
pregunta de cuántas lenguas hay, es interesante porque nos remite a cómo 
definimos la lengua y cómo vamos a tratar el problema de las variantes 
(Landaburu, 2008) 
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Tal como dice Jon Landaburu, el número de lenguas depende del momento, 

podríamos agregar, del momento político. En las interacciones de la vida cotidiana, 

el uso de una lengua en particular, no se considera un marcador de identidad a menos 

que exista alguna necesidad para establecer una frontera entre diferentes grupos, en 

cuyo caso la lengua entraría a cumplir la función de delimitar y segregar a los 

hablantes de los no hablantes, convirtiéndose así, en una manera de marcar una 

diferencia entre “nosotros” y los “otros” (Fishman en Györgyi, 1998). No es difícil 

encontrar ejemplos de esta situación, este es el caso de los hablantes de euskera en la 

Península Ibérica o de la revitalización del hebreo en el Estado Israelí. No obstante, 

cuando existe la necesidad de marcar dicha frontera entre grupos hablantes de la 

misma lengua, esta se convierte no sólo en un marcador de identidad, sino también 

en un terreno de disputa política. Para ilustrar esta situación puede ser útil citar una 

anécdota narrada por Jon Landaburu  

 

Una vez estaba en el Amazonas, en una maloca de unos amigos; allí 
llegaron dos personas y empezaron a hablar entre ellos. Y luego le pregunté 
a cada uno qué lengua hablaba y me respondieron que el uno hablaba 
manaka21 y el otro kuvi, y que eran dos lenguas totalmente distintas. Me 
asombré, porque los escuché hablando entre ellos y entendiéndose 
perfectamente en esas dos lenguas. No es que estén equivocados ni que me 
estén engañando, es que allá las variantes dialectales son muy importantes 
para definir la identidad de una persona. Entonces no va a decir que habla la 
misma lengua, aunque se entiendan. Si miro los textos, miro los léxicos, 
miro la gramática, son muy semejantes, pero sin embargo, ellos pretenden 
que son dos, porque detrás hay un concepto que no es de lengua, no es 
lingüístico, no es estructura de lengua, sino que es un concepto de identidad 
de grupo, que es muy importante (Landaburu, 2008). 
 

 

El caso de la lengua nam trik en el departamento del Cauca es similar al narrado por 

Jon Landaburu respecto a las variantes de la lengua uitoto. Aunque desde el punto de 

                                                           
21 Probablemente los protagonistas de la anécdota narrada por Jon Landaburu, no sean un hablante de 
makana y otro de kuvi como se encuentra referenciado en las memorias de la Minga de Lenguas 
llevada a cabo por el CRIC en el año 2008, sino un hablante de búe y otro mɨnɨka, dos de las cuatro 
variantes dialectales reconocidas en la lengua uitoto: el búe, el mɨnɨka, el mɨka y el nɨpode, y la 
referencia a las lenguas makana y kuvi se trate de un error de transcripción.  
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vista lingüístico se trate de una misma lengua se libra una lucha por diferenciar las 

variantes dialectales como lenguas distintas, apelando a estas con usos políticos 

frente a otros grupos sociales, étnicos o estatales. 

 

Esta situación no ha estado ajena a contradicciones entre las autoridades, los 

comuneros, los mayores hablantes y los maestros, pues en estos resguardos se ha 

venido trabajando por más de una década en el fortalecimiento de la lengua. Cabe 

resaltar que son los mayores hablantes los que, las más de las veces, interpelan a sus 

autoridades en asambleas, reuniones de cabildo y talleres para reivindicar el hecho de 

compartir la misma lengua de sus vecinos. No obstante, en estas discusiones la voz 

de todos los implicados no tiene las mismas posibilidades de ser escuchada, dentro y 

fuera de las fronteras del resguardo. Esta situación se relaciona con el conflicto entre 

dos tipos de autoridades: una que se identifica con los conocimientos adquiridos en 

los espacios escolarizados, a los cuales han accedido los líderes jóvenes, 

conocimientos necesarios para establecer interlocución y posicionarse políticamente 

ante los estamentos estatales y gubernamentales y la sociedad no indígena, y otra que 

se identifica con el conocimiento de los mayores adquirido a través de la experiencia 

y en los procesos de lucha: 

 
Este proyecto de aculturación a través de la escuela hoy repercute de 
manera contundente en los procesos organizativos internos dado que 
muchos de los jóvenes que han tenido acceso a la educación primaria, 
secundaria y universitaria han entrado a instancias de poder de decisión 
como son el cabildo y los comités. Cuando se habla de la revitalización 
cultural […] al emprender este camino nos encontramos con las 
contradicciones propias de todo proceso de cambio dentro de un 
contexto de modernización como es el enfrentamiento de dos tipos de 
autoridad. Una sustentada en el conocimiento y saberes adquiridos a 
través de la observación y la experiencia (la autoridad de nuestros 
mayores); otra sustentada en los conocimientos adquiridos en las 
escuelas, colegios y universidades que representan lo externo (la 
autoridad de los jóvenes escolarizados). (Aja y Rojas, 2000: 81-82) 
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Los hablantes de nam trik, han sido conscientes de sus diferencias y similitudes 

desde el punto de vista político y de sus prácticas culturales; también reconocen 

formas diferentes en las cuales se habla su lengua en los diferentes resguardos 

 

En el momento de la clandestinidad… en total eran unas 50 
personas…unos iban con Guambía y otros con Ambaló. Vale resaltar 
que estas luchas con Guambía han tenido un fundamento ante todo 
territorial e ideológico por el manejo de lo político que se dio y se ha 
dado en las recuperaciones y la organización de los resguardos. Pero 
cuando ahondamos en las raíces culturales de Ambaló encontramos que 
la lengua, el nam trik, es la misma lengua de Guambía, aunque tiene 
particularidades propias de esta zona como son el acento (más lento que 
los hablantes de Guambía) y las formas de saludo que son un referente 
identitario importante para los mayores que la hablan y que la han 
considerado por muchos años como una lengua diferente del guambíano 
aunque hablando con los guambíanos en lengua se entiendan (Mayor 
Mariano Calambás en Aja y Rojas, 2000: 55).  

 

En la cita del mayor Mariano Calambás, se puede identificar las diferentes posiciones 

respecto de la conciencia lingüística de los hablantes y no hablantes de esta lengua. 

En ésta actúa principalmente la identificación con el resguardo al cual se pertenece, a 

pesar de que no se sabe con certeza, qué tan diferenciadas están las distintas variantes 

de la lengua. Esta percepción de la diferenciación dialectal, en la cual cada una de las 

variantes corresponde a un resguardo, se trata más bien de una percepción política. 

Son poco frecuentes opiniones de tipo estético o despectivo. Algunos hablantes 

mencionan, respecto a la variante de Totoró, el uso de arcaísmos, a través de 

expresiones tales como: “es la más antigua”, “así hablaban los antiguanos” o “así se 

saludaba antes”. Otro aspecto que los hablantes de nam trik expresan es la 

intercomprensión entre las diferentes variantes de la lengua, la cual es 

particularmente visible en el municipio de Silvia, en el cual se reúnen, especialmente 

durante las fiestas y días de mercado, hablantes de nam trik de Totoró, Ambaló, 

Guambía y Quizgó  

 

Jastau c’ima kɨtrampape parke putrap misrape 
nampe s’ɨstɨ pura meripelɨ kertan trupe mantɨ 

La gente an al parque de Silvia se sientan a 
hablar y escuchan todas las conversaciones de 
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waminti s’ɨtatɨ inc’ene trupe nai pai kɨn trupe 
c’ikic’a trupe diferencia, sriu pasrɨ c’a, Ampaló 
ɨil ɨpa, Totoró ɨil ɨpa, Quizgó ɨil ɨpa, inc’ene trupe 
peekɨn tan inc’ene trupe pee kupe c’ikuipentɨ 
kɨpen trui pasran puin pasrapɨ kɨn majan kati 
Totoró mas trupe peek kɨnteik, Ampaló katɨ peek 
kɨnteik inc’ente trupe kan s’ɨlti pasrapik kutri 
mirap maju mɨrɨp Totoró mas trupe waminc’ipe 
mas metrap i wan waminc’i manana c’iwan 
waminc’i mananasrɨ wan trupe ampaló kuc’a 
s’intimpa trupe kɨl’ ɨelɨpa mupakɨpen wamintik ke 
kutri trupe namunte sekapa (Alexander Chavaco 
Tunubalá) 
 

los otros, yo preguntó entonces cuál es la 
diferencia entre cómo hablan los de Ambaló, 
Totoró, Quizgó, los de Totoró son los que hablan 
más diferente porque hablan como se hablada 
antes, los de Ambaló también hablan como 
hablaban los mayores.  
 

Una primera agrupación respecto a los nombres que recibe hoy la lengua nam trik, 

puede realizarse en torno a aquellos significantes que relacionan el nombre de la 

lengua con un lugar geográfico, en este grupo se encuentran las palabras guambíano, 

totoró y ambalueño. El término guambíano es el que tiene más amplio uso en el 

ámbito académico; en el resguardo de Guambía este término ha coexistido con sus 

dos nombres endógenos //namuj/wam//, el cual se usa principalmente en este 

resguardo y podría traducirse de manera aproximada al castellano como “nuestro 

sonido” y nam trik. En la actualidad son usados estos dos nombres, aunque se utiliza 

más //namuj/wam//, especialmente con propósitos políticos similares a los descritos 

para el etnónimo misak, es decir, la apropiación de una marca que sólo confiere 

legitimidad a través de la diferencia. 

 

En Totoró, los procesos de fortalecimiento de la lengua, comenzaron en la década de 

1980. Coincidiendo con la época en la cual las luchas “contra ‘el sistema’, basado en 

la estructura de explotación o dominación económica, fueron remplazadas por 

demandas en nombre de una identidad muchas veces retocada o incluso construida 

para poder servir de rúbrica al sujeto de esa demanda (Segato, 2007:15). En esta 

época, en el resguardo de Totoró, no se hablaba de lengua nam trik de Totoró, tal 

como se hace en la actualidad, sino de lengua totoró. La posición actual de las 

autoridades y comuneros del resguardo de Totoró, es similar a la descrita 
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anteriormente en el caso de la denominación //misak/tontotuna//. Su decisión ha sido 

ponerle nombre y apellido a su lengua, “nam trik” corresponde a una denominación 

común con el resto de pueblos hablantes de esta lengua, y “de totoró” a la 

especificidad histórica que les confiere su territorio. 

 

En el caso de Ambaló, el proceso de revitalización de la lengua se inició años 

después y bajo una coyuntura política distinta. Los habitantes del resguardo de 

Ambaló sufrieron la disolución de su cabildo y expropiación de sus tierras en 1944. 

Como consecuencia “Desde 1944 hasta aproximadamente 1969 las personas que 

vivían en las fincas que hoy conforman nuestro resguardo tuvieron que salir 

desplazadas a otros municipios y departamentos del país” (Comunero resguardo de 

Ambaló en Aja y Rojas 2010: 51). El pueblo Ambaló, retornó a sus tierras y la 

prioridad en ese momento fue restablecer la legitimidad de su territorio y sus 

autoridades, su cabildo solamente fue reconocido por el Estado en 1984. Desde 1993 

el cabildo de Ambaló, sus dirigentes, maestros y comunidad vienen trabajando por el 

fortalecimiento de la lengua nam trik en este territorio. Como hemos visto en los 

testimonios citados a lo largo de este texto, los habitantes de Ambaló, en esta época 

denominaban a su lengua nam trik. 

 

Hoy los habitantes del resguardo de Ambaló se consideran políticamente, 

culturalmente y lingüísticamente diferentes de sus vecinos los guambíanos y 

totoroes, y de acuerdo con el proceso de reconocimiento como pueblo que adelantan 

sus autoridades, ha empezado a utilizarse el nombre de ambalueño. Por otro lado las 

autoridades de este resguardo se ven obligadas constantemente a reiterar y explicar la 

especificidad de sus particularidades culturales y lingüísticas, no sólo ante el Estado 

sino también ante su organización. En agosto de 2012, mientras nos encontrábamos 

en un taller en la casa del cabildo de Ambaló y discutíamos acerca de la posibilidad 

de crear un material para la enseñanza de la lengua nam trik en los hogares 

comunitarios del resguardo, el gobernador encargado Ricardo Tunubalá, quién ha 
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estado presente muy de cerca en el proceso de fortalecimiento de esta lengua, nos 

contó entre risas que cuando solicitaron al Programa de Educación Bilingüe e 

Intercultural del CRIC materiales bilingües, les enviaron, con celeridad, varias cajas 

llenas de cartillas, sin embargo cuando las destaparon no había más que cartillas para 

enseñanza de nasa yuwe, la lengua hablada por el pueblo nasa.  

 

Este tipo de situaciones se deben en parte al hecho de que los pueblos hablantes de 

nam trik son minoría numérica respecto a los hablantes de nasa yuwe, tanto en su 

organización zonal COTAINDOC22 como en su organización regional el CRIC, lo 

cual tiene repercusiones en la presencia de la lengua nam trik en las políticas 

lingüísticas y educativas de estas organizaciones, tal como lo han manifestado en 

diferentes espacios maestros y líderes hablantes de esta lengua. No obstante, este tipo 

de situaciones, desde mi punto de vista, también son consecuencia por un lado de la 

equiparación entre cultura, identidad, territorio y lengua, en torno a la cual ha venido 

discutiéndose en este texto, y por otro lado de la posición dubitante de las 

autoridades del resguardo de Ambaló en torno a la conveniencia de visibilizar ante la 

organización indígena y el Estado la existencia de la lengua nam trik en su territorio.  

 

Los maestros del resguardo de Totoró que participaron en el proceso de 

profesionalización de maestros indígenas, el cual llevó a cabo el CRIC en 1989 con 

el apoyo de la Universidad del Cauca y el Ministerio de Educación Nacional (CRIC 

en Castillo, Triviño & Cerón 2008:54), narran una experiencia similar a la descrita 

por Ricardo Tunubalá en el caso de Ambalo. Durante su proceso de formación, 

recibían algunas bases de lingüística enfocadas al conocimiento de la lengua indígena 

hablada en sus resguardos. En aquel momento no se tenía mucha claridad respecto a 

qué lengua se hablaba en el resguardo de Totoró. Para la organización indígena 

regional, el CRIC, tampoco había claridad al respecto, como lo narra el profesor 

                                                           
22

 Consejo de Autoridades Tradicionales Indígenas del Oriente Caucano 
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Bolívar Sánchez, en las primeras etapas del proceso de profesionalización los 

maestros de Totoró recibieron clases de nasa yuwe; posteriomente exigieron se 

dictara a los estudiantes de este resguardo clases de nam trik, en aquella época lengua 

totoró. Tomó varios años a las autoridades de Totoró visibilizar su lengua ante el 

Estado y las organizaciones indígenas.  

 

Una segunda agrupación de nombres con los cuales se denomina esta lengua 

corresponde a aquellos que provienen de la lengua misma, es decir, los nombres 

endógenos: //namuj/wam// //nam/trik// y //ampiu/wam//. La traducción yuxtalineal de 

este último, corresponde a la segmentación //am-/-pi-/-wam// //espíritu/agua/sonido// 

(Víctor Yalanda profesor Institución Educativa Técnica Resguardo de Ambaló 

2011). Este nombre surgió a partir de una indagación hecha recientemente por un 

grupo de maestros, de las raíces etimológicas de la palabra Ambaló, la cual según sus 

hallazgos puede traducirse de manera aproximada como “descendientes del espíritu 

del agua; la traducción yuxtalineal corresponde a la segmentación //am-/pi-/u-/lə// 

//espíritu/agua/locativo/descendiente// (Víctor Yalanda profesor Institución 

Educativa Técnica Resguardo de Ambaló 2011). La denominación nam trik, es la 

que tiene, en la actualidad, una mayor amplitud de uso desde el punto de vista 

geográfico, pues hablantes de todos los resguardos denominan de ésta forma su 

lengua, por esta razón es esta la denominación que prefiero usar y he usado a lo largo 

de este texto. 

 

Uno de los criterios tomados en cuenta en la clasificación de las distintas variantes 

dialectales de la lengua nam trik como lenguas independientes, y del cual he decido 

tomar distancia, es el criterio social o de conciencia de los hablantes, el cual 

  
…consiste en defender que el lingüista debe considerar lenguas aquellas 
maneras de hablar sentidas por la comunidad como autónomas de otras, 
en tanto que hay que considerar dialectos aquellas maneras de hablar 
sentidas por la comunidad como partes o variedades de otras dentro de las 
cuales se encuentran englobadas (De Andres, 1997:89). 
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En el caso de la lengua nam trik, el criterio social o de conciencia de los hablantes, 

hoy se encuentra fuertemente influenciado por agendas externas impuestas a las 

comunidades por las políticas culturalistas del Estado, generando efectos negativos 

en los procesos de fortalecimiento de esta lengua, los cuales vienen realizándose hace 

más de tres décadas. En muchos casos tiende a presuponerse que si un grupo de 

personas comparte una lengua o una serie de prácticas culturales y una lengua, tiene 

una identidad. De la misma manera suele asumirse, en ciertos casos, que si un grupo 

de personas comparte sentimientos de pertenencia y comunidad, comparte una serie 

de prácticas culturales. Es necesario comprender que estos tres aspectos no guardan 

una relación de causalidad necesaria entre sí. Las preguntas por la cultura y por la 

identidad son dos preguntas distintas que no pueden responderse con los mismos 

datos (Grimson, 2010:3-5), lo mismo sucede con la pregunta por la lengua y la 

identidad.  

 

En el caso de la lengua nam trik esta traspasa los límites de la identidad, pues los 

hablantes de nam trik se identifican con pueblos diferentes y muchas personas se 

identifican como totoroes o ambalueños aunque no hablan la lengua de sus padres y 

abuelos. Y se traslapa con los de la cultura, pues estos pueblos comparten prácticas 

culturales no solamente entre ellos mismos, sino también con el pueblo nasa y con 

los habitantes de la ciudad de Popayán, por dar un ejemplo. Además de ser hablantes 

bilingües de nam trik y castellano, conocen perfectamente las lógicas culturales de 

estos últimos y son capaces de relacionarse con ellos en cualquier escenario cultural, 

un mercado, una universidad, un centro comercial, sin demasiados conflictos de 

interpretaciones. “Solamente desde posiciones fundamentalistas, ya sea racistas o 

culturalistas, es posible hacer coincidir las fronteras de la lengua, la cultura y la 

identidad” (Grimson, 2011). La riqueza de la diversidad cultural no se encuentra en 

el archipiélago de culturas que proponen las políticas de la etnicidad desde el punto 

de vista multiculturalista, “un mapa multicultural chato y esquemático que diseña 
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una diversidad fijada en el tiempo reificada en sus contenidos y despojada de las 

dialécticas que le confieren historicidad, movilidad, y arraigo local, regional y 

nacional” (Segato, 2011:20). La importancia de esta diversidad está dada por las 

condiciones de contacto y las relaciones entre las sociedades.  
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II. “Nosotros teníamos que ser diferentes”23 

Apuntes para una reflexión sobre el alfabeto de la lengua nam trik 

 

La creación de una propuesta de escritura, como otros tipos de planificación 

lingüística, aunque busca solucionar problemas relacionados con el uso de una 

lengua, como estandarizar su uso o aumentar su número de hablantes, generalmente 

responde a propósitos que sobrepasan el ámbito de la lengua misma (Cooper 1997). 

En este proceso influyen factores lingüísticos, sociolingüísticos y políticos, estos 

últimos tienen tanto peso en las decisiones como los dos primeros. En el capítulo 

anterior, se exploraron algunas relaciones entre la lengua nam trik, la etnicidad y el 

territorio y la relación de estos factores con las políticas lingüísticas. En este punto 

retomaré esta discusión enfocándome en la creación y consolidación de las 

propuestas de escritura para la lengua nam trik en los resguardos de Totoró y 

Ambaló, procesos que he acompañado y seguido de cerca.  

 

La mayoría de las personas alfabetizadas a muy temprana edad, en los primeros años 

de la enseñanza escolar, con frecuencia olvidamos que la escritura es una convención 

producto de acuerdos, los cuales, aún en la actualidad, continuan cambiando. En 

1994 la Ch y la Ll, dos letras con las cuales muchos de nosotros aprendimos a 

escribir en castellano desaparecieron del alfabeto de la lengua castellana, un año 

antes, suceso que pasó desapercibido para la mayoría, “estuvo a punto de desaparecer 

la Ñ del español computarizado por presiones de la CEE24” (Ruiz 1994:1) 

 

Sólo hasta la segunda mitad del siglo XX, se empezó a pensar en la posibilidad de 

crear un sistema de escritura para el nam trik, que hasta ese momento había sido una 

lengua ágrafa. “La escritura es una realidad innegable para las sociedades actuales 

pero aún quedan en el mundo pueblos ágrafos (cada vez menos, pero existen) y otros 

                                                           
23

 Hermes Angucho maestro resguardo de Totoró 
24Comunidad Económica Europea  
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que apenas están empezando a discutir sobre la posibilidad de utilizar una forma 

escrita para representar su habla” (Rojas 2005:15).  

 

Durante un encuentro de hablantes de nam trik en el resguardo de Totoró, donde se 

estaban presentando a la comunidad algunos materiales para la enseñanza de esta 

lengua en las escuelas, entre ellos la cartilla “Léxico de la lengua nam trik de 

Totoró”, José María Sánchez, uno de los hablantes de nam trik más jóvenes del 

resguardo, tomó la palabra para hacer una aseveración que en un primer momento 

me pareció inquietante “este libro es como una biblia para nosotros”. Más adelante 

entendí que en cierto sentido una cartilla, puede llegar a convertirse en una especie 

de “texto sagrado”, si la lengua nam trik desaparece de la vida de los habitantes del 

resguardo de Totoró este será uno de los pocos rastros de que en ese lugar alguna vez 

existió una lengua diferente al castellano.  

 

Cuando se entregó el “Lexico de la lengua nam trik de Totoró”, en noviembre de 

2009, no solamente se presentó el resultado de los tres años de trabajo, desde 2006 

hasta 2008, en los cuales se realizaron talleres de capacitación en la enseñanza de la 

lengua nam trik; también se presentó de manera oficial una propuesta de escritura 

que venía discutiéndose desde 1987. Algunos maestros y comuneros involucrados en 

procesos de recuperación lingüística en este y otros resguardos del departamento del 

Cauca, bautizaron a sus hijos con nombres en lenguas indígenas como una manera de 

reivindicar un uso que por mucho tiempo se había negado a estas lenguas, los 

nombres de las hijas del profesor Hermes Angucho, docente del resguardo de Totoró, 

revelan las diferentes etapas por las cuales pasó la propuesta de escritura en este 

resguardo, así como también el tiempo que implicó llegar al acuerdo que existe hoy.  

 

Nosotros al principio la ts la estábamos trabajando como la c, la c no 
más, por eso mi hija la primera tiene el nombre con la c, para decir tsɨl, 
cɨl pilapik y cuando ya dimos la discusión de que eso no funcionaba, ya 
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después cuando nació olapik que era en el 96 ya definimos que era ts 
(Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró) 

 

En Totoró, los principales gestores de la creación de un sistema de escritura para la 

lengua nam trik fueron un grupo de hablantes de esta lengua y de profesores de la 

escuela San Rafael de La Peña, quienes se encontraban más cerca del trabajo de 

fortalecimiento del nam trik, en aquella época conocido como lengua totoró, y del 

trabajo de  Marta Pabón, estudiante de la maestría en etnolingüística del 

departamento de antropología de la Universidad de los Andes, quien realizó la 

primera descripción lingüística del nam trik de Totoró en 1987. 

 

Esta propuesta de escritura surgió de una serie de talleres, en aquella época llamados 

cursillos, hoy “mingas de pensamiento”, espacios de aprendizaje donde se comparte 

algún tipo de conocimiento con los dirigentes y comuneros de los resguardos 

indígenas. En esta época había cursillos sobre muchos temas: territorio, autoridad y 

autonomía indígena, recuperación de tierras, legislación indígena, lingüística. Los 

cursillos de lingüística en Totoró, “comenzaron con uno de ‘tradición oral’ siguieron 

con los de ‘análisis sociolingüístico’, demostración del sistema fonológico y algunas 

características gramaticales de la lengua y discusiones sobre la escritura”  (Pabón 

1994:107). La primera discusión que se realizó respecto a la propuesta de escritura, 

fue sobre la conveniencia de escribir o no la lengua nam trik de Totoró; existían 

posiciones tanto a favor como en contra.  

 

Los mayores decían que la lengua no se podía escribir porque era 
una lengua que todo el tiempo había permanecido desde la oralidad 
y al llevarla a la escritura nos estábamos matando a nosotros 
mismos, la lengua se mantenía en la oralidad y era una herramienta 
para haber pervivido como pueblo durante mucho tiempo. La visión 
de la gente joven y la gente que escribía desde el español decía que 
debía escribirse porque iba a haber un momento en que ya los 
mayores iban a cumplir su ciclo de vida y entonces qué iba a quedar 
(Bolívar Sánchez profesor resguardo de Totoró). 
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Las lenguas indígenas han jugado un papel importante en las luchas por la 

recuperación del territorio en el Cauca, en algunos casos y aprovechando que la 

mayoría de los “blancos” y los terratenientes nunca se interesaron por aprender las 

lenguas indígenas, estas se convertían en un medio de comunicación en el cual se 

podían enviar y recibir mensajes que no debían ser comprendidos por el ejército o los 

terratenientes. Este era un argumento de peso a favor de mantener la lengua nam trik 

en la oralidad. Aún hoy las lenguas indígenas continúan jugando este papel. Durante 

las protestas del 2008 en La María Piendamó, las cuales terminaron en una toma 

violenta del resguardo por parte de las fuerzas armadas, hablantes de nam trik de 

Totoró se encargaron de transmitir la información necesaria para coordinar la 

atención de los heridos y alertar sobre las intenciones del ejército a los comuneros 

del resguardo de La María, habitado por familias que migraron desde Guambía 

debido a la escacez de tierras cultivables en la década de 1980.  

 

Pensando en las posibilidades que la escritura podía aportar para la enseñanza de la 

lengua en la escuela, se decidió escribirla. Ahora quedaba la tarea de pensar cúal era 

la forma más adecuada de hacerlo. Existen al menos dos posiblidades a la hora de 

plantear un sistema de escritura, una escritura logográfica o una fonográfica. 

 

Los sistemas de escritura constan de una serie de unidades denominadas 
grafemas y de unas reglas de combinación de los grafemas. Los grafemas 
pueden representar palabras y entonces estamos frente a una escritura 
logográfica o sonidos y estamos ante una escritura fonográfica…En los 
sistemas logofonográficos predomina el principio logográfico sobre el 
fonográfico y en los fonolográficos ocurre lo contrario…Los sistemas 
fonográficos se pueden a su vez dividir en sistemas silabográficos si cada 
grafema denota una sílaba, y en sistemas fonemográficos, si cada grafema 
denota un fonema (Moreno 2005:60). 

 

Cuando se decidió cómo debería escribirse la lengua nam trik de Totoró, se escogió 

una escritura fonemográfica o alfabética con grafemas que representan los fonemas 

vocálicos y consonánticos de la lengua. 
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En la planificación lingüística, la mayoría de decisiones son políticas, incluso 

aquellas en las cuales se aluden criterios estrictamente técnicos. Decidir usar una 

propuesta de escritura en la cual se utilicen caracteres del alfabeto latino es en sí una 

decisión política que apela a un modelo y una tradición cultural específica, la 

tradición escrita de la mayoría de las lenguas indoeuropeas, las lenguas romance y la 

lengua castellana.  

 

Entre los siglos VIII y XII se usa la escritura romana para escribir las 
lenguas vulgares europeas. Este paso fue decisivo porque precisamente 
las potencias coloniales de los siglos posteriores (Francia, Inglaterra, 
España y Portugal) se encargaron de llevar el alfabeto romano a los 
rincones más escondidos del mundo. En efecto, la extensión de la 
escritura romana a América, África y Oceanía está determinada por la 
expansión colonial (Moreno 2005:48) 

 

Hubo muy poca discusión respecto al uso de los caracteres del alfabeto latino, 

solamente un pequeño desacuerdo en torno al uso de la letra t debido a su asociación 

con la religión católica el cual se superó rápidamente. Antes de crear una propuesta 

de escritura para el nam trik muchos maestros ya utilizaban el alfabeto del castellano 

para escribir esta lengua, pues existen varios fonos que comparten el sistema 

fonológico del nam trik y el castellano, no obstante existían otros que sólo estaban 

presentes en el nam trik para los cuales el alfabeto del castellano era insuficiente. 

Para estos sonidos, en un primer momento, como lo narra el profesor Bolívar 

Sanchez, se utilizaron los símbolos del Alfabeto Fonético Internacional-AFI, un 

sistema de notación universal en el cual existe un símbolo para cada uno de los 

sonidos atestiguados en las lenguas del mundo. De allí surgió la idea de representar 

la vocal central alta del nam trik de Totoró con su símbolo en el AFI.  

 

 …nos tocaba escribir de todas maneras, usábamos el alfabeto del 
castellano para escribir cosas que eran sencillas con el apoyo de los 
lingüistas y las personas que apoyaron el proceso se trató de darle 
claridad a la gente, las letras que utilizaba el castellano o las grafías que 
utilizaba el castellano muchas eran del castellano pero existía el 
Alfabeto Fonético Internacional del cual se podía tomar esas letras o 
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esas grafías para representar sonidos (Bolívar Sánchez profesor 
resguardo de Totoró) 

 

Tal como lo enuncia Marta Pabón, los actuales procesos de recuperación lingüística y 

cultural, “se enmarcan en un contexto político…que a partir de los años noventa se 

ha caracterizado por la aceptación del Estado Colombiano de la legitimidad de la 

existencia de los grupos étnicos…las poblaciones aborígenes han comprendido los 

beneficios que tal reconocimiento les significa” (Pabón 1994:104). Cuando le 

pregunté al profesor Hermes Angucho por qué no habían retomado la propuesta de 

Guambía que ya existía en el momento en el cual los profesores de Totoró 

empezaron a pensar en la posibilidad de escribir la lengua nam trik, él me contestó 

“porque nosotros teníamos que ser diferentes”. En ese momento las autoridades de 

Totoró buscaban consolidar su autonomía territorial y política frente a Guambía, esta 

propuesta de escritura debía identificar a los habitantes de Totoró con un pueblo 

diferente a sus vecinos hablantes de esta lengua y se quiso trasladar a la escritura una 

diferencia étnica que no existía en la lengua nam trik.  

 

A finales de la década de 1980, cuando se intensificaban los enfrentamientos 

territoriales en el oriente del Cauca, las dos organizaciones indígenas presentes en 

este territorio el CRIC y Autoridades Indígenas del Suroccidente Colombiano, hoy 

AICO, buscaban consolidar sus bases políticas. Del lado de AICO se encontraba el 

resguardo de Guambía y del CRIC Ambaló, Quizgó y Totoró. La propuesta de 

escritura planteada debía además de identificar a los totoroes con esta nueva 

categoría del Estado colombiano, creada a partir del reconocimiento de la diversidad 

cultural, grupo étnico, con su organización regional el CRIC. 

 

Hacia 1987 y en el Movimiento indígena se discutió sobre la relación de 
la lengua de los Totoró y la lengua Guambíana. Para los lingüistas que 
estudian los dos idiomas es evidente una relación de variación dialecta 
[…] En la región en términos del Movimiento indígena, se podía 
distinguir en Totoró la influencia del CRIC; y en Guambía del entonces 
Movimiento de Autoridades Indígenas del Suroccidente Colombiano, 
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con su dirigente más importante, Lorenzo Muelas. Para algunos vecinos 
guambíanos la aparición en la escena de una lengua Totoró fue normal; 
para otros un intento de dividir una comunidad que poseía un mismo 
territorio, que compartía un sistema de parentesco y que hablaba una 
misma lengua. Los asesores del CRIC fueron percibidos como los 
artífices de una táctica de desarticulación de una comunidad. Por su 
parte, los Totoró insistieron en descubrir y recuperar su lengua (Pabón, 
1994:101). 

 

Entre 1984 y 1987, el CRIC se propuso construir un sistema de escritura para la 

lengua nasa, el cual fue elaborado por Abelardo Ramos, Marcos Yule y Rocio 

Nieves. Este se sumó a la propuesta del Instituto Lingüístico de Verano ILV y el 

Instituto Misionero Antropológico IMA, las cuales ya existían para esa fecha, y 

empezó a ser utilizado en cartillas y materiales didácticos para la enseñanza de la 

lengua nasa producidos por la organización indígena.  

 

Presisamente el mismo año en el cual se socializó la propuesta de escritura para la 

lengua nasa del CRIC, durante “El Primer Seminario de Unificación de Alfabetos de 

la Lengua Paez”, realizado en San Andrés de Pisimbalá en 1987, se inició el proceso 

de creación de la propuesta de escritura para la lengua nam trik en Totoró. Se decidió 

retomar varios elementos del alfabeto de la lengua nasa para representar los fonemas 

palatales del nam trik: c’, s’, l’, n’. Como veremos más adelante es en este punto 

donde se presentan las mayores diferencias entre el alfabeto de Totoró, Guambía y 

Ambaló.  
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Cuadro fonemas consonánticos nam trik de Totoró 

 bilabial alveolar postalveolar retroflejo palatal velar 

oclusivo p t    k 

africado  t͡s t͡ʃ t͡ʂ   

nasal m n   ɲ  

fricativo  s ʃ ʂ   

vibrante simple  ɾ     

aproximante w    j  

aproximante lateral  l   ʎ  

 

Cuadro fonemas vocálicos nam trik de Totoró 

 anteriores centrales posteriores 

altas i ǸǸǸǸ u 

medias e  o 

bajas  a  

 

Consonates alfabeto nam trik de Totoró 

 bilabial alveolar postalveolar retroflejo palatal velar 

Oclusivo p t    k 

Africado  ts c’ tr   

Nasal m n   n’  

Fricativo  s s’ sr   

vibrante simple  r     

aproximante w    j  

aproximante lateral  l   l’  
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Vocales alfabeto nam trik de Totoró 

 anteriores centrales posteriores 

altas i ǸǸǸǸ u 

medias e  o 

bajas  a  

 

Solo hasta 2001, los hablantes de nasa yuwe lograron unificar una propuesta de 

alfabeto, después de casi de veinte años de discusión. Con la unificación, los 

grafemas para representar las consonantes palatales que se habían retomado en el 

alfabeto de la lengua nam trik de Totoró, se hicieron obsoletos para la escritura de la 

lengua nasa. En palabras de don Luis Carlos Bello, hablante de nam trik, involucrado 

en el proceso de creación de la propuesta de escritura de Totoró, “nos copiamos de 

los nasa, ellos después unificaron alfabeto y nosotros nos quedamos con ese alfabeto 

así”. 

 

A pesar de todos los años de discusión, hoy no todos los maestros consideran que la 

propuesta de escritura del nam trik de Totoró deba tomarse por terminada. Algunos 

comuneros y maestros del resguardo son partidarios de cambiar la representación de 

los fonemas palatales, por una que se acerque más al alfabeto del castellano, es decir 

cambiar s’ por sh, c’ por ch, j por y, l’ por ll, y n’ por ñ. Algunos profesores plantean 

dificultades en la alfabetización de los estudiantes, sobre todo en quienes han sido 

alfabetizados previamente en castellano, ya que el saltillo (’) utilizado en las 

consonantes palatales se confunde con el acento ortográfico del castellano. Utilizar 

grafias del alfabeto del castellano tiene algunas ventajas, es más fácil identificar los 

sonidos que corresponden a estas letras y también existen en el nam trik, y en 

lenguas conocidas por los estudiantes. Es interesante en este sentido que aunque el 

castellano no tiene un fonema fricativo postalveolar sordo / ʃ/, los estudiantes 

reconozcan la asociación de este sonido con el dígrafo sh el cual representa este 

sonido en el alfabeto del inglés.  
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No obstante, a pesar de las ventajas evidentes que pueda tener una propuesta de este 

tipo, también plantea problemas, aunque el nam trik y el castellano tengan algunos 

sonidos en común estos no funcionan de la misma manera en el sistema fonológico 

de las dos lenguas. En nam trik y en castellano existe un fonema oclusivo bilabial 

sordo /p/, que se representa de la misma manera en el alfabeto de las dos lenguas, sin 

embargo, en nam trik el fofema /p/, dependiendo de la variante, puede llegar a tener 

hasta ocho alófonos, entre ellos un fono oclusivo bilabial sonoro [b], el cual en el 

sistema fonológico del castellano hace parte de un fonema diferente /b/. Con el 

fonema africado postalveolar sordo /t͡ ʃ/, el cual es representado en el alfabeto del 

castellano y en la propuesta de Guambía con el dígrafo ch y en Totoró con el dígrafo 

c,’ ocurre algo similar, este fonema sufre procesos de sonorización y fricatización en 

nam trik que no ocurren en el castellano, se realiza como un fono africado, 

postalveolar, sonoro [d͡ ʒ] después de un fono nasal, alveolar sonoro [n] o un fono 

lateral, alveolar, sonoro [l]. 

 
Aunque no existe desde el Cabildo o la Institución Educativa una iniciativa para 

reformar la actual propuesta de escritura, ya se están realizando algunos cambios en 

función de lo que parece más cómodo o más fácil para los usuarios de la misma, en 

su gran mayoría, me atrevo a decir todos, hablantes monolingües de castellano 

alfabetizados en esta lengua. Estos cambios se realizan precisamente en la 

representación de los fonemas palatales, por ejemplo, en Miraflores Bajo, en el aviso 

de entrada a la escuela está escrito “kosreyau”, la cooperativa de artesanas del 

cabildo de Totoró llamada “pirinay”, en los dos casos para representar el fonema 

aproximante palatal se utiliza la letra y, en lugar de la letra j. En los documentos del 

Modelo Pedagógico de la Institución Educativa encontramos algunas palabras en 

nam trik, en algunos casos se usa para representar el fonema fricativo postalveolar 

sordo la letra sh en lugar de la letra s’, por ejemplo Mɨrɨpik ashipik (el médico 

tradicional observa), pisha (jigra usada por el médico tradicional). 
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Estos cambios como veremos más adelante también acercan el alfabeto de Totoró a 

la propuesta de Guambía, lo cual hoy y después del reconocimiento por parte del 

Estado del estatus de pueblo al resguardo de Totoró, no tiene la mismas 

implicaciones políticas para sus autoridades y comuneros que tuvo en el pasado, hoy 

pocos dudarían que Totoró y Guambía sean dos pueblos diferentes con autoridades y 

territorios distintos.  

 

La escritura es uno de los pocos usos, en espacios públicos, que actualmente tiene la 

lengua nam trik en el resguardo de Totoró, particulamente en situaciones en las 

cuales es importante enfatizar o demostrar la “autenticidad” o “ancestralidad” y 

“etnicidad” ante el Estado, la sociedad no indígena y otros pueblos. En el Primer 

Congreso del Pueblo totoró, celebrado del 11 al 13 de enero de 2011, los diferentes 

programas del Cabildo decidieron hacer pancartas y carteleras con mensajes y 

palabras escritas en nam trik, este es un ejemplo realizado por el equipo de educación 

(no olvidemos nuestra lengua, Peña caminemos bien) 

 

 
Primer congreso del pueblo totoró 2011 
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Otro ejemplo de este uso de la lengua nam trik, puede observarse en la casa del 

cabildo. Ubicada en la cabecera municipal de Totoró, en su estructura física, poco 

evidencia que se trata de la sede de un cabildo indígena, se asemeja mucho a una 

alcaldía municipal, diferentes dependencias ubicadas en oficinas, en el primer piso se 

encuentra el archivo del Cabildo, la cocina y un gran salón para asambleas y 

almacenamiento de insumos agrícolas, en el segundo piso la oficina del gobernador, 

la tesorería, la secretaría del cabildo, una oficina habilitada para el censo del 

resguardo, la oficina en la cual funcionaba el programa de comunicación, la más 

grande del segundo piso, había sido habilitada exclusivamente para el trabajo 

relacionado con el Auto 004. Dos detalles son particularmente visibles, el cepo y la 

lengua nam trik.  

 

Al entrar a la casa del Cabildo por la puerta principal lo primero que se observa es un 

enorme cepo de madera y en cada una de las oficinas un aviso en la puerta indicando 

el programa o dependencia que allí funciona, algunos de ellos están escritos en nam 

trik, varios de ellos en una sintaxis, que desde el punto de vista de un hablante 

competente de la lengua, no es “adecuada”, kosre nai25, otros son palabras del 

castellano escritas con el alfabeto de la lengua nam trik, sintiko kɨn, no obstante 

evidencian algún grado de apropiación del uso de la lengua por parte de las 

autoridades del cabildo.  

 

Otro ejemplo del uso de la escritura, es visible en los sitios de internet oficiales del 

cabildo, los cuales pueden interpretarse como “la cara visible” del pueblo Totoró en 

la red. Estos son algunos ejemplos tomados del perfil de facebook del Cabildo del 

pueblo Totoró: 

                                                           
25

 En la lengua nam trik el puesto de los pronombres posesivos esta antes del actante de la oración, por 
esta razón la manera mas adecuada de escribir mi enseñanza, sería nai josrep.  
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La propuesta de escritura en el resguardo de Ambaló es más reciente que las 

propuestas de Totoró y Guambía. Desde 1993 el cabildo de Ambaló, sus dirigentes, 

maestros y algunos mayores hablantes de nam trik trabajan por el fortalecimiento de 

esta lengua en este territorio. Durante el año 2009 se retomó y reencaminó este 

trabajo mediante la realización de varios talleres con hablantes y miembros de la 

comunidad, que contaron con el apoyo del Cabildo de Ambaló, el Programa de 

Educación Bilingüe Intercultural – PEBI del Consejo Regional Indígena del Cauca – 

CRIC y el Grupo de Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y Socioculturales de la 

Universidad del Cauca. En los talleres de 2009, el cabildo, pensó en la necesidad de 

realizar un estudio lingüístico con el fin de acopiar elementos para una propuesta de 

escritura y caracterizar la lengua hablada en Ambaló, con miras a la solicitud al 

Ministerio del Interior del reconocimiento del estatus de pueblo a los habitantes de 

este resguardo. 
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En está época los conflictos territoriales entre los comuneros del resguardo de Totoró 

y Ambaló continuaban tan vivos como lo habían estado en los últimos 20 años. En 

2005 comuneros de Guambía invadieron la hacienda “Ambaló”, una de las 

consecuencias de este enfrentamiento fue la muerte de algunos comuneros de 

Guambía.  

 

En 2009, en el marco del proceso de fortalecimiento del Proyecto Educativo 

Comunitario del pueblo Totoró, el programa de educación del cabildo inició una 

serie de recorridos por el resguardo, visitando distintos lugares como los sitios 

sagrados e incluyendo los linderos del resguardo. Como se trataba de varias salidas 

que involucraban el desplazamiento de muchos niños, hubo invitación a los padres de 

familia para que acompañaran estos recorridos. En el resguardo de Ambaló, se corrió 

un rumor “los totoroes están recorriendo para invadirnos”. Cuando los niños, padres, 

maestros y cabildo estaban llegando a uno de los linderos, precisamente en Tablón, 

los esperaba un grupo de personas del resguardo de Ambaló, con quienes se presentó 

una fuerte discusión que por poco termina en un enfrentamiento físico. Fue necesario 

suspender estos recorridos, en su lugar el cabildo decidió organizar el primer 

congreso del pueblo Totoró. 

 

A pesar de los diferentes acuerdos firmados y pactados entre las autoridades de 

Guambía, Ambaló y Totoró, estos conflictos, continuaban y continúan aún sin 

solución. Las comunidades de Totoró y Ambaló viven con el temor constante de que 

algún día, la una invada nuevamente los predios de la otra, como sucedió en el 

pasado. En medio de este clima de tensión política se planteó el proyecto de crear 

una propuesta de escritura, como si fuera poco y para echar más leña al fuego, como 

enunciaba en el capítulo anterior, en 2009 la Sala Segunda de la Corte Constitucional 

promulgó el Auto 004 para la salvaguarda de los pueblos indígenas, que tuvo 

repercusiones en la forma como las autoridades del resguardo de Ambaló entendían 

la relación entre la lengua y la identidad étnica.  
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La propuesta de escritura en el resguardo de Ambaló, se planteó en una serie de 

talleres relacionados con el uso de la lengua en varios espacios, la historia de los 

sistemas de escritura y los diversos problemas y desafíos para avanzar en el proceso 

de plantear una forma de escritura para la  lengua nam trik en esta comunidad. Varias 

inquietudes afloraron ¿Cómo llevar a cabo este trabajo? ¿Cómo se haría sin perder de 

vista que el sistema de escritura debería contribuir a consolidar los procesos 

identitarios que se llevaban a cabo en ese momento?  

 

La metodología con la cual se desarrollaron, consistió en pedir a los asistentes que 

escucharan los registros de audio de palabras y oraciones en la lengua nam trik de 

Ambaló, grabados con anterioridad con hablantes de diferentes veredas y 

recuperaciones del resguardo. Estas se realizaron con el acompañamiento de 

Alexander Chavaco, en esa época secretario del cabildo y Víctor Yalanda, maestro 

de la Institución Educativa del resguardo. En la recuperación de Letras entrevistamos 

a Julio Pillimué, en la Vereda Villa Luz, cerca al casco urbano del municipio de 

Silvia, entrevistamos a Bárbara Tunubala y a Agustina Tunubalá y en La Siberia, 

límites con el resguardo de Totoró, a los esposos Cruz y  Bárbara Calambás. 

 

A medida que avanzaban los talleres se tomaba nota de los acuerdos a los cuales se 

llegaba respecto a la representación de los sonidos de la lengua nam trik, se solicitó a 

los asistentes escribir las palabras usando solamente las representaciones gráficas 

acordadas. Cuando aparecía una unidad de sonido (fono) que no podía escribirse a 

partir de lo acordado previamente, se discutía sobre la mejor manera de representarlo 

basándose tanto en la fonología de la lengua como en las preocupaciones e intereses 

de los asistentes. Algunos de los participantes en las discusiones son hablantes de 

nam trik y conocían de antemano la propuesta de Guambía (los profesores Víctor 

Yalanda, Cruz Tunubalá y Alexander Chavaco). Durante los primeros talleres se 
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continuó utilizando varios elementos de esta propuesta que se fueron modificando a 

medida que avanzaban las discusiones. 

 

 
Taller sobre escritura. Resguardo de Ambaló 24 de octubre de 2009 

 

Al igual que en el caso de Totoró, se tomó la decisión de proponer una escritura 

alfabética, las grafías que representarían los sonidos de la lengua nam trik también 

debían verse lo más distintas posible a las del alfabeto de Totoró y Guambía. La 

propuesta de escritura en el resguardo de Ambaló en su actual estado combina 

grafemas adoptados del alfabeto latino y otros símbolos. Algunas unidades recuerdan 

unidades de la lengua castellana, es el caso de p, t, k, m, n, ñ, r, w, l, r; otras unidades 

combinan varios grafemas buscando combinaciones inexistentes en castellano como 
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sc, sr, tx, th, que representan sonidos de la lengua nam trik y no se encuentran en el 

castellano.   

 

El 28 de abril de 2011, se realizó el último taller en el marco del proyecto para 

definir la propuesta de escritura, ya se habían definido las grafías para la mayoría de 

los fonemas de la lengua nam trik, sólo nos faltaba decidir la forma en la cual se 

representaría la consonante africada postalveolar sorda y la aproximante palatal. Casi 

siempre, antes de tomar cualquier decisión al respecto ya existían algunas propuestas, 

que se anotaban en el tablero y por votación entre los asistentes se tomaba la desición 

final. Ese día no existían propuestas prevías, Anibal Rivera, comunero de la vereda 

Cerro Gordo, preguntó con tono inocente -¿cierto que podemos escoger cualquier 

símbolo?- por supuesto que sí, le contesté. Él sacó su cuaderno, donde tenía 

dibujados algunos petroglifos que había encontrado en una visita al Cerro de Letras, 

lugar que los habitantes del resguardo de Ambaló consideran sagrado y los anotó en 

el tablero. La idea de incluir estos simbólos, ya se había planteado en discusiones 

anteriores, pero aún no se había sometido a votación. Si bien, a la fecha no existe un 

estudio arqueológico sobre el origen o interpretación de los petroglifos del Cerro de 

Letras que las autoridades del resguardo de Ambaló hayan decidido retomar, estos 

simbólos ya han entrado en el sistema de representaciones de algunos líderes y 

dirigentes. 

 

El primer símbolo representa un rayo, se decidió incluirlo porque 

representa al trueno el mayor palaik, uno de los cuatro espíritus (sre 

kʘllimisak “el mayor aguacero”, kʘsrʘ kʘllimisak “el mayor 

páramo”, palaik kʘllimisak “el mayor trueno” y misak mʘrʘpik pishi 

mʘrʘpik “el médico tradicional”) que rigen e influyen en la vida de los habitantes 

del resguardo de Ambaló; el segundo representa una lagartija y el origen mítico de la 

gente de Ambaló, hijos del agua. Una vez se tomó la decisión de incluir estos 

símbolos en la propuesta de escritura, Anibal me preguntó cuál de los dos sonidos 
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aparecía más en la lengua, no estaba segura pero le contesté que la consonante 

africada postalveolar. Teniendo en cuenta que el espíritu mayor es el trueno, se 

decicidió que éste representaría este sonido y la lagartija la consonante aproximante 

palatal. 

 

Una escritura alfabética en la cual se usa para representar los sonidos de la lengua 

nam trtik únicamente símbolos retomados de petroglifos, tiene similitudes con la 

propuesta de Taita Avelino Dagua, comunero del resguardo de Guambía. Cuando el 

pueblo guambíano inició las recuperaciones de sus tierras, existían tres versiones 

acerca del origen de los guambianos. La primera, el origen mítico de los misak como 

hijos del agua, la segunda sostenía que los guambíanos descendían de los chibchas, y 

la tercera que habían sido traídos del Perú por los conquistadores españoles. Las dos 

últimas versiones fueron utilizadas por los terratenientes para deslegitimar las luchas 

del pueblo guambíano, al no tener un origen “ancestral” en estas tierras los 

guambíanos no tenían derecho a reclamarlas.  

 

“…nos trataron de invasores cuando iniciamos la recuperación de 
los territorios usurpados…, afirmaban que pertenecíamos a la 
familia chibcha, la cual fue consignada en los textos escolares y 
trasmitida a los estudiantes guambíanos…Ahora los historiadores 
blancos afirman diciéndonos que las huellas de los antiguos que 
quedan en  nuestro territorio no pertenecen al “Pisha”. Con esa 
simple hipótesis quieren arrebatarnos a nuestros antepasados, 
cortando nuestra raiz, separándolo del tronco y así sustentar su 
mentira de que no somos de  aquí. Eso no es cierto. Los pishau son 
nuestra misma gente, nacieron de la propia naturaleza, del agua, para 
formar a los humanos. Ellos vinieron del “pishi  misak”, que los crió 
con sus alimentos propios. Por eso nosotros somos de aquí, de esta 
raíz. Somos piurek, somos del agua, de esa sangre que huele en los 
derrumbes.Somos nativos, legítmos del Pishimisak, de esa sangre. 
No somos originarios de otro mundo (Dagua en Almendra 2001:48) 

 

El cabildo del pueblo guambíano realizó un estudio arqueológico, con ayuda de 

arqueólogos contratados por ellos mismos, con el fin de “certificar” la profundidad 
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histórica de la presencia de los guambíanos en el Cauca, uno de los gestores de esta 

propuesta fue Taita Avelino Dagua. 

 

 

Ejemplo propuesta de escritura Taita Avelino Dagua 
Cortesía Grupo de Estudios en Educación Endígena e Intercultural GEIM 

 

Hoy en el resguardo de Guambía existen en uso dos propuestas de escritura, una que 

se considera “sagrada”, la de Taita Avelino, y otra “profana” que retoma los 

grafemas del alfabeto latino, que se enseña en las escuelas del resguardo y se utiliza 

en los documentos oficiales del Cabildo del pueblo guambíano.  

 

La propuesta de representación gráfica de las vocales en el resguardo de Ambaló, 

sigue en gran medida las vocales de la lengua castellana, salvo la representación de la 

vocal central, para la cual se escogió un símbolo de los petroglifos ya mencionados ʘ 

(aún no existe un acuerdo acerca de qué representa este símbolo). Es de anotar que a 
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pesar de que esta vocal se encuentra en varias lenguas como el inglés, el francés o el 

alemán, en distitnos espacios, talleres, seminarios, asambleas…, he escuchado a 

varios maestros y líderes referirse a esta vocal como “la vocal ancestral”. Esto me 

lleva a plantear lo que, desde mi punto de vista, fue otro criterio en la creación de la 

propuesta de escritura en el resguardo de Ambaló, que podríamos denominar 

“ancestralidad”. 

 

Despues de una reunión con el equipo de educación del cabildo de Totoró, con 

algunos profesores del resguardo hablábamos acerca de la posibilidad de unificar una 

propuesta de escritura con los resguardos de Ambaló y Guambía. Uno de ellos 

comentaba respecto a Ambaló, “ellos son un revuelto de todo y no sabemos dónde 

lingüísticamente se ubicarían, o son guambíanos o son totoroes, son nasas, eso no, 

uno no sabe, ellos son un revuelto de todo”. En el capítulo anterior, se discutieron 

algunas ideas acerca de cómo las autoridades del territorio de Ambaló, se ven 

obligadas a reiterar y explicar la especificidad de sus particularidades culturales y 

lingüísticas, no sólo ante el Estado, también ante su organización regional el CRIC, a 

quienes deben recalcar constantemente “no somos nasas, misak, ni totoroes somos 

ambalueños”. Desde mi punto de vista la propuesta de escritura de Taita Avelino y el 

uso de símbolos de petroglifos del Cerro de Letras en la propuesta de escritura del 

resguardo de Ambaló, comunican una intencionalidad similar. 

 

Taita Avelino y sus artistas, tras una larga narración desde la oralidad, hablan 
de la cosmovisión Guambíana, del origen y el territorio e intentan sustentar 
desde la investigación empírica el derecho al territorio de los 
guambíanos…Mediante la simbología encontrada en petroglifos en zonas 
aledañas, él narra cómo estos petroglifos tienen que ver con el pensamiento 
ancestral y su significación. Por ello les llamó “testamentos ancestrales”…En 
el caso particular de Guambía, el trabajo del Taita Avelino y los artistas 
inenta argumentar desde su cosmovisión o pensamiento su origen y 
permanencia a través de los petroglifos encontrados en su territorio, como un 
derecho plasmado (ICBF, Cabildo de Guambía, UNICEF-Colombia, GEIM 
2008:46-48).  
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En este caso, la ancestralidad, está relacionada con el origen y la permanencia en un 

territorio, es una manera de legitirmar el derecho a ocupar un territorio en virtud de 

haberlo habitado desde tiempos inmemoriales, es una manera de manifestar 

“nosotros siempre hemos estado aquí y siempre hemos sido lo que somos hoy”, es 

decir, el pueblo Ambaló. 

 

Los símbolos retomados de los petroglifos del Cerro de Letras originaron discusiones 

entre los asistentes a los talleres respecto a las dificultades que podrían implicar en el 

aprendizaje de la motricidad de la escritura, e manejo del renglón, la escritura en los 

cuadernos cuadriculados, la letra cursiva, el uso de tecnologías como los 

computadores y máquinas de escribir…, etc.  

 

Fonemas consonánticos nam trik de Ambaló 

 Bilabial Alveolar Postalveolar Retroflejo Palatal Velars 

Oclusivo p t    K 

Africado  t͡s t͡ʃ t͡ʂ   

Nasal m n   ɲ  

Fricativo  s ʃ ʂ   

Vibrante simple  ɾ     

Aproximante w    J  

Aproximante 
lateral  l   ʎ  

 

Fonemas vocálicos nam trik de Ambaló 

 anteriores centrales posteriores 

Altas i  u 

Medias e ə  

Bajas  a  
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Consoantes alfabeto nam trik de Ambaló 

 Bilabial Alveolar Postalveolar Retroflejo Palatal Velar 

Oclusivo p t    k 
Nasal m n   ñ  

Vibrante simple  r     

Fricativo  s sc sr   

Africado  tx 
 

th   

Aproximante w    

 
 

Aproximante 
lateral  l   ll  

 

Vocales alfabeto nam trik de Ambaló 

 anteriores centrales posteriores 

altas i  u 

medias e ʘ  

bajas  a  

 

Hasta el año 2012, esta propuesta ya estaba siendo implementada en algunas sedes 

educativas del resguardo. No obstante, es pertinente aclarar que se trata de una 

propuesta de escritura preliminar que aún debe ser socializada y discutida en 

diferentes espacios y puesta a prueba con hablantes de nam trik alfabetizados, 

hablantes monolingües de castellano alfabetizados y especialmente con personas no 

alfabetizadas, tanto hablantes como no hablantes de nam trik.  
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 Escuela Vereda Agoyán resguardo de Ambaló, noviembre 2012  

 
Escuela Vereda Agoyán resguardo de Ambaló, noviembre 2012 
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En este punto de la discusión es pertinente aclarar por qué insistir en la importancia 

de unificar una propuesta de escritura en el caso de una lengua como el nam trik. Se 

han presentado ya en este capítulo algunas reflexiones acerca del uso político de la 

escritura de la lengua y aunque éste no carece de importancia, es necesario resaltar 

que la escritura es principalmente “un sistema de transmisión de información y de 

apropiación del conocimiento.” (Rojas 2002). Retomemos la cifra sobre el número de 

hablantes de la lengua nam trik que se encuentra en el Atlas de la UNESCO, que 

corresponde a 23.462 hablantes. Si tenemos en cuenta que la mayor parte de estos 

hablantes se encuentran en el resguardo de Guambía y que en Totoró y Ambaló la 

mayoría de los hablantes son personas que tienen más de cincuenta años y no están 

alfabetizadas en ninguna lengua, el potencial de posibles usuarios de las propuestas 

se reduce considerablemente.  

 

...la escritura de una lengua es un proceso que va más allá de la manera de 
graficarla; este proceso incluye la existencia de sujetos que quieran 
introducir y desarrollar esta práctica (la de la escritura), que se sientan 
motivados a hacerlo, que sus motivaciones vayan más allá de la escuela y 
que además cuenten con los medios técnicos y el conocimiento práctico 
necesario y no menos importante que encuentren múltiples situaciones de 
ejercitarla. Como se ve, el paso de la oralidad a la escritura implica 
muchos cambios e importantes repercusiones en una sociedad [...] Viene 
el proceso de apropiación y de normalización de su uso (Rojas 2002). 

 

Los anterior nos lleva a otra consideración, “las tareas de la escritura nos conducen 

directamente a la lectura que es su contraparte” (Rojas 2002). Para crear lectores en 

nam trik es necesario, además de personas alfabetizadas, escribir textos que hablen 

de la vida, del mundo y las pasiones de los hablantes de nam trik, no obstante la 

producción escrita en esta lengua es ínfima, incluso en la propuesta de escritura de 

Guambía, sobre todo cuando se la compara con la producción escrita en castellano.  

 

En la actualidad existen tres propuestas, en uso y aprobadas por las autoridades de 

los respectivos cabildos para escribir la lengua nam trik, la propuesta unificada por el 

cabildo del pueblo guambíano en 2010, la propuesta del cabildo de Totoró presentada 
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en la cartilla “Léxico de la lengua namtrik de Totoró”en 2009 y la propuesta que 

actualmente se está experimentando en el resguardo de Ambaló.  

 

Situaciones interesantes ocurren en espacios donde existe la necesidad de escribir en 

nam trik y se encuentran reunidos hablantes de diferentes variantes dialectales, que 

pertenecen a diferentes pueblos. Este es el caso de la licenciatura en lenguas 

originarias de la Universidad Indígena e Intercultural-UAIIN del CRIC, una 

iniciátiva para formar personas pertenecientes a los pueblos indígenas del Cauca, 

encargadas de dinamizar los procesos de revitalización lingüística en sus territorios. 

Los estudiantes de esta licenciatura se encuentran organizados en grupos según la 

lengua: nam trik, nasa yuwe, eperara siapidara y quechua. En el caso del nam trik, 

sólo dos de los diez estudiantes inscritos son hablantes de esta lengua y se tiene el 

propósito de que lleguen a ser hablantes competentes, en capacidad de presentar su 

monografía de grado escrita en nam trik, al finalizar la licenciatura.  

 

Hasta el momento se ha decidido mantener las diferentes propuestas de escritura 

existentes, las cuales identifican a los estudiantes con los pueblos a los cuales 

pertenecen. La propuesta que más se utiliza en este espacio es la de Guambía, la 

razón tiene que ver con el hecho de que todos los profesores que dictan las clases de 

nam trik en la sede de la UAIIN, ubicada en Popayán, son guambíanos. No obstante, 

empiezan a escucharse algunas voces desde el CRIC y COTAINDOC, que 

consideran valioso pensar en la posibilidad de abonar el camino para unificar una 

propuesta de escritura para la lengua nam trik, sin embargo, es probable que aún sea 

muy pronto y no sea el momento adecuado para hacerlo.  

 

En los diferentes resguardos donde se habla esta lengua aún existe el temor de perder 

autonomía como pueblos ante la organización indígena y el Estado, en caso de 

construir una propuesta unificada, temor que no es infundado si tenemos en cuenta 

las discusiones planteadas hasta el momento acerca del papel de las lenguas 
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indígenas en la construcción de la etnicidad y en el concepto de pueblo. Así lo 

expresa el profesor Bolívar Sánchez 

 

Esa es una situación política que la tenemos que definir nosotros, nosotros 
hemos dicho que nunca nosotros hemos sido guambíanos y así lo dicen 
los mayores, a una mayora le decían, -usted es Guambíana-, y ella decía 
¿es que usted me ha visto pelimocha?, esa es una diferencia muy grande 
que nosotros tenemos con el pueblo guambíano. Segundo, eso tiene una 
connotación política por todos los factores que eso nos ataña, nosotros 
entre comillas decimos “somos pueblos hermanos” pero desde la parte 
política somos pueblos diferentes, puede que seamos pueblos de una 
misma raíz pero políticamente somos diferentes, ocupamos distintos 
territorios, entonces eso implicaría muchas cosas, personalmente yo no 
compartiría unificar criterios con los guambíanos[…] a nosotros como 
pueblo no nos conviene políticamente unificar ese tipo de cosas y por esa 
situación estamos apartados de la zona y además si usted mira la 
estructura de la zona, los guambíanos ya tienen su línea definida ante el 
CRIC, igual los nasa, pero los totoroez por esa razón nos hemos abierto, a 
pesar de que tengamos estudiantes en la UAIIN, a nosotros no nos 
convendría entonces hacer ese ejercicio porque detrás de eso hay muchos 
intereses que se crean a partir de eso  (Profesor Bolívar Sánchez 
resguardo de Totoró 

 

En este tipo de discusiones conviene distinguir entre escritura y sistema de escritura 

(Moreno 2005:61. Un grafema dentro de un sistema de escritura puede adoptar 

diferentes formas, por ejemplo en castellano existen al menos tres formas de 

representar el fonema vocálico /a/ a, ɑ y en mayúscula A. “cada una de las formas en 

que se presenta este grafema se puede denominar grafos; todas las aes que vemos son 

alografos o variantes relativas del grafema A” (Moreno 2005 62-63). Desde este 

punto de vista podría decirse que todas las propuestas para escribir la lengua nam trik 

que existen hoy, corresponden a diferentes maneras de representar las unidades de un 

mismo sistema de escritura, un sistema alfabético que tiene cierta correspondencia 

uno a uno, con las unidades fonológicas de la lengua nam trik, las cuales en el caso 

de las consonantes, según las descripciones realizadas hasta el momento, 

corresponden en todas las variantes a 17 fonemas consonánticos. 
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Oclusivas /p/, /t/, /k/ 

Africadas  /t͡ s/, /t͡ ʃ/, /t͡ ʂ/ 

Nasales  /m/, /n/, /ɲ/ 

Fricativas /s/, /ʃ/, /ʂ/ 

vibrantes /ɾ/ 

Aproximantes /w/, /j/ 

Laterales /l/, /ʎ/ 

 

En el caso de las vocales, el nam trik tiene un sistema compuesto por cinco fonemas 

vocálicos. Dos altas anterior /i/ y posterior /u/, dos medias anterior /e/ y central /ə/, y 

una baja /a/. Según Pabón (1989), en la variante de la lengua nam trik de Totoró, la 

vocal central es más alta que en las otras variantes /ɨ/, y además de las ya 

mencionadas hay una vocal alta posterior /o/.  

 

A continuación presento un cuadro que contiene las propuestas de escritura de 

Guambía en color azul, Ambaló en color negro y Totoró en color rojo, en color verde 

se encuentran los grafemas que tienen en común las propuestas. 
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 bilabial alveolar postalveolar retroflejo palatal velar 

oclusivo p t    k 

nasal m n      

ñ  

n’ 
    

vibrante simple  r        

fricativo  s 
sc  
s’ 
sh 

sr   

africado  
tx 

ts 

 
 

c’ 
ch 

th 

tr 
  

aproximante w       

 
j 

y 

 

aproximante 
lateral  l   

ll 
l’ 

 

 

 anteriores centrales posteriores 

Altas i  u 

Medias e ʘ   ǸǸǸǸ            ө o 

Bajas  a  

 

Cualquiera de las variantes de nam trik se puede escribir con cualquiera de las 

propuestas presentadas, todas tienen en términos generales las mismas ventajas y 

desventajas. Observemos la transcripción fonética y ortográfica de las siguientes dos 

oraciones y comparémoslas. 
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(1) naˈpe βiɣasɑwante, naˈβe ɑuʝu t͡ʂaɑnip t͡soɑβar ˈʝu, uˈʝu  
      nape pikaswante, nape uju tranip tsop war ju, uju 
     “estoy acá con estas vigas, está duro” 
 
(2) ̍ najŋˌɡən 
      Nai kɨn 
     “es mio” 
 

Ambas oraciones son producto de enunciaciones de hablantes de esta lengua, las 

cuales no fueron inventadas con propósitos pedagógicos, la primera de un hablante 

de Totoró, la segunda de un hablante de Ambaló. Es interesante observar dos detalles 

en la primera oración. El primero respecto a la representación de los préstamos del 

castellano a la lengua nam trik, en esta oración el hablante está hablando acerca de 

las vigas de una casa que está construyendo, no obstante puede confundirse 

fácilmente con la palabra pica, ambas palabras pica y viga se escriben de la misma 

manera en nam trik. 

 

La segunda observación respecto a la primera oración y la observación respecto a la 

segunda, remiten al mismo tipo de fenómenos de la lengua, algunos cambios 

fonológicos que se realizan en las fronteras de morfema cuando se realizan diferentes 

tipos de procedimientos morfológicos y que pueden afectar tanto a las unidades 

vocálicas como a las consonánticas, es decir, a la morfofonología de la lengua.  

 

Si comparamos la transcripción fonética de la primera oración “na̍βe ˈuʝu t͡ ʂa̍ nip 

t͡ so̍ βar” con la transcripción ortográfica nape uju tranip tsop war, nos percatamos 

que en la predicación analítica tsop war, por procesos morfofonológicos, la 

consonante final del verbo auxiliado tsop “estar acostado” y la consonante inicial de 

la cópula posicional war “estar sentado, estado con cierto grado de permanencia en el 

tiempo”, se fusionaron en una consonante fricativa bilabial sonora [β]. En la segunda 

oración observamos una epéntesis nasal, consonántica en límite de morfema. Los 
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hablantes de nam trik realizan naturalmente estos cambios morfofonológicos cuando 

hablan, la pregunta es si deben o no representarse en la escritura ortográfica, sobre 

todo pensando en la alfabetización de quienes no son hablantes de nam trik. Estos 

son el tipo de discusiones que probablemente se darán cuando los usuarios empiecen 

a apropiarse de las distintas propuestas de escritura. 

 

De lo anterior no debe interpretarse que la lengua nam trik se habla de la misma 

manera en todos los territorios, existen difencias de carácter fonólogico, en los 

procesos de sonorización y fricatización que sufren algunos fonemas de la lengua en 

contextos vocálicos o de consonates laterales y nasales, así como también diferencias 

sintácticas, léxicas, en los saludos y las formas de cortesía; aún no se ha realizado un 

estudio que permita dilucidar el grado de diferenciación de las variantes de la lengua 

nam trik en cada uno de estos aspectos. No obstante, esto no impide la unificación de 

una propuesta de escritura, hay que tener en cuenta que la escritura no es un espejo 

fiel de la oralidad de la lengua ni pretende reproducirla en todos sus aspectos, hoy 

todos los hablantes de castellano escribimos con un mismo alfabeto sin importar lo 

distante de nuestras variantes dialectales o nuestras prácticas culturales.  

 

Tal vez es hora de volver a pensar, como lo dijo Marta Pabón en 1994, que “la pinta 

es lo de menos”, pero esta vez, no sólo para diferenciarse sino para trabajar juntos, 

por propósitos comunes.Vale la pena rescatar la reflexión de Garabide Elkartea 

respecto a la estandarización de la lengua euskera 

 

Sucede en todas las lenguas. Son como árboles. Siempre surgen ramas 
nuevas, y las ramas cada vez son más largas, y cada vez están más 
separadas entre sí. Pero todas provienen del mismo tronco común. Esa 
riqueza de follaje —llamémosle léxico, sintaxis o vocabulario— se 
convierte en debilidad cuando se presenta como oposición a las 
características comunes. Todas las naciones y estados del mundo se 
dieron cuenta hace mucho tiempo que para que una lengua perviva 
fuerte y sana hay que cuidar el tronco (Elkartea 2010:15) 
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III. ¿Por qué en la escuela? 

 

En la década de 1980, casi un siglo después de que Franz Boas y sus estudiantes 

empezaran a recopilar textos de tradición oral en varias lenguas de Norteamérica con 

el fin de salvaguardar la riqueza y el conocimiento de las culturas y lenguas que 

estaban “desapareciendo”, el debate sobre la desaparición y muerte de las lenguas 

volvió a ser tema de discusión en los círculos académicos, esto se vió reflejado en 

una gran cantidad de textos, congresos, cursos que acerca de la problemática de la 

muerte de las lenguas o las denominadas lenguas en peligro tal como lo afirman 

Mufwene (2004), Cameron (2007), Costa (2010), entre otros. En la década de 1980, 

muchos lingüistas colombianos empezaron a preguntarse cuál era su rol frente a la 

extinción de la mayoría de las lenguas del mundo, muchas de las cuales habían sido 

habladas en Colombia, lugar donde otras tantas estaban también en curso de 

desaparecer 26. Algunos tomaron una posición militante y se involucraron en 

procesos de fortalecimiento, recuperación o revitalización lingüística.  

 

Gran parte de estos trabajos se realizaron en el marco de las actividades del Centro 

Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes –CCELA, fundado en 1984, por 

investigadores del Centre Nacional de la Recherche Scientifique –CNRS de Francia, 

Jon Landaburu, Francisco Queixalos y Elsa Gómez. Los dos primeros, el uno vasco y 

el otrp catalán, habían sufrido durante la dictadura franquista las políticas lingüísticas 

que buscaron acabar con lenguas como el euskera y el catalán a través de la censura 

y la prohibición de su uso en la vida cotidiana; por esta razón se identificaban con la 

preocupación de maestros y líderes indígenas colombianos por el declive en el uso y 

transmisión intergeneracional de sus lenguas.  

                                                           
26

 Según los datos del Atlas de lenguas en peligro de la UNESCO de los 6.000 idiomas existentes en el 
mundo 538 están en situación crítica, 502 seriamente en peligro, 632 en peligro y 607 en situación 
vulnerable, 199 idiomas cuentan con menos de diez hablantes y 178 más tienen un número de 
hablantes comprendido entre 10 y 50. http://www.unesco.org/culture/languages-
atlas/index.php?hl=es&page=atlasmap 
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Si bien la conquista de la escuela y las leyes que reconocen y promueven una 

educación bilingüe (castellano-lengua indígena), se debe en gran parte a las luchas 

promovidas desde las organizaciones y el movimiento indígena, estos logros también 

se deben en parte “al acomodamiento y re-lectura que de esas demandas se hace, 

dentro de los marcos más amplios de dinámicas ideológicas y políticas globales que 

otorgan importancia a las minorías lingüísticas y culturales” (Montes 1998: 316). La 

formulación de las políticas educativas diferenciales para pueblos indígenas tiene 

antecedentes en las luchas por la reinvidicación de sus territorios y autoridades en la 

década de 1970 y 1980 así como también en la promulgación de varios decretos y 

artículos27. En 1986 mediante el Decreto 2230 se crea el hoy desaparecido Comité 

Nacional de Lingüística Aborigen, integrado por representantes del Instituto 

Colombiano de Antropología- ICAN, el Instituto Caro y Cuervo y del gobierno 

nacional, su función era “asesorar al gobierno nacional en la investigación, 

formulación de políticas, enseñanza, difusión, utilización y conservación de las 

lenguas aborígenes y criollas existentes en el país” (Decreto 2030 de 1986).  

 

Para 1984, año en el cual se crea el postgrado en etnolingüística en el departamento 

de antropología de la Universidad de los Andes, el Instituto Lingüistico de Verano 

ILV, institución fundada los años 1930 en los Estados Unidos, ya llevaba casi tres 

décadas de trabajo con hablantes de varias lenguas indígenas de Colombia, entre 

ellas de la lengua nam trik, especialmente en el resguardo de Guambía. “Cuando el 

presidente Alberto Lleras emprende su tarea de modernizar el país, el antecedente 

mejicano de Lázaro Cárdenas y la ausencia de una tradición universitaria 

                                                           
27En 1976 se promulga el Decreto 088 y en 1978 el Decreto 1142, los cuales se reconocen como los 
primeros intentos del Estado colombiano por construir una educación acorde con las necesidades y 
expectativas de los pueblos indígenas  En algunos casos son las autoridades de los pueblos indígenas 
quienes se apropian de los decretos y leyes y se convierten en implementadores de las políticas 
estatales en sus territorios, este es el caso de los programas promovidos desde Bienestar Familiar para 
la atención a la primera infancia y de la ley 15 de 1994 o Ley general de educación.  
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familiarizada con las lenguas indígenas, le permiten justificar su desición de traer al 

Instituto Lingüistico de Verano” (Queixalos en Vásquez 1988:7). EL ILV tenía por 

finalidad “preparar jóvenes cristianos de ambos sexos y enviarlos aproximadamente 

a mil tribus, cuyas lenguas no han sido reducidas a escritura, para que estas puedan 

tener nociones de las Ecrituras, himnos cristianos y literatura, y al menos el nuevo 

testamento, en su propia lengua” (Lucena en Agence latino-americaine d’information 

1978:117).  

 

Las primeras descripciones lingüisticas del nam trik fueron realizadas por un 

lingüista del ILV, Thomas H. Branks. En la década de 1960, Branks llegó en 

compañía del médico Edwin Dennis a Guambía, el protestantismo ya se encontraba 

arraigado en varias veredas del resguardo; los primeros misioneros protestantes 

habían llegado al Cauca en 1920 (Vargas 2010:177). La presencia de Branks en 

Guambía “significó la introducción del lenguaje escrito de la lengua Guambíana a 

través de cartillas históricas, himnarios evangélicos y cortos evangelios traducidos” 

(Vargas 2010:181).  

 

En la década de 1970 el gobierno colombiano finalizó el contrato con el ILV, 

lingüistas y colaboradores del Instituto fueron expulsados del país acusados de 

promover un bilingüismo de transisción de las lenguas indígenas al castellano, a 

través de la creación de alfabetos y currículos escolares a partir cuales los niños 

dejarían de hablar su lengua materna al finalizar su instrucción escolar. Uno de los 

principales reparos de lingüistas y antropólogos que abogaban por la expulsión del 

ILV del país era la poca contribución de este instituto en la formación de lingüistas 

colombianos, “si bien se ha podido avanzar en el conocimiento de algunas lenguas, la 

formación de lingüistas nacionales que se podía esperar después de tantos años de 

presencia del ILV ha sido prácticamente nula (Queixalos en Vásquez 1988:7). Esta 

fue una de las razones por las cuales en 1984 se crea la maestría en etnolingüística 

del CCELA 
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Poniendo a contribución nuestra propia experiencia de investigadores, 
decidimos dar a esta formación un enfoque distinto, con relación a lo 
que es tradicionalmente la enseñanza de la lingüística. La enseñanza 
teórica, desligada de toda actividad que permita confrontar sus 
postulados en el terreno de la práctica…Queríamos formar lingüistas de 
“terreno”, no de “gabinete” (Queixalos en Vásquez 1988:11)  

 

En la década de 1980 no todos los lingüistas pensaban que fuera su deber ni su tarea 

involucrarse en este tipo de proyectos y mucho menos en la reivindicación de los 

derechos de los pueblos hablantes de las lenguas que eran su objeto de estudio. 

Algunos también se encontraban preocupados por la extinción de la mayoría de las 

lenguas habladas en el mundo, no obstante con preocupaciones distintas de las de los 

lingüistas fundadores del CCELA; “the concern among  linguists-stated in numerous 

publications about the increasing loss of linguistic materials that should inform them 

about typological variation” (Mufwene 2004:201). Aún hoy algunos lingüistas 

consideran que la lingüística debe mantenerse alejada de “lo político”, pues de lo 

contrario, esta correría el riesgo de perder su cientificidad y especificidad. Es bien 

conocida la respuesta de Peter Ladefoged, uno de los más importantes fonetistas del 

siglo XX, respecto al rol de los lingüistas enfrentados a la descripción de lenguas en 

peligro, en el artículo “Another view of endangered languages”, publicado en 1992, 

Ladefoged afirma: 

 

So now let me challenge directly the assumption of these papers that different 
languages, and even different cultures, always ought to be preserved. It is 
paternalistic of linguists to assume that they know what is best for the 
community. One can be a responsible linguist and yet regard the loss of a 
particular language, or even a whole group of languages, as far from a 
'catastrophic destruction' (Hale et al.1992:7). Statements such as 'just as the 
extinction of any animal species diminishes our world, so does the extinction 
of any language' (Hale et al. 1992:8) are appeals to our emotions, not to our 
reason. The case for studying endangered languages is very strong on 
linguistic grounds. It is often enormously strong on humanitarian grounds as 
well. But it would be self-serving of linguists to pretend that this is always 
the case. We must be wary of arguments based on political consideration 
(Ladefoged 1992:180) 
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Vale la pena rescatar de la posición de Peter Ladefoged el llamado sobre el 

paternalismo en el cual puede caerse al asumir que “nosotros” lingüistas, 

antropólogos…, sabemos qué conviene a una comunidad de manera más clara 

incluso que ellos mismos. No obstante, aún el lingüista dedicado exclusivamente a la 

descripción fonética, fonológica o morfosintáctica de una lengua minorizada y con 

pocos hablantes no podrá evadir tan fácilmente su posición política, “la description 

des langues introduit une idéologie de la langue comme objet, comme bien 

symbolique susceptible de faire l’objet d’une appropriation par une partie d’une 

population pour assurer ou pérenniser une forme de domination sur une autre” (Costa 

2010:81). En este sentido las relaciones que establecen lingüistas y antropólogos en 

el campo durante sus investigaciones con frecuencia crean “élites” compuestas por 

sus colaboradores más cercanos y hablantes de referencia, quienes adquieren 

visibilidad dentro y fuera de la comunidad como “conocedores de la lengua”, 

invisibilizando la existencia, competencia lingüística o compromiso de otros 

hablantes y miembros de la comunidad.  

 

En la actualidad cada vez más lingüistas se ven compelidos a retribuir a las 

comunidades donde realizan sus investigaciones algún tipo de contribución en sus 

procesos de fortalecimiento educativo o lingüístico. Esta situación nos ha puesto en 

la necesidad de repensar el rol de los lingüistas en la descripción de las lenguas en 

peligro, no obstante la revitalización lingüística aún continua considerándose una 

práctica marginal y poco “científica” dentro de la disciplina, una actividad más 

cercana a la antropología que a la lingüística.  

 

Muchos lingüistas comprendieron que la supervivencia de la mayoría de los pueblos 

en Colombia estaba condicionada por el acceso a la tierra. Es el caso de algunos de 

ellos que llegaron a los procesos de fortalecimiento y recuperación lingüística a 

través de la militancia política y no de la academia, en el marco de las luchas por las 

recuperaciones de tierras en el Cauca y las actividades del Comité de Solidarios, un 
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grupo de colombianos no indígenas, pertenecientes a diversos sectores de la 

sociedad, quienes apoyaron la lucha de los pueblos indígenas por la recuperación de 

sus tierras y la legitimidad de sus autoridades en las décadas de 1970 y 1980. Los 

procesos de fortalecimiento de las lenguas indígenas en Colombia, no sólo el de la 

lengua nam trik, han sido iniciados y liderados por maestros indígenas, apoyados por 

colaboradores externos a las comunidades, lingüistas, antropólogos y educadores, 

quienes entienden el fortalecimiento de estas lenguas como un compromiso político, 

el cual puede asumirse de diferentes maneras.  

 

En octubre de 1988 se celebró la primera mesa redonda de lingüística y educación en 

Colombia, evento organizado por el CCELA y empezó a plantearse el papel de los 

lingüistas en los procesos de fortalecimiento de las lenguas en peligro, los cuales 

estaban surgiendo en diferentes partes de Colombia. Este papel estaría íntimamente 

ligado a la escuela y la educación. En esta mesa se presentaron “frentes en que los 

estudios lingüísticos pueden ser de utilidad…labores que hay que desarrollar como 

prerrequisitos para una educación bilingüe” (Queixalós 1988:98). Este programa 

incluía la creación de alfabetos, currículos y materiales en lenguas indígenas, 

neologismos, creación de gramáticas y diccionarios y capacitación de maestros 

hablantes de lenguas indígenas. Aún hoy, el trabajo de lingüistas y antropólogos 

vinculados a proyectos de revitalización lingüística se desarrolla en el marco de uno 

de estos campos.  

 

Además de “frentes de trabajo”, en los cuales el trabajo de lingüistas y antropólogos 

podía ser de utilidad para fortalecer la educación y las lenguas de los pueblos 

indígenas, también empezaron a configurarse roles, los cuales serían asumidos por 

lingüistas, maestros y comunidad en este trabajo mancomunado.  

 

Hay tres tipos de autoridades, los ancianos, los políticos, los técnicos. Los 
ancianos poseen la sabiduría y los valores tradicionales. Su papel consiste 
en transmitir la herencia espiritual que ellos recibieron y suministrar las 
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orientaciones fundamentales en el proyecto de sociedad que adoptará el 
grupo. Los políticos, en general jóvenes, manejan los mecanismos que 
permiten hacer efectivas las líneas globales trazadas por los ancianos, 
gracias al trabajo organizativo. Los técnicos, jóvenes también han 
asimilado destrezas especializadas…que colocan al grupo en la 
posibilidad de ejercer pleno control sobre el fenómeno de contacto entre 
elementos culturales extraños y cultura propia. Creo que ni el papel de los 
maestros es diseñar políticas, ni el de los ancianos tomar decisiones de 
índole técnica en los nuevos campos de actividad-alfabeto, 
neologismos… (Queixalós 1988:119) 

 

Según este tipo de propuestas los maestros, ayudados por los lingüistas asumirían el 

rol de técnicos, asimilarían las destrezas necesarias para apropiarse de las propuestas 

de alfabetos, gramáticas, currículos y lexicografías, además de ser usuarios pasarían 

a ser observadores de su propia lengua (Queixalós 1988:101): los mayores serían los 

encargados de tomar las decisiones finales y los políticos de “negociar” con las 

entidades gubernamentales y la sociedad no indígena, con el apoyo de los mayores y 

maestros.  

 

Aunque en la mayoría de los procesos de recuperación lingüística, iniciados en esta 

época, se siguieron en mayor o menor medida estos roles con diferentes matices en 

cada comunidad, actualmente la organización y algunos dirigentes del movimiento 

indígena construyen y difunden una visión de la historia de las luchas de los pueblos 

del Cauca en la cual los logros y conquistas políticas, educativas y territoriales se 

lograron sin ayuda, el apoyo o la solidaridad de otros sectores de la sociedad 

colombiana, “blancos” o “personas no indígenas”. No obstante, desde estos primeros 

años de trabajo en pro del fortalecimiento de las lenguas indígenas del Cauca, el 

diálogo con personas externas a las comunidades, ha sido un factor que ha impulsado 

estos procesos. Las lenguas indígenas no son sólo patrimonio de los pueblos que las 

hablan, no por razones de tipo humanista, es decir, porque las lenguas indígenas, 

como la biodiversidad, sean patrimonio de una humanidad abstacta, muchos 

“blancos” también hemos construido vínculos históricos, políticos y emocionales con 

las lenguas indígenas y sus hablantes. 
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En el caso de Totoró también ha existido el apoyo de diferentes personas externas al 

resguardo, lingüistas y antropólogos que han acompañado el proceso de 

fortalecimiento de la lengua y fue también un grupo de maestros, quienes lideran 

hasta el día de hoy este proceso, el que empezó a preocuparse por rescatar y 

preservar la lengua materna de sus padres y abuelos, la cual había dejado de ser la 

lengua de socialización de los niños y la lengua de comunicación, en el hogar, en la 

comunidad y en los espacios públicos hace por lo menos dos décadas; funciones en 

las cuales había sido remplazada por el castellano.  

 

El proceso de fortalecimiento de la lengua nam trik en Totoró, se inició en la década 

de 1980, en la cual las luchas de los pueblos indígenas del departamento del Cauca 

habían empezado a transformarse, de luchas en torno a la reivindicación del 

campesinado y la recuperación de la tierra, en luchas por el reconocimiento cultural y 

lingüístico. Tanto en los análisis sociales como en las prácticas políticas de las 

autoridades y organizaciones indígenas del departamento del Cauca “se modificó el 

eje de las reflexiones: se difuminaron los discursos sobre la opresión económica y el 

acento se colocó en la diferencia cultural” (Reygadas 2010:353).  

 

A inicios de 1980, quienes se reconocen hoy como totoroes, ya habían logrado 

recuperar la mayor parte de las tierras de su resguardo, proceso iniciado en 1932 con 

las luchas agrarias lideradas por José Gonzalo Sánchez, las cuales después de haber 

sido declaradas como baldíos en los años veinte del siglo XX y posteriormente 

legalizadas en juzgados municipales a través de prescripción de domino, estaban en 

manos de terratenientes, de colonos inmigrantes de Boyacá, Cundinamarca y Nariño, 

y de la iglesia católica, a quien los comuneros del resguardo en muchos casos cedían 

voluntariamente parte de sus tierras en pago por promesas, diezmos o como 

contribución al sostenimiento de la parroquia y las fiestas religiosas.   

 



 

92 

 

Después de la participación en las luchas agrarias lideradas por José Gonzalo 

Sánchez y de la activa participación de los comuneros de Totoró en el Movimiento 

de Usuarios Campesinos y la conformación del CRIC en la asamblea de Toribío el 

24 de febrero 1971, en la cual se nombró como presidente de la primera directiva a 

Manuel Tránsito Sánchez, hermano de José Gonzalo Sánchez, el cabildo de Totoró 

dejó de tener una participación tan activa como en los primeros años de las luchas 

indígenas en el Cauca. Según Pabón (1994:98) “en 1971 se inicia en el Cauca 

indígena la recuperación de los territorios. El Cabildo de Totoró se mantiene 

informado pero no participa de manera activa”.  

 

En 1973, comuneros del resguardo encabezados por un grupo de mayores entre 

quienes se encontraba Manuel Tránsito Sánchez, se opusieron a la parcelación del 

resguardo propuesta por el Instituto Nacional de Reforma Agraria (1994:98). En 

1983 varios comuneros y autoridades del resguardo asistieron al séptimo congreso 

del CRIC celebrado en Caldono, “algunos se animaron a iniciar el proceso de 

recuperación de territorio […] a recuperar las fincas que presentaban un cuadro 

jurídico no muy complicado y después las que implicaban concentración con los 

campesinos y propietarios” (Pabon 1994:99).  

 

Con las recuperaciones de tierras renació el interés de los comuneros de Totoró en su 

organización indígena, lo cual tuvo repercusiones en la creación de nuevas 

propuestas educativas lideradas por el equipo de maestros y mayores hablantes de 

nam trik, que estaba consolidándose alrededor del trabajo de fortalecimiento de esta 

lengua, especialmente de la vereda La Peña.  

 

La motivación por estar en el CRIC de muchas personas de aquí, de 
muchos comuneros era muy fuerte, cuando estuvo de cabildante don Luis 
Carlos Bello, si no estoy mal, él fue el que fue al congreso de Caldono, 
don Pedro Bello, don Marco Tulio, había otros compañeros que no eran 
de aquí pero trabajaban en la junta comunal, en esa época también 
trabajaba mi mamá, mi tía, mi tío y los de la vereda de Milló, y había 
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hablantes de la lengua que era lo más gratificante, aquí estaba don 
Miguel, estaba mi abuela, estaba la mamá de Luis Carlos, habían varios 
hablantes, estaba un señor que se llamaba Gerardo Sánchez, don Nelson o 
sea había mucha gente que hablaba lengua aquí y como Marta, en ese 
tiempo cuando ella vino también a hacer la tesis de investigación, 
entonces encontró esos hablantes y ella tenía como un espacio de trabajo 
aquí en La Peña y el otro en Pedregal, entonces ella era la que los reunía y 
eso nos motivaba más porque era una persona de afuera que venía y nos 
motivaba (Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró).  

 

Marta Pabón Triana, antropóloga y estudiante de la maestría en etnolingüística del 

departamento de antropología de la Universidad de los Andes, amiga cercana y 

colaboradora del CRIC, empezó a realizar la primera descripción lingüística del nam 

trik de Totoró en 1987, cuando “Pedro Cortés llamó al Centro Colombiano de 

Estudio de Lenguas Aborígenes-CCELA a reportar un idioma aborigen para él 

desconocido y existente aún en el resguardo de Totoró” (Pabón 1994:93). Marta 

Pabón decidió clasificar y nombrar la lengua hablada por los mayores en el resguardo 

de Totoró, como una lengua distinta a la hablada en los resguardos de Guambía, 

Quizgó y Ambaló, lo cual tuvo respercusiones en la forma como se formularon las 

primeras políticas lingüísticas para el fortalecimiento de la lengua en el resguardo de 

Totoró, entre ellas la creación del alfabeto para la lengua nam trik, como ya se 

enunció anteriomente en este texto.  

 

Fue muy difícil conocer la historia de los primeros años del proceso de revitalización 

de la lengua nam trik en Totoró, poco se hablaba acerca de Marta Pabón y de lo que 

había implicado su trabajo para este proceso, decidí no ahondar más en el tema y 

esperar a que algún día alguien quisiera contarme algo al respecto. Un día, me 

encontraba haciendo un pequeño recorrido por las casas de algunos hablantes de nam 

trik en la vereda Pedregal, en Totoró, con don Marcos Ulcué, hablante de nam trik 

reconocido y respetado en la comunidad no sólo por haber estado presente en el 

proceso de fortalecimiento de esta lengua desde la década de 1980, cuando Marta 

Pabón llegó a la casa de sus padres con el objetivo de hacer una descripción de la 

lengua totoró, sino por su dedicación y entrega al mismo. Llegamos a la casa de doña 
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Carlina Conejo, estábamos allí sentados los tres, hablando acerca de cómo hoy en el 

resguardo muchos de los hablantes de nam trik aún sienten vergüenza de hablar esta 

lengua, don Marcos empezó a contarnos cómo el trabajo con Marta Pabón le había 

ayudado a superar el miedo y la vergüenza de hablar la lengua que le habían 

enseñado sus padres y abuelos, su lengua materna, el nam trik.  

 

Según narra don Marcos, Marta Pabón llegó primero a la vereda la Peña, a la casa de 

su tía Carlina Ulcué. Algunos días después, en compañía de algunos miembros del 

cabildo llegó a la casa de don Marcos ubicada en la vereda Pedregal, lugar donde hoy 

se encuentra una de las mayores concentración de hablantes de nam trik en el 

resguardo, y le pidió al papá de don Marcos, que le enseñara la lengua y le ayudara a 

estudiarla. Al principio don Marcos sólo se sentaba al lado de ellos, después de un 

tiempo empezó a ayudarles de manera tímida y fue perdiendo poco a poco el miedo a 

hablar en nam trik, por lo cual se siente muy agradecido con Marta Pabón, con quién 

aún mantiene contacto. Era tal la identificación entre lingüistas y hablantes con el 

proyecto político de recuperación de la lengua nam trik que aún hoy los 

colaboradores y hablantes de referencia de Marta Pabón son llamados “lengüistas”. 

 

Por mi tataraabuelo, Víctor Ulcué, yo soy como una biblia que los 
tataraabuelos de uno me dejaron la biblia, gracias a Dios, por eso yo lo 
estaba perdiendo, estaba perdiendo esa lengua, esa cultura, lo estaba 
perdiendo, vino Marta Pabón y me hizo rictificar, sí, abrí los ojos y vi 
cómo era y me da pena que ya se fue mi papá, mi papá era uno de esos 
lengüistas, mi máma… (Marcos Ulcué Taller estrategia hacer tulpa y 
soplar mambe 24 de noviembre de 2012) 
 

 

Como hablante de nam trik reconocido por la comunidad y el cabildo, don Marcos 

casi siempre es el encargado de dar un discurso introductorio a las actividades y 

talleres del Programa de Educación, en estos, nunca desaprovecha la oportunidad de 

recordar la importancia de enseñar la lengua nam trik, de hablarla, de compartirla, y 

generalmente lo hace narrando episodios de su vida. Escuchar la historia de vida de 
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don Marcos es escuchar la historia de la recuperación de la lengua nam trik en 

Totoró, especialmente de los primeros años de este proceso. 

 

Pues yo sí digo, gracias a Dios, como mi papá, como yo les decía allá en 
Pedregal allá soplando el mambe, yo también me disculparé un poquito, 
cuando yo tenía por ahí nueve años, yo quería dejar ese dialecto, porque 
ya me estaban diciendo los mismos vecinos, los mismos amigos, los 
mismos compañeros que yo no sabía no había pasado, mejor dicho estaba 
apenas en la escuela, ¿qué me estaban diciendo en la escuela?, yo estudié 
con una profe que se llamaba Amparo, una mona que venía, yo creo que 
alguno se ha de recordar, ese tiempo nosotros tomábamos en un aljibe de 
agua y entonces esa profesora llegó y me dijo-vea usted- me dijo –niño 
usted es un indio, deje de hablar esa cochinada que yo no sé qué es-, que a 
mí me iba a castigar, que me iba a encerrar, bueno yo tengo un poco de 
cosas de eso, bueno entonces yo sólo me dio miedo y le conté a mi papá y 
le conté a mi mamá y estaba mi tatarabuelo y estaba y dijo –vea ñeto mijo 
no vas a dejar esa lengua mijo- yo le dije bueno –esos blancos, así los 
matarán- dijo, antiguamente como dijo don Bolívar que vino la gente 
blanca y eso se acabó porque todos éramos lenguaraces, nosotros no 
teníamos miedo a nadies, era libre así como ahora, pero nosotros a veces 
dejamos y hay que mirar los blancos de todo, a la gente de acá del mismo 
pueblo o entre nosotros mismos…yo ya estaba pa ir de esta lengua porque 
yo ya no quería porque decía mi tatarabuelo, porque lo iban a matar la 
gente blanca, pues a uno lo buscaban a veces en la carretera o en el 
camino y eso los iban matando, pero yo cogí fuerza y gracias a Dios 
cuando entró la emisora y dentre ahí y también me dio otro aval y otro 
apoyo, entonces llegó la emisora se llamaba Ondas del Cofre. Yo ya 
estaba pa quitarme de esa lengua, yo ya no iba a ser indio porque a yo me 
daba miedo, me daba vergüenza, pero llegó esa emisora y ya volví 
arrancar, como que me daba gusto, me chuzaba mi tatarabuelo, mi papá, 
mi mamá –mijo eso usted no le coja miedo que ahorita ya no matan a uno, 
no era como los antiguanos ahora ya no-. Y ahora vuelta me buscó el 
cabildo, yo estaba en La Peña , yo creo que de Marta Pabón se racuerdan, 
algunos, entonces ya llegó esa doctora, había sido doctora entonces ya le 
dijo a mi papa, a Jacinto,-vea Jacinto nosotros venimos del cabildo esto, 
esto, esto- y estuvimos ahí en el patio de la casa de mi papá, ahora donde 
estoy yo y llegó y dijo vea, nosotros traemos esto pa no me recuerdo bien 
si era pa socializar, para preguntar o descubrir esa lengua. Ibamos a 
trabajar en La Peña, que en La Peña iba a ser la escuela bilingüe y 
entonces ya dijo esta doctora, no sabía ni el nombre, era una blancota, 
mona, alta así delgada y yo me daba miedo, yo decía nooooo, yo le decía 
a mi papá, mi tatarabuelo –no converse con esa gente blanca-, me dio más 
validez y ya entré a la emisora y ya entré con esa doctora y me dio más 
valido, mejor dicho ahí me dio ánimo de trabajar en la lengua y todavía 
estoy gracias a Dios (Marcos Ulcué Taller partes las de la casa de paja en 
nam trik 23 de enero 2013). 

 



 

96 

 

Cuando visité por primera vez el resguardo de Totoró en 2008, empecé a hacer parte 

de un proceso iniciado más de 30 años atrás, tiempo en el cual había sufrido varias 

transformaciones, así como también lo había hecho la concepción de la escuela en 

los territorios indígenas del Cauca. En los últimos 30 años la escuela pasó de ser el 

espacio de negación de las lenguas indígenas y principal culpable del declive de las 

mismas, al menos desde el punto de vista de activistas, líderes y maestros de los 

pueblos indígenas, a ser el espacio de uso en el cual se busca fortalecerlas y del cual 

se espera, “estas se irradien al resto de la comunidad” (Bolívar Sanchez profesor 

resguardo de Totoró).  

 

Ese día conocí a varios de los maestros que habían iniciado el proceso de 

fortalecimiento de esta lengua hace más de treinta años: los hermanos Marleny y 

Hermes Angucho, Marta Aleida Sánchez, María Catalina Sánchez, don Artemio 

Sanchez exgobernador del resguardo, Bolívar Sánchez y José María Sánchez uno de 

los hablantes de nam trik más jóvenes del resguardo. Este taller, como la mayoría de 

los talleres de nam trik, se llevó a cabo en la escuela de la vereda La Peña, ubicada 

sobre la carretera que va desde Popayán al municipio de La Plata en el Huila, justo 

en frente de la casa de los hermanos Hermes y Marleny Angucho.  

 

La escuela de La Peña es importante en el resguardo de Totoró por varias razones. 

Un antecedente del proceso de fortalecimiento de la lengua nam trik en este 

resguardo, fue la creación del Programa de Educación Bilingüe del CRIC en 1978, 

durante el quinto congreso de esta organización. Uno de los objetivos de este 

Programa fue “recuperar la lengua y la historia de los pueblos” (Bolívar Sanchez 

profesor del resguardo de Totoró); en este marco se crearon las primeras escuelas 

bilingües en el Cauca entre, ellas la escuela de La Peña, fundada en 1987 con el 

nombre escuela San Rafael. Fue la primera escuela bilingüe del resguardo, donde se 

implementó la enseñanza de la lengua nam trik.  
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Cuando estábamos en noveno se puso ya de moda la participación de 
Totoró en el CRIC, vino la primera escuela bilingüe, vino los congresos, los 
encuentros en Toribío, en Caldono, todo lo que hacía el CRIC, ya de ahí 
vino la escuela bilingüe, todo eso me motivó a trabajar por la lengua y 
además contábamos con la abuelita que hablaba la lengua aquí en la casa, a 
mi me pareció digamos fácil empezar ese trabajo porque yo pensé que era 
como aprender cualquier lengua y nosotros empezamos un equipo de 
educación casi a la edad de 16 años, yo estaba en octavo, noveno, y cuando 
ya pasé a décimo y once, en el colegio ya hablaban de que era bueno 
trabajar la lengua, culturas, y de ahí comenzamos en ese tiempo a pelear lo 
de la lengua y a motivarnos para trabajar. Cuando tenía 18, 19 años, ya 
pertenecía a un equipo de educación con los mayores con Luis Carlos 
Bello, con Miguel, con los hablantes mejor dicho, comenzamos a jalonar a 
los hablantes y mi hermana ya fue profesora en ese tiempo por contrato y 
como en el 92 la nombraron en nómina, entonces ya no era yo sólo sino que 
éramos dos y desde que me nombraron trabajaba más en línea con el CRIC 
y a ella cuando ya la nombraron con el departamento, igual seguimos 
trabajando con el CRIC y haciendo más actividades, después apareció el 
profesor José Bolívar, después de Marleny como al año o los dos años 
nombramos a Bolívar de profesor, ya éramos tres más Luis Carlos, más 
Pedro, más los mayores de acá de La Peña y Mario Sánchez que era el que 
nos daba cuerda hacía afuera (Hermes Angucho profesor resguardo de 
Totoró). 

 

La enseñanza del nam trik en la escuela de San Rafael, se inició con palabras cortas, 

saludos y despedidas en esta lengua. Tal como lo narra el profesor Bolívar Sanchéz 

este proceso no fue fácil, muchas personas rechazaban la enseñanza del nam trik en 

las escuelas del resguardo. “Muchas personas decidieron no compartir este trabajo 

porque decían que eso era retroceder, o sea volvernos brutos” (Bolívar Sanchez 

Profesor resguardo de Totoró). Cuando se creó la escuela de San Rafael, los 

directivos de las escuelas rurales tenían mayor libertad de la que existe hoy, para 

innovar y proponer nuevas prácticas pedagógicas situación que fue aprovechada por 

el director y maestros de la escuela San Rafael.  

 

Cuando estaba Bolívar de director, él rompía todos los esquemas, o sea 
jugaba hasta la tarde con los estudiantes, se iba de baño con los estudiantes, 
se iba a caminar con los estudiantes, conversaba con los padres de familia, 
se iba a encuentros en el CRIC, a congresos, a todas partes mejor dicho, con 
los niños estuvimos en Bogotá en congresos de la ONIC, estuvimos en 
encuentros culturales en Armenia, en Cali, en Toribio, o sea casi 
desestructurábamos eso y en reuniones aquí y en danzas, en todo o sea era 
fuerte el trabajo (Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró) 



 

98 

 

Esta escuela también fue pionera en proponer un modelo de educación que 

respondiera a los deseos y expectativas del equipo de maestros y mayores del 

resguardo, como alternativa al modelo de la escuela y colegio ubicado en el casco 

urbano de Totoró, administrado primero por la congregación de Misioneras de María 

Inmaculada y Santa Catalina de Sena, conocidas como madres lauritas, quienes 

crearon las primeras escuelas de Totoró en 1946 y después por la Secretaría de 

Educación Departamental. 

 

Según los datos existentes la primera escuela creada fue la escuela de 
Comparticiones en el año de 1946 con la llegada de las misioneras 
Lauritas, las cuales crearon un aula que posteriormente fue llamada por la 
hermana Bernarda Gutiérrez  con el nombre de Betania en memoria de 
Betania del antiguo Jerusalén. Seguidamente se crearon las escuelas 
Carmen de Sabaletas, El Cofre, Miraflores Alto, Nueva Orleans,  Loma 
del Medio, San Rafael vereda La Peña, Malvazá, Puente Tierra y 
Miraflores Bajo (Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2010: 
182) 

 

Un año despúes de la fundación de la escuela San Rafael, en 1988 se conformó el 

primer equipo de educación del resguardo de Totoró y se realizó el “Primer 

Encuentro por la Cultura y la lengua Totoró”. En este evento se celebró la existencia 

de la lengua nam trik en el resguardo de Totoró y también de sus hablantes, quienes 

volvieron a hablar públicamente en una lengua que había permanecido guardada en 

la intimidad de las casas y alrededor de los fogones.  

 

En ese momento estaba en boga los grupos de trabajo a nivel de la 
comunidad en la lucha por la tierra, y entrar a apoyar directamente este 
proceso y siendo docente en compañía de Hermes Angucho, Marleny 
Angucho, Oliverio Ulcué, el hoy profesor Manuel Sánchez, Jesús Adán 
Bello, Luis Alfonso Conejo y padres de familia de la escuela La Peña, le 
dan importancia a esta recuperación y es así que en ese año se realiza el 
primer evento por la recuperación de la lengua totoroes en la vereda de 
Betania. Pero la mayor parte de la iniciativa siempre la colocó la 
comunidad de La Peña como junta comunal y de igual manera los 
grupos del momento que se encontraban organizados, pues en ese 
momento, me acuerdo tanto del grupo los totoroes, Altamira, Los 
Sauces, que la mayoría de integrantes eran de ahí de La Peña. Igual no 
vale olvidar otros grupos que entraron a apoyar ese proceso como el 
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grupo de la Aurora, cuya gran mayoría eran del Cofre, el grupo de Santa 
Isabel, cuya gran mayoría eran de La Peña, el grupo de Malvazá, sus 
integrantes eran de la parte alta, el grupo Altamira que es de Miraflores 
y otros grupos que en últimas fueron haciendo aportes al proceso 
(Bolívar Sanchez Profesor resguardo de Totoró) 

 

Como lo narra Marta Pabón, este primer evento fue un acontecimiento regional, el 

cual aún se encuentra guardado en la memoria de los habitantes del resguardo.  

 
Este primer evento fue todo un acontecimiento regional. Asistieron 
delegaciones y representantes de todas las veredas del resguardo, de todas 
las escuelas de los cuatro resguardos que conforman el municipio de 
Totoró: resguardos paez como Novirao, Paniquitá y Jevalá y el resguardo 
guambíano del vecino municipio de Silvia. En aquella época se 
encontraba la guerrilla del M19 en el Cauca y en el mismo municipio. El 
movimiento social era intenso. En Totoró se recuperaba la tierra, los 
campesinos reorganizaban la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos ANUC, nacían multitud de asociaciones urbanas en los 
barrios post-terremoto en Popayán…y a este primer encuentro de la 
cultura y la lengua Totoró asistió todo el mundo (Pabón 1994:105) 
 

 

En 1997 las autoridades y maestros de Totoró decidieron crear el colegio Básico 

Pueblo Totoró, en el cual fusionaron las escuelas de las veredas de La Peña y 

Betania, con el fin de continuar en el bachillerato el proyecto de plantear una 

educación según sus propias necesidades y expectativas, iniciado en la primaria con 

la creación de la escuela San Rafael. Antes de 1997 el único centro educativo de 

Totoró donde se impartía educación básica secundaria estaba ubicado en la cabecera 

municipal, el colegio Francisco José de Caldas. Fusionar la escuela de la vereda La 

Peña y el colegio de la vereda Betanía implicó reconciliar dos proyectos políticos y 

expectativas muy diferentes respecto a la educación que coexistían dentro del mismo 

resguardo.  

 

Unificar dos comunidades que en el momento no eran tan afines al 
proceso no era fácil, La Peña, una comunidad digamos así revolucionaria, 
recuperar la tradición oral, la cultura y las recuperaciones, a los congresos 
y Betanía que era una comunidad muy católica, unir esos dos procesos no 
fue fácil, entonces se presentó ese momento de crisis (Bolívar Sanchez 
profesor resguardo de Totoró).   
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Una de las consecuencias de fusionar las escuelas de las veredas de La Peña y 

Betania para crear el colegio Básico Pueblo Totoró fue el cierre, en 1999, de la 

escuela San Rafael, que había sido hasta ese momento el centro piloto de enseñanza 

de la lengua nam trik. Tal como lo reconoce el profesor Hermes Angucho, cuando se 

tomó la determinación de fusionar la escuela San Rafael y la escuela de Betania para 

crear el Colegio Pueblo Totoró, no se reflexionó acerca de las formas en las cuales 

podría verse afectado el proceso de fortalecimiento de la lengua nam trik, ni tampoco 

en los cambios en el proyecto político y educativo que traería consigo esta nueva 

forma de organizar y concebir la educación.  

 

Hasta ahí duró el furor de los líderes o sea el trabajo fuerte de la 
organización porque cuando ya nos fuimos para allá, yo creo que no fue el 
tiempo adecuado para hacer la misma  nterlocución con otra vereda porque 
ya pasamos a otro plano. La escuela de aquí ya se acabó, que era el fuerte 
de nosotros, ese era el caballo de batalla de nosotros. Cuando ya pasamos al 
esquema del colegio se volvió muy oficial y entonces perdimos el proceso 
que llevábamos de lucha y si no hubiéramos hecho eso creo que 
hubiéramos avanzado más en el proceso cultural porque entonces ya se 
metió lo legal, ya se metieron otros profesores, ya se metió otra comunidad, 
ya la pelea no era por la cultura sino la pelea era contra nosotros, con los 
mismos profesores, con el colegio que está en la cabecera municipal, o sea 
armar todo un discurso para mantener ya otra vaina política que la lengua 
pues pasó a un segundo plano, sin decir que no se trabajaba pero ya no era 
el trabajo por la cultura. Yo creo que fue mal planeado por parte de 
nosotros como un foco de trabajo político haber pensado en crear un 
colegio sin medir las consecuencias, sin saber qué nos íbamos a encontrar 
en el camino entonces ese trabajo ya se ha ido perdiendo, ya los líderes se 
dieron cuenta que eso era como difícil, no había concordancia en el 
discurso, ya cada uno caminaba con sus propios intereses y además ya se 
concentró más en el trabajo político, pero sí había una buen debate político, 
un debate cultural habían personas que trabajaban. Nosotros como siempre, 
no alcanzamos a medir realmente el impacto que iba a causar, o sea no 
tenemos esa capacidad académica para mirar en el futuro qué va a pasar, no 
sabíamos qué iba a dar, entonces se vino eso de reversa contra nosotros y 
nos volvimos a lo legal, entonces queriendo nosotros romper lo legal pero 
metidos en lo legal. Cuando teníamos la escuela era la escuela de nosotros, 
cuando ya creamos el colegio, entonces los profesores, las horas, el rector, 
el secretario, el vigilante… es otro esquema y tal vez nosotros no 
predecimos eso y rompimos nosotros mismos el esquema de nosotros 
(Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró).  
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En 2004, algunos jóvenes que habían sido estudiantes en la escuela San Rafael, 

aunaron esfuerzos para abrirla nuevamente, muchos de ellos ya eran padres de 

familia y quisieron que sus hijos recibieran el mismo tipo de educación que ellos 

habían tenido. La escuela de San Rafael, hoy escuela de La Peña, volvió a abrir sus 

puertas; no obstante, bajo una concepción de la educación y un espíritu muy 

diferente al de la época en la cual abrió sus puertas por primera vez en 1987. En 

palabras del profesor Hermes Angucho, “la escuela se abrió pero en el mismo 

esquema de afuera, o sea nosotros perdimos la visión”. En los últimos años, los 

profesores de la escuela de La Peña, Marta Aleida Sánchez y Hermes Angucho, han 

tratado de recuperar esa visión de la educación y de esta escuela como centro de 

fortalecimiento e investigación de la lengua nam trik y formación política de los 

niños de Totoró. En 2013 se envió una solicitud a la Secretaría de Educación 

Departamental para volver a abrir nuevamente la escuela de La Peña, esta vez como 

escuela bilingüe, tal como lo era en 1987, con el fin de retomar el camino de 

fortalecimiento de la lengua. 

 

En 2001 el Colegio Básico Pueblo Totoró se transformó en la Institución Educativa 

Pueblo Totoró, la cual agrupa a las once sedes educativas que tiene el resguardo en la 

actualidad: el Colegio Básico Pueblo Totoró, la Escuela Rural Mixta El Cofre, el 

Centro Docente Rural Mixto Malvaza, el Centro Docente Rural Mixto El Carmen de 

Sabaletas, el Centro Docente Rural Mixto Nueva Orleans, el Centro Docente Rural 

Mixto Loma del Medio, el Centro Docente Rural Mixto La Palizada, el Centro 

Docente Rural Mixto Miraflores, el Centro Docente Rural Mixto Miraflores Bajo y el 

Centro Docente Rural Mixto Puente Tierra. (Institución Educativa Agropecuaria 

Pueblo Totoró 2010). Posteriormente cuando se abrieron los grados Decimo y Once 

en el colegio de la vereda Betania, se cambió el nombre a Institución Educativa 

Agropecuaria Pueblo Totoró, con el fin de fortalecer la producción agrícola en el 

resguardo.  

 



 

102 

 

La creación de la nueva Institución Educativa en el resguardo de Totoró, trajo 

diferentes cambios en la forma como se había pensado y manejado la educación 

desde la década de 1980, cuando las autoridades y maestros de este resguardo 

iniciaron el proceso de recuperación de su lengua, su educación y territorio. Algunos 

de estos fueron negativos para el proceso y como lo narra el profesor Hermes 

Angucho, producto de la falta de visión política de los dirigentes del proceso, quienes 

acogieron la Ley general de educación de 1994 así como también los decretos que la 

reglamentaron, y los implementaron de manera acrítica en el resguardo. Sin 

embargo, a cambio de lo perdido en autonomía política sobre el manejo de la 

educación y en el fortalecimiento de la lengua nam trik, se ganó a nivel colectivo, 

comunitario y organizativo; comuneros de todas las veredas y secciones del 

resguardo se unieron a un proceso en el cual, hasta ese momento, solamente habían 

estado involucrados los comuneros de las veredas La Peña y Pedregal.  

 

La decisión de cerrar la escuela de La Peña, abandonar el proceso y los logros 

obtenidos en la recuperación de la lengua nam trik en la década de 1980, era 

incomprensible para mí. El profesor Hermes Angucho explica las motivaciones de 

esta decisión a partir de un símil entre lo ocurrido con la escuela de La Peña y otra 

situación que también resulta desconcertante para muchos, el comportamiento 

negligente de algunos caudillos y líderes del movimiento indígena con sus hijos y 

familias, el cual contrasta con el respeto, dedicación y devoción que profesan por sus 

seguidores 

 

Como vereda hemos perdido mucho, mucho, para qué, yo lo 
reconozco que hemos perdido demasiado, la parte cultural y la parte 
política. Pero como pueblo, como decisiones políticas sí hemos 
ganado. Peso es como todo, un líder es un buen líder y su casa está 
hecha un desastre porque no trabaja, porque se va, porque no sabe qué 
le vaya a pasar, porque tiene enemigos, porque el uno habla bien 
porque el otro habla mal, porque se emborracha, por todo, eso le pasa 
a los líderes. Pero afuera hay mucha gente que los sigue por sus 
ideales y a nosotros nos pasó lo mismo. Como Peña perdimos mucho, 
pero los sueños de los líderes que decían queremos ser un pueblo con 
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cosas hay los hemos ido logrando y uno ve a los líderes así. Lo que le 
digo, todo el mundo critica, habla mal y todo eso pero él tiene su ideal 
que no le importa, él sigue y sigue y sigue y nosotros aquí muchos 
seguimos así y dijimos bueno, si La Peña se cierra…muchos sectores 
campesinos luchan para que no les cierren una escuela y nosotros de 
valientes cerramos la escuela, vamos pal colegio, eso no se lo perdona 
nadie en una sociedad avanzada y académica. Y nos iban a decir-
bueno, -¿ ustedes por qué cerraron la escuela después de tanto trabajo, 
y otros que nunca se dejan cerrar la escuela y ustedes sí toman la 
decisión autónoma y la cierran? ese no fue un buen procedimiento-, 
claro porque uno piensa lo que yo le digo, si tenemos que crearlo, 
tenemos que crear así no le guste, creemoslo porque eso es la 
salvación (Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró). 

 

Además de los cambios en la estructura administrativa de la educación, el grupo de 

maestros de primaria, la mayoría de ellos comuneros del cabildo, quienes hasta ese 

momento habían tenido el control político de los centros educativos, debieron ceder 

parte de este a las nuevas directivas de la Institución Educativa, nombradas por la 

Secretaría de Educación Departamental y a los maestros “de afuera”, “no indígenas”, 

“blancos”, contratados para dictar las clases de las áreas de básica secundaria en el 

colegio de la vereda Betania. A excepción de Manuel Sánchez, Artemio Sanchez, 

Mario Lúligo y Pedro Nel Bello, los profesores del colegio no son comuneros del 

cabildo, tampoco viven en el municipio de Totoró y todos los días viajan desde 

Popayán, capital del departamento del Cauca, para cumplir su jornada laboral, 

muchos de ellos no tienen garantizada a largo plazo su contratación en la Institución 

Educativa del pueblo Totoró; por estas razones tienen preocupaciones y 

motivaciones diferentes a los profesores que viven en el resguardo y son comuneros 

del cabildo. 

 

Esta situación determina el grado de control político que las autoridades del 

resguardo tienen hoy sobre la Institución Educativa y especialmente sobre el colegio 

de la vereda Betania en el cual coexisten dos tipos diferentes de autoridades y dos 

visiones diferentes de la educación. Por un lado la autoridad del cabildo representada 

por el programa de educación y por otro la Secretaría de Educación Departamental 
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representada por la rectora de la Institución Educativa, quien no siempre es proclive 

a la realización de actividades programadas por el primero pues es quien debe 

garantizar el cumplimiento de los plazos y el desarrollo de las temáticas en los 

cursos.  

 

Además de estos dos tipos de autoridades, debe sumarse la Asociación de Institutores 

y Trabajadores de la Educación del Cauca-ASOINCA, el sindicato que agrupa gran 

parte de los docentes de los territorios indígenas del Cauca. Las decisiones deben ser 

concertadas entre el cabildo, las directivas de la Institución Educativa y ASOINCA, 

quienes tienen propósitos y visiones de la educación que no se identifican totalmente 

ni en todos los aspectos, incluida la enseñanza de la lengua nam trik. Mientras el 

cabildo exige la enseñanza de esta lengua en todas las sedes educativas del 

resguardo, algunos maestros se niegan, por obvios motivos, a enseñar una lengua que 

no conocen y no están capacitados para transmitir, situación que la Secretaría de 

Educación ha delegado totalmente en el programa de educación del cabildo quien no 

ha hecho lo suficiente por remediarla. 

 

El Decreto 2500 de 2010, entrega de manera transitoria a las autoridades y 

organizaciones indígenas la administración de los establecimientos educativos 

ubicados en sus territorios y la contratación de maestros oferentes, es decir, quienes 

no tienen un contrato de trabajo con la Secretaría de Educación Departamental. El 

CRIC y algunas organizaciones zonales entre ellas la Asociación de Cabildos 

Indígenas del Norte del Cauca-ACIN, empiezan a exigir a los maestros competencia 

en una lengua indígena para ser contratados, obligando de esta manera a los maestros 

a involucrarse directamente en los procesos de recuperación lingüística ¿qué hará la 

Secretaría de Educación Departamental al respecto? ¿qué harán los sindicatos de 

profesores? ¿qué harán las instituciones de educación superior encargadas de formar 

a los maestros?, este es un debate en proceso.  
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Después de la creación del colegio en la vereda Betania y de la Institución Educativa, 

los maestros que habían luchado por la creación de la primera escuela bilingüe en el 

resguardo de Totoró, tomaron rumbos diferentes. Hermes Angucho se vinculó al 

componente de educación del CRIC, Marleny Angucho se concentró en la docencia 

en el Colegio de Betania y el profesor Bolívar Sánchez fue trasladado a una nueva 

sede educativa creada en la vereda Miraflores Bajo 

 

Cuando Bolívar se fue de aquí, en el 99, él se fue de aquí bastante 
afligido porque tal vez él sí tenía claro qué era lo indígena, porque 
como él era el que hacía esos quiebres, o sea él era el que rompía 
esquemas y lo hacía en la práctica, yo estaba en eso pero yo estaba en 
el CRIC, yo era de otro corte, mi hermana estaba en la primaria y era 
de otro corte también. Entonces cuando se fue Bolívar de acá, 
nosotros nos pasamos, digamos mi persona y mi hermana nos 
pasamos al esquema del colegio, porque nosotros dijimos ya dimos 
una batalla acá con lo cultural, entonces vamos a la dinámica del 
colegio, tenemos que crear un colegio igual al de La Peña, entonces 
nos fuimos digamos a reproducir el modelo allá y ahí Bolívar se abrió. 
Tal vez ahora que estoy diciendo eso, tal vez le encuentro la razón, tal 
vez él sí tenía claro y digo, no esto como que no es así y a eso no le 
jalo, entonces nosotros nos abrimos de Bolívar casi como cuatro años 
y nos abrimos del viaje de todo ese proceso, nos abrimos casi como 
hasta el año 2006 con Bolívar, participábamos pero cada uno defendía 
sus posiciones y cada uno jalaba sus grupos, él se pasó a eso y se 
volvió cabildante, se volvió tesorero, se arrimó al cabildo, nosotros 
con mi hermana que éramos los que más trabajábamos en eso y ya 
llegó la profesora Marta Aleida, el profesor Mario, otros profesores 
indígenas, entonces nosotros seguíamos por el lado académico porque 
teníamos la pelea acá (Hermes Angucho profesor resguardo de 
Totoró) 

 

Fundada en 1999, la escuela de la vereda Miraflores Bajo, fue producto tanto de las 

recuperaciones de tierras como de los conflictos territoriales con los comuneros del 

resguardo de Ambaló. En 1990 los comuneros de Totoró y Ambaló aún estaban 

recuperando tierras de la zona baja de estos resguardos, se formaron grupos de 

trabajo y varios comuneros de los dos cabildos se asentaron allí, donde comenzaban 

los linderos del territorio de Totoró según el título colonial de 1630. Debido tanto a 

la presión de los comuneros como a la presencia de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia-FARC, los terratenientes decidieron entregar estas 
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tierras al Instiuto Colombiano de la Reforma Agraria INCORA y seis años después 

en 1990, tres predios en disputa fueron adjudicados a través de esta entidad al cabildo 

de Totoró, Bella Vista donde actualmente funciona la escuela de Miraflores Bajo, 

Quiyasingas y San José los Pinos.  

 

Para llegar a la escuela de Miraflores se toma la carretera que va del municipio de 

Totoró a Silvia, la cual después de pocos kilómetros empieza a adentrarse en el 

territorio del resguardo de Ambaló; pocos metros después de la desviación hacía la 

vereda Siberia, se encuentra la sede principal de la Institución Educativa Técnica 

Pueblo Ambaló, allí se voltea hacía la derecha y a menos de 500 metros se encuentra 

la Sede la Institución Educativa Pueblo Totoró. Según narra el profesor Bolívar 

Sanchez la decisión de crear esta nueva sede a menos de 500 metros del Colegio 

Técnico Pueblo Ambaló, el cual tiene una mejor infraestructura y una mayor planta 

docente, se tomó después de que las autoridades del resguardo de Ambaló decidieron 

no permitir a los niños de Totoró continuar estudiando en este colegio.  

 

El cabildo de Ambaló decide sacar a los niños de Totoró, no tenerlos en 
cuenta y lo que uno conoce es que llegaron los de Ambaló y cerraron las 
puertas, sacaron los profesores y los profesores con esa voluntad que ellos 
tenían fueron y dieron clases en las fincas comunitarias que tenía Totoró, 
pero a raíz de los profesores que eran oficiales y pertenecían a la 
Secretaria de Educación, de no haber un buen acuerdo decidieron pedir 
traslado e irse para otros lugares, ¿eso qué implico? Pues que mientras los 
de Ambaló tuvieran cerrada la escuela, en ese tiempo el gobernador 
Hermenegildo Benachí, decidiera no pelear por paredes ni pelear por 
ladrillos sino de manera temporal recibir a los niños de Totoró en su 
territorio, atenderlos en su territorio y es así que inicialmente la escuela 
funcionó en una finca comunitaria y era temporal, era por seis meses 
mientras se arreglaba el conflicto, o sea la idea no era separarse del todo 
sino mientras se arreglara el problema pero desafortunadamente el 
problema siguió avanzando y ya hubo problemas de territorio, ya a Totoró 
le quisieron imponer un modelo educativo que no era el de nosotros, 
empezando que había que aprenderse el himno de Ambaló a la fuerza y 
había que aprender todos los conceptos desde el pueblo ambalueño, 
pueblo entre comillas porque ellos todavía son un resguardo, no son un 
pueblo, y eso provocó que Totoró se abriera y nueve meses después 
tomamos la decisión de legalizar la escuela (Bolívar Sanchez profesor 
resguardo de Totoró).  
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La creación de la nueva sede en la vereda Miraflores Bajo implicaba no sólo la 

construcción casi desde los cimientos de la nueva escuela, la cual en un principio 

funcionó en las oficinas y cocheras de la antigua hacienda Bella Vista, también la 

consolidación de un proyecto político y educativo diferente al de la escuela de La 

Peña, en el cual había estado involucrado el profesor Bolívar Sanchéz hasta ese 

momento. Esta es una de las cuatro “escuelas de frontera” con otros resguardos, que 

pertenecen a la Institución Educativa Pueblo Totoró, junto con El Cofre, Tulcán y 

Malvazá, en las cuales estudian niños campesinos, es decir que no se identifican 

como pertenecientes a ningún pueblo indígena, nasas, guambíanos, ambalueños y 

totoroes cuyos padres no se encuentran necesariamente censados en el cabildo de 

Totoró.  

 

Miraflores Bajo es una escuela donde nos han apoyado los guambíanos, nos 
han apoyado los afro, nos han apoyado los campesinos, nos han apoyado 
los nasas, inclusive gente que han venido de otras partes han apoyado el 
proceso pero nosotros sí tenemos que manejar ahí con guantes de seda 
porque no podemos imponer el modelo del pueblo Totoró, o sea ahí 
funciona la parte de la intervculturalidad (Bolívar Sanchez profesor 
resguardo de Totoró).  

 

Esta situación, tal como lo expresa el profesor Bolívar Sánchez, ha sido una ventaja, 

no obstante, al mismo tiempo, plantea un problema para la implementación de los 

Proyectos Educativos Comunitarios, tal como son concebidos desde el Ministerio de 

Educación Nacional, es decir, uno por cada pueblo. A diferencia de las otras sedes, 

en las escuelas de frontera no se puede exigir a todos los estudiantes ni a los padres 

de familia una identificación con el proyecto político o educativo comunitario del 

pueblo Totoró, así como tampoco el aprendizaje de la lengua nam trik. 

 

En los años siguientes, el grupo de maestros de Totoró interesados en el 

fortalecimiento de la lengua nam trik dejó de reunirse para discutir y trabajar, hasta 

2006, año en el cual se inició una serie de talleres de capacitación a maestros del 

resguardo, con el apoyo del Programa de Educación Bilingüe e Intercultural-PEBI 
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del CRIC, sobre elaboración de materiales didácticos, investigación y selección de 

contenidos para la enseñanza de la lengua nam trik en la escuela. Tulio Rojas y 

Beatriz Vásquez, quien ha dedicado gran parte de su vida a la descripción y 

fortalecimiento de la lengua nam trik en el resguardo de Guambía, eran los encargdos 

de dictar estos talleres a los maestros del resguardo de Totoró.  

 

En total se realizaron 10 talleres de nam trik entre el año 2006 y 2009, los cuales se 

iniciaron con algunas bases de lingüística, el funcionamiento del aparato fonador 

humano, algunos elementos de fonética y fonología y posteriormente las clases de 

palabras en nam trik, las partes del cuerpo, los animales, las partes de la casa, cómo 

construir órdenes, la direccionalidad y la lateralidad en nam trik y algunos elementos 

de las clases de oraciones. Fue en la etapa final de estos talleres cuando, por 

sugerencia del profesor Tulio Rojas, me involucré en el trabajo de fortalecimiento de 

la lengua nam trik en Totoró. 

 

Yo acababa de terminar mi pregrado en antropología en la Universidad del Cauca. 

En la época en que estudié, entre 2002 y 2008, existía cierta apatía hacía el trabajo 

con los pueblos indígenas, pues ante la premisa de que la antropología había sido una 

disciplina “hipermétrope” (dedicada a observar a “los otros” primero los pueblos 

indígenas y luego la “marginalidad” y “la pobreza” en las ciudades) se pensaba que 

la respuesta era “exotizar occidente”. Como muchos de mis compañeros en el 

pregrado de antropología, escogí hacer mi monografía de grado buscando quienes yo 

pensaba eran la “alteridad más cercana a mi yo”, un grupo de jóvenes caleños de 

clase media, estudiantes universitarios, que entraban con desgano a la edad adulta.  

 

Antes de tomar esta decisión, había trabajado con el profesor Tulio Rojas en el 

proyecto de creación de un material didáctico para niños en edad escolar, una maleta 

didáctica para el área cultural de la red de bibliotecas públicas del Banco de la 

República, sobre la diversidad cultural en el departamento del Cauca. Esta maleta 
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didáctica estaba pensada para mostrar a los niños de la sociedad colombiana y 

especialmente del Cauca y de Popayán, la existencia de otras lenguas, otras formas 

de ver el mundo y vivir en él, cerca a su casa, en las calles de sus propios municipios. 

Partíamos de la premisa según la cual no es posible respetar o construir relaciones 

solidarias con una realidad que se desconoce, desde nuestro punto de vista la 

existencia de las lenguas indígenas concernía a toda la sociedad colombiana, no 

solamente a los pueblos indígenas como lo plantean aún hoy, la mayoría de las 

políticas que buscan proteger o valorar la diversidad cultural y lingüística. Algo de 

esta idea quedó a flote después del diluvio post-sub-inter-multi-…. en las clases de 

antropología de los últimos semestres de mi pregrado y mi monografía de grado, y 

regresé a Popayán con la intención de trabajar con una lengua indígena.  

 

El 15 de agosto de 2008, recorrí por primera vez los cuarenta minutos que separan 

Popayán, la capital del departamento del Cauca, del resguardo de Totoró, por la vía 

que va desde este municipio hasta La Plata en el Huila, atravesando el Páramo de 

Guanacas y pasando por Tierradentro. Las casas campestres de las personas 

pudientes de Popayán, el puente sobre el río Palacé, los cultivos de fique, la entrada 

al resguardo de Paniquitá, al resguardo de Polindara, el frío se mete hasta los huesos, 

la presencia del páramo y el agua en el aire, en los bosques, en la ropa, antes de 

llegar a Totoró.  

 

En el siglo XVI, ésta era la manera más corta para ir desde el Valle del río Cauca al 

Valle del río Magdalena, se decidió construir un camino, el camino Real de 

Guanacas, en la parte de la cordillera de los Andes más angosta entre los valles de 

estos dos ríos, pasando justo por donde hoy queda el resguardo de Totoró, el cual ha 

sido una frontera entre el mundo indígena de Tierradentro, el mundo de los misak de 

las altas cordilleras de los Andes y el mundo de los “blancos” que se asentaron en el 

Valle de Pubenza.  
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Transcurría el siglo VXI y las huestes conquistadoras comandadas por 
Sebastián de Belalcazar irrumpieron en el Alto Magdalena en su eterna 
búsqueda del “Dorado”. Desde estas alturas, dominadas por los páramos y 
los picos nevados, los expedicionarios observaron los valles del río Cauca 
y del Magdalena encajonados y divididos por las formaciones andinas, 
que posteriormente se configuraron como las barreras naturales que 
impedirían, o por lo menos dificultarían, la comunicación entre las 
fundaciones del sur del continente y de la Gobernación de Popayán con 
Santafé, cabeza administrativa del Nuevo Reino (Barona 1995:181) 
 

“El camino de Guanacas unía a la cabeza administrativa de la Gobernación con la 

ciudad de La Plata” (Barona 1995:181). La importancia de este camino en esta época 

era militar, su ruta fue surgiendo a medida que se conquistaron los grupos que 

habitaban entre los dos ríos proceso que duró más de cien años “entre 1537 a 1646, 

con proyecciones hasta 1670” (Barona 1995:181).  

 

Después de subir por esta carretera escarpada se llega a un cañón en medio de las 

montañas de la cordillera central, formado por el río Cofre, en el cual se encuentra el 

casco urbano del municipio de Totoró, si se continúa subiendo la cordillera por este 

camino, se van encontrando las diferentes veredas del resguardo La Peña, Betanía, El 

Pedregal, El Cofre, Tulcán…hasta llegar a San Pedro en el páramo, lugar donde 

empieza el resguardo de Ambaló y al páramo de Guanacas, antes de empezar a bajar 

la cordillera camino al Huila.  

 

En las siguientes reuniones y talleres conocí a otros maestros Carlos Andrés Bello 

Sánchez, Artemio Sanchez, Luz Aurelia Meneses Rengifo, Manuel Sánchez, Pedro 

Nel Bello, Reina del Socorro Muñoz, José Bolívar Sánchez y José Joaquín Tombé; 

todos ellos además comuneros del cabildo de Totoró son profesores de básica 

primaría de las diferentes sedes de la Institución Educativa del resguardo.  
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Paisaje resguardo de Totoró 

 

En esta época también conocí a Antonio José Chavaco Tunubalá, hablante de nam 

trik, quien en ese entonces era el coordinador de la hoy desaparecida Comisión 

General de Lenguas del Programa de Educación Bilingüe e Intercultural del CRIC. 

Colaborador cercano de nuestro equipo de trabajo, me ayudó a emprender el camino 

de conocer y entender una lengua de la que hasta ese momento tenía un 

conocimiento mínimo. Antonio Chavaco entiende como pocos la arbitrariedad de las 

fronteras y los esencialismos que hoy dividen a los misak. Nació y creció en 

Guambía, esta censado en este cabildo y se reconoce como guambíano, su papá don 

Juan Chavaco fue gobernador del resguardo de Ambaló en 1987, debió enfrentar los 

conflictos territoriales entre este resguardo y Guambía, lo cual le costó la destitución 
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de su cargo. Su hermano menor, Alexander Chavaco ha estado al frente del proceso 

de fortalecimiento del nam trik en Ambaló, está censado en este cabildo, varias veces 

ha sido cabildante en este resguardo y profesor de nam trik en las escuelas de su 

Institución Educativa.  

 

Poco antes de que me involucrara en los talleres que se estaban realizando en Totoró, 

llegaron a la oficina del grupo de investigación Francisco Rojas y el profesor Hermes 

Angucho, con una noticia, el CRIC había destinado algunos recursos para la creación 

e impresión de un material didactico para la comunidad y los estudiantes de las 

escuelas del resguardo de Totoró. Conociendo el trabajo y tiempo que implica la 

creación de un material de enseñanza para una lengua indígena, como segunda 

lengua, el profesor Tulio Rojas les propuso aprovechar el material recopilado en los 

talleres para hacer un léxico.  

 

Esta fue mi primera tarea, sistematizar, revisar y corregir este corpus con la ayuda de 

los hablantes de nam trik. Así conocí a Juana Sánchez, quien con cariño y paciencia 

me enseñó mis primeras palabras en nam trik, a saludar y despedirme, para“no salir y 

entrar como un perrito”, a los esposos Encarnación Sánchez y Luis Carlos Bello, 

Marco Antonio Ulcué y Tránsito Sánchez.  

 

Durante los talleres realizados en 2008, solamente estuvo presente una hablante de 

nam trik de Totoró, María Juana Sánchez, situación que concordaba con los datos 

que se tenía en aquella época sobre el número de los hablantes de nam trik en Totoró. 

Cabe anotar que si bien otros hablantes no estuvieron presentes en estos talleres, la 

metodología utilizada, que consistió en solicitar a los asistentes la recolección previa 

a cada sesión de trabajo, de palabras y enunciados sobre los temas que se discutirían, 

permitió construir un puente hacía los hablantes de nam trik, quienes por diversas 

razones no podían o no deseaban asistir a los talleres. (Rojas, Gonzales & Díaz 
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2012:4). No obstante, en ese momento no sabíamos cuántos hablantes había en el 

resguardo, dónde vivían o quiénes eran.  

 

Los hablantes de nam trik consideraron importante que además de tener una 

preocupación de tipo académica por la descripción de la lengua se entregara un 

material didáctico a la comunidad y empezaron a interesarse en nuestro trabajo, en 

palabras de una mayora -estaban cansados de que les preguntaran y no ver qué 

pasaba con las cosas que ellos decían-, a partir de entonces empezaron a llegar cada 

vez más hablantes a los talleres y especialmente a los encuentros de hablantes.  

 

El proceso de creación de la cartilla del Léxico tomó alrededor de tres años, desde el 

momento en el cual se iniciaron los talleres. En este proceso, se recuperó el uso de 

léxico de la lengua nam trik de Totoró que había sido olvidado o había caído en 

desuso, el cual no se encuentra en otras variantes de esta lengua, también se 

inventaron y se rescataron las formas de denominar el territorio 

 

Dentro de este proceso hemos recuperado términos que son muy propios de 
la cultura totoró por ejemplo la palabra estrella, tsɨl, cuando yo llegué, en La 
Peña decían que eso era lucero, que solamente eso era lucero y listo, pero yo 
investigando con los abuelos decíamos que eso no se decía lucero sino que 
tenía una palabra especial para el pueblo totoró, lo mismo para la palabra 
mariposa y uno a veces se siente orgulloso de haber recuperado ese tipo de 
palabras y que hoy la gente que hace uso de la lengua ya lo menciona de 
manera frecuente, tal vez por olvido no lo mencionaban. Con Hermes hemos 
hecho un trabajo de que las veredas no se llamen sección La Peña, que la 
sección Puente Tierra, que la sección Zabaletas sino que se comiencen a 
llamar desde el uso de la lengua, en la escuela donde laboro pues ya los 
muchachos saben que ya no es Miraflores Bajo sino ellos ya a pesar de que 
son nasas, campesinos y de otros pueblos ellos ya saben que se puede traducir 
a totoró y ya mencionan que se dice de tal forma (Bolívar Sanchez profesor 
resguardo de Totoró) 

 

El trabajo de ir hasta las casas de los hablantes y recoplilar el corpus para la cartilla 

de Léxico de primera mano, permitió a los maestros darse cuenta que el nam trik en 

Totoró, estaba más vivo de lo que muchos, incluidos ellos, pensaban.  
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Aprendimos que escribir no era como nosotros pensábamos, escribir 
palabras sueltas que era la preocupación de nosotros, escribir palabras 
sueltas y unas dos palabras, ya conocimos las oraciones de dos palabras, 
vimos que la lengua estaba más viva todavía y que nosotros sí podíamos 
iniciar un proceso de investigación (Hermes Angucho profesor 
resguardo de Totoró) 

 

Algunos comuneros del resguardo empezaron a reconocer que podían entender las 

conversaciones en esta lengua, que sus padres la hablaban en casa cuando eran niños 

y a veces entre trago y trago de pac’ipi podían animarse a hablarla y hacer chistes a 

sus amigos.  

 

Unirikmera pesenamuntrap… El Proyecto Educativo Comunitario del Pueblo 

Totoró 

 

En los últimos años en Colombia, la mayor parte de la planificación lingüista en el 

caso de las lenguas indígenas se ha materializado en los Proyectos Educativos 

Comunitarios- PEC, una serie de documentos en los cuales las poblaciones 

pertenecientes a los denominados grupos étnicos (pueblos indígenas, comunidades 

afrocolombianas, raizales y rom) plasman sus aspiraciones en cuanto a contenidos y 

orientación de los programas educativos de básica primaria y secundaria en sus 

territorios. “La figura del PEC…fue la contrapropuesta al Proyecto Educativo 

Institucional-PEI, establecido por la Ley General de Educación” (Castillo, Triviño, 

Cerón 2008: 155). 

 

Según el Ministerio de Educación Nacional los Proyectos Educativos Comunitarios 

tienen dos antecedentes, en primer lugar los planes de vida y en segundo lugar los 

proyectos etnoeducativos. Una vez se cuenta con un Plan de Vida y un proyecto 

etnoeducativo, se formula el Proyecto Educativo Comunitario “se identifican las 

prácticas y estrategias pedagógicas en el aula y en la comunidad, estableciendo 
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modelos etnoeducativos acordes con estas realidades” (Ministerio de Educación 

Nacional-Altablero 2009)28. 

 

El documento del Proyecto Educativo Comunitario Unirikmera pesenamuntrap…¡ 

Para no olvidar, niños!, y el Modelo Pedagógico del Tap  Kosrekun pe Tap Markun: 

enseñemos bien – hagámoslo bien, podrían constituir en sí mismos objetos de una 

investigación tanto sobre su forma y contenido como sobre el proceso que llevó a su 

creación; no obstante y teniendo en cuenta que el propósito esta reflexión son los 

espacios de uso de la lengua nam trik, me concentraré en el lugar de esta lengua en 

los dos documentos, en su creación y en los intentos por implementar su enseñanza 

en la Institución Educativa de este resguardo. 

 

En 2010 el proyecto de fortalecimiento de la lengua nam trik en Totoró recibió una 

importante “inyección” de apoyó y recursos económicos por diferentes razones que 

se conjugaron. En esta época, se renovó el interés en la preservación y 

fortalecimiento de las llamadas “lenguas en peligro” en Colombia, tanto desde la 

academia como desde las instituciones estatales. Prueba de ello fue la creación en 

2008, como dependencia del Ministerio de Cultura, del hoy desaparecido Programa 

para la Protección de la Diversidad Etnolingüística-PPDE, la declaración en este 

mismo año por la ONU del Año Internacional de La Lengua Materna, la campañas 

de encuestas sociolingüísticas promovida desde el PPDE, y la Ley de protección a la 

diversidad etnolingüística sancionada en 2010. Cabe anotar que el CRIC, con el 

apoyo de la Universidad del Cauca, también realizó una encuesta sociolingüística 

para las lenguas nasa yuwe y nam trik en 2008, producto de su propio interés por 

conocer su situación de vitalidad, uso y transmisión intergeneracional, cuyos 

resultados fueron presentados en la primera minga por la revitalización de las 

lenguas nasa yuwe y nam trik, celebrada en Totoró ese mismo año.  

                                                           
28

 http://www.mineducacion.gov.co/1621/propertyvalue-41304.htm  
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Las autoridades del resguardo también fueron más proclives a involucrarse en este 

proceso, “para ello hubo una motivación especial (presión) por parte de los líderes y 

autoridades, debido a que los blancos comenzaron a decirles ¿ustedes son o no son 

indígenas?, ¿qué lengua hablan?, esto los hizo pensar y sentir que debían empezar a 

hablar la lengua” (Pueblo Totoró 2011:28). Las autoridades habían empezado a 

percatarse del rol de las lenguas indígenas como marcadores de “indianidad” y 

etnicidad en el nuevo Estado multicultural, así como también de la importancia 

política de la existencia de una lengua indígena en su territorio. 

 

En 1993, durante el noveno congreso del CRIC, celebrado en Corinto, se aprobó la 

descentralización de los cabildos en 10 organizaciones zonales:  

 

CXHAB WALA KIWE - ACIN, Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte, constituida por 15 cabildos ubicados en la zona norte del Cauca; 
UKAWESX NASA CXHAB, Asociación de Cabildos del Territorio 
Ancestral Sa´th Tama Kiwe conformada por 6 cabildos, ubicados en el 
municipio de Caldono, Silvia y Piendamó; ATIZO, Asociación de 
Autoridades Tradicionales de la Zona Occidente; NASA SXHA SXHA: 
convoca 16 cabildos indígenas del Municipio de Paez en Tierradentro; 
COTAINDOC, Consejo de Autoridades Tradicionales Indígenas del 
Oriente Caucano que reune 16 Cabildos en los Municipios de Silvia, 
Totoro y Piendamó GENARO SANCHEZ, Asociación de Cabildos 
conformada por los cabildos ubicados en la zona Centro del 
Departamento del Cauca en los Municipios de Popayán, el Tambo y 
Puracé; ASOCIACION DE CABILDOS JUAN TAMA: Conformada por 
9 cabildos ubicados en el Municipio de Inzá; CABILDO MAYOR 
YANACONA; ACIESCA – OZBESCA, Organización Zona Baja Eperara 
Siaperara Cabildos y Autoridades del Cauca – Asociación de Cabildos 
Eperara Siaperara del Cauca; REASENTAMIENTOS, las comunidades 
afectadas por la avalancha del río Paez en 1994 (Consejo Regional 
Indígena del Cauca 2007: 22-23) 

 

Mucho se ha discutido dentro del movimiento indígena y en sectores amigos, 

colaboradores y solidarios del mismo, en torno a las consecuencias, para la 

organización indígena regional, de la creación de las asociaciones zonales de 

cabildos. Para algunos constituyó un error que rompió la unidad de la organización 

respecto a las decisiones políticas tomadas desde la consejería, lo cual ha sido 
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particularmente visible en la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte-ACIN. 

Para otros y bajo ciertas condiciones permitió una mayor autonomía en el manejo de 

los recursos estatales de transferencias, los cuales antes de la creación de las 

organizaciones zonales, que nacieron en parte debido a la inconformidad de algunos 

sectores que no se sentían representados en la antigua estructura político 

organizativa, eran administrados directamente desde el CRIC.  

 

La creación de las zonales solucionó en parte el problema de representación y 

participación de algunos cabildos indígenas en la organización regional, no obstante, 

seguían existiendo discrepancias entre los cabildos y la organización y entre los 

cabildos de las organizaciones zonales, que no se solucionaron con la nueva 

estructura político organizativa. Este es el caso del Consejo de Autoridades 

Tradicionales Indígenas del Oriente Caucano-COTAINDOC, el cual reunía 16 

Cabildos: Polindara, Jevalá, Novirao, La María, Paniquitá, Ambaló, Quizgó, Pitayó, 

Quichaya, Tumburao, Totoró, Pisitao, San Antonio, y Pueblo Nuevo (La Gaitana) 

(Consejo Regional Indígena del Cauca 2007: 23); organización zonal a la cual 

perteneció el cabildo de Totoró hasta el año 2010.  

 

Una de las actividades realizadas en el marco de la nueva organización zonal fue la 

elaboración en el 2005, de una serie de mapas de cada uno de los resguardos que la 

componían, una de las personas encargadas de esta tarea era Claudia Patricia 

Sánchez, secretaria del Programa de Educación del Cabildo de Totoró en los años 

2012 y 2013. Estos mapas serían utilizados en la formulación del Plan Regional de 

Vida de los pueblos Indígenas del Cauca-CRIC. Como lo narra Claudia Patricia 

Sánchez, el trazado de los límites de los resguardos, especialmente de los resguardos 

vecinos de Totoró y Ambaló, se convirtió en un tema espinoso, existían varias zonas 

de estos territorios en litigio en las veredas de San Pedro y Tablón.  
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Los conflictos territoriales con el resguardo de Ambaló, así como también algunas 

discrepancias respecto al dinero que correspondía al resguardo de Totoró por 

concepto de educación, de acuerdo con el número de niños matriculados en la 

Institución Educativa de este resguardo, causaron que en el año 2010 las autoridades 

del cabildo de Totoró determinaran su desvinculación del Consejo de Autoridades 

Tradicionales Indígenas del Oriente Caucano-COTAINDOC. Lo anterior, aunado al 

reconocimiento por parte de la División de Asuntos Étnicos del Ministerio del 

Interior, del estatus de pueblo al cabildo de Totoró, significó una asignación mayor 

de recursos del Estado, especialmente para salud y educación.  

 

Totoró se convirtió en un pueblo cuyo territorio coincide con los límites del 

resguardo, por esta razón sus autoridades pueden establecer una interlocución directa 

con las entidades estatales, sin pasar necesariamente por la organización, sea zonal 

COTAINDOC o regional el CRIC, y tener una mayor autonomía en el manejo de los 

recursos económicos, lo cual no es posible para la mayoría de cabildos indígenas del 

Cauca, especialmente después del Auto 004. Desde esta nueva posición sus 

autoridades iniciaron una serie de proyectos, entre ellos, el fortalecimiento de su 

Proyecto Educativo Comunitario con apoyo del Ministerio de Educación Nacional, 

en 2010. En el caso del pueblo Totoró el Proyecto Educativo Comunitario significó 

retomar el proceso de consolidación de la educación en el resguardo que venía 

llevándose a cabo desde 1980. 

 

En el marco de este proceso, las autoridades del pueblo Totoró, junto con los 

maestros y comuneros del resguardo, manifiestan su deseo de “crear una nueva 

generación de hablantes de nam trik, es decir, que se vuelva a transmitir la lengua a 

los niños menores de 5 años (Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 

2010:56). Una de las estrategias planteadas para cumplir este objetivo es “insertar y 

trabajar la lengua nam trik en todos los grados de la educación convirtiéndola en un 

área obligatoria en la educación de nuestros niños para que se pueda recuperar su 
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uso, con el fin de garantizar la existencia del Pueblo Totoró y su pervivencia en el 

tiempo” (Proyecto Educativo Comunitario Pueblo Totoró 2010: 59). En este 

documento también se enuncia el deseo de que la lengua nam trik sea “un elemento 

esencial y transversal que se articula con los otros ejes; se resalta su importancia 

como base del pensamiento, de enseñanza y de la investigación en otras áreas” 

(Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2010:31). 

 

En el caso de la lengua nam trik de Totoró, la mayoría de los documentos que existen 

son descripciones que no fueron hechas pensando en el propósito de enseñar la 

lengua en la escuela, la mayoría de los maestros de las escuelas del resguardo no son 

hablantes de nam trik, unos pocos son hablantes pasivos, y la lengua vehicular no 

sólo en la escuela sino también en la mayoría de situaciones cotidianas es el 

castellano. La escuela como espacio de aprendizaje de una lengua depende de la 

existencia de materiales didácticos, alfabetos, desarrollo de currículos y maestros que 

sean hablantes competentes de la misma. Con el objetivo de implementar la 

enseñanza del nam trik en estos espacios, se produjeron varios materiales didácticos 

y se realizaron talleres de capacitación para la enseñanza de la lengua nam trik como 

segunda lengua, en este proyecto fue fundamental el trabajo de Elsa Imelda Sánchez, 

coordinadora pedagógica del cabildo en 2010.  

 

Cuando planteamos la malla curricular para la enseñanza de la lengua nam trik en 

2010, buscamos aprovechar el trabajo que venía realizándose desde años anteriores 

así como plantear una verdadera política de revitalización lingüística desde la 

escuela, involucrando a los mayores hablantes de nam trik en este proceso. 

Consideramos más importante aún que los materiales didácticos, los alfabetos, 

metodologías de enseñanza y currículos, la presencia en este proceso de hablantes de 

nam trik, dispuestos a transmitir este conocimiento e involucrarse en una tarea de 

estas dimensiones. De allí nació la figura de los dinamizadores de la lengua, 

“mayores, hablantes competentes de nam trik, reconocidos por la comunidad como 
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personas con conocimiento y sabiduría e interesados en el proceso de fortalecimiento 

de la enseñanza de esta lengua en el resguardo” (Institución Educativa Agropecuaria 

Pueblo Totoró 2010:57). Los dinamizadores estarían encargados de apoyar a los 

maestros en las sedes de la Institución Educativa y a las madres comunitarias, 

(mujeres, comuneras del resguardo encargadas del cuidado de los niños menores de 5 

años en hogares comunitarios), en la enseñanza de la lengua nam trik.  

 

Después de la socialización del “Léxico de la lengua Nam trik de Totoró” en 

noviembre de 2009, se vio la necesidad de crear materiales de apoyo para su 

utilización en la escuela. Uno de los obstáculos para la enseñanza de la lengua nam 

trik en el resguardo es la baja o en algunas ocasiones nula competencia en esta 

lengua que tienen la mayoría de los profesores de las sedes de la Institución 

Educativa. En especial los maestros no hablantes de nam trik recalcaron la necesidad 

de tener una guía para la correcta pronunciación de las palabras y oraciones del 

Léxico. Para tal fin, se decidió grabar una ayuda en audio con el apoyo de la Emisora 

Comunitaria del resguardo Radio Libertad.  

 

En ese momento, otros hablantes se habían sumado a este proceso, durante la 

grabación de la ayuda en audio del Léxico conocí a Ismenia Sánchez, Carlina 

Conejo, Erminia Conejo, María Gertrudis Benachí, José María Sánchez, Modesto 

Lúligo, Tránsito Benachí, Jacinto Sánchez, Aristídes Sánchez, Encarnación Sánchez, 

Gerardina Sánchez, Marco Antonio Ulcué y Carmen Tulia Conejo, Micaela Lúligo y 

Luis Carlos Bello Ulcué; quienes desde esa época han sido mis maestros de nam trik.  

 

Ninguno de los hablantes de nam trik a excepción de Modesto y José Máría, están 

alfabetizados en esta lengua, la mayoría tampoco lo está en castellano, esta situación 

nos llevó a pensar en una metodología para grabar la ayuda en audio de la cartilla 

“Léxico de la lengua namtrik de Totoró”. Después de meditarlo, Esteban Díaz y yo 

decidimos que la única posibilidad era leer a los hablantes las oraciones de la cartilla 
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en nuestro terrible nam trik, en esta época apenas estábamos alfabetizándonos en esta 

lengua, y esperar que ellos las comprendieran y las reprodujeran lo más parecido 

posible a la manera como estaban escritas en la cartilla.  

 

La manera en la cual se recopiló el corpus a partir del cual posteriormente se compiló 

la cartilla, tuvo implicaciones, ventajas y desventajas. Los profesores que asistieron a 

los talleres no realizaban un registro de audio de las oraciones y palabras recopiladas. 

El trabajo consistía en la elicitación de oraciones, es decir, en preguntar a los 

hablantes un cuestionario de preguntas a través de una lengua vehicular, en este caso 

el castellano, los maestros anotaban las respuestas de los hablantes en el alfabeto de 

la lengua nam trik, lo cual en muchas ocasiones inducía errores, en aquella época la 

mayoría de los maestros que participaban en los talleres tenían una alfabetización 

incipiente en nam trik. Muchos de los desaciertos en la recolección del corpus sólo se 

hicieron evidentes en la grabación del audio de la cartilla “Léxico de la lengua 

namtrik de Totoró”, muchas de las oraciones no pudieron ser grabadas y algunas no 

quedaron registradas exactamente de la misma manera como están escritas en la 

cartilla. 

 

En algunos casos los hablantes añadían marcas de tópico {-pe}, de acusarivo {-wan} 

o morfemas de restrictivo {-te}, que no estaban en las oraciones de la cartilla. A 

continuación presento algunos ejemplos de esta clase, con rojo se encuentra el 

morfema añadido por el hablante.  
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Wera-mera-pe  isimpi   po-ili   kɨ-n  “el perro tiene 
pulgas” 
Pero-PL-TOP  pulga  tener- NMLZ COP.NLOCT-NLOCT 
 
Isimpi-pe  pira-u   pena-n   “La pulga cayó al suelo” 
Pulga-TOP tierra-LOC caer-NLOCT 
 
Nai  kuari-wan-te   isik  ketra-tan “el viento me (quitó/llevó) el sombrero” 
Mi sombrero-ACC-RES viento quitar- 
 
ani-wan   usr  mɨ-ko   “¿No le echaste sangre?” 
sangre-ACC  echar NEG-Q 
 
nai  ja-pe   po  ja-u   kɨ-n “mi casa es de paja” 
mi casa-TOP barro casa-LOC COP.NLOCT-NLOCT 
 
Si bien en algunos casos, estos morfemas son facultativos, este es el caso de la marca 

de tópico y el morfema de restrictivo, cambian el sentido de las oraciones en nam 

trik, ya que en esta lengua este es un procedimiento morfosintáctico para resaltar uno 

de los constituyentes de la relación predicativa. En otros casos los hablantes 

retomaron la traducción de la oración en castellano pero le dieron un sentido 

diferente en nam trik, ya fuera usando en lugar de una cópula un verbo de posición o 

usando un léxico diferente 

 

Nape  as'ip  kor    “Estoy viendo / mirando / leyendo” 

Nape as’ip pasro war 

 

Pusrik muc'ap amkun   “vamos a tomar guarapo” 

Pac’ipi muc’ap amkun   “vamos a tomar aguardiente” 

 

En algunos casos las oraciones cambiaron completamente de significado 

 

ɨ is'uk pari maitik kɨn  “esa mujer es bonita” 

nai is'uk pari maitik kɨn “mi mujer es bonita” 
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Y en otros las diferencias entre lo escrito en la cartilla del Léxico y lo registrado en el 

audio, eran de tipo fonético o fonológico, este es el caso de algunas palabras en las 

cuales la vocal central alta /ɨ/, pero que no existe en castellano fue confundida con las 

vocales /i/ o /u/, dos timbres vocálicos cercanos en el sistema del castellano a esta 

vocal central, este es un error común en las personas que están aprendiendo nam trik.  

 

I is'uk parɨ maitik kɨn  I is'uk pari maitik kɨn 

Wera jalɨk kɨn   Wera jalik kɨn  

Jewan srɨsr mukoi  Jewan srɨsr mɨkoi 

Otro caso de este tipo, son algunas oraciones en las cuales los hablantes agregan una 

epentesis nasal, alveolar, sonora /n/ o nasal, bilabial, sonora /m/ . 
 

i kuarimpe jalɨtik kɨn 

 

Otras oraciones no fueron aceptadas por los hablantes.  

wasrwan je pusrko tror  “te mandé la jigra con papas” 

 

Una metodología más acertada en la recolección del contenido de la cartilla podría 

haber sido realizar un registro de audio directamente con los hablantes y 

posteriormente realizar una transcripción fonética y ortográfica del corpus, no 

obstante si la recolección del corpus se hubiera hecho de este modo, la participación 

de los maestros no habría sido tan activa en la selección de la información que se 

discutió en los talleres y posteriormente hizo parte de la cartilla. Fueron ellos quienes 

propusieron las oraciones que fueron elicitadas, según sus criterios e intereses.  

 

En el “Léxico de la lengua namtrik de Totoró” hay oraciones que probablemente yo 

no habría incluido en un material para niños: Kutro “pegame”, Nai kek kuaketan “mi 

marido me pegó”, Mutsik pari wamian “el borracho habla mucho” N'i purupukur 

kutro “si podés pégame”; pac’ipi muc’ap ankun “vamos a tomar aguardiente”, N'ipe 
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kas'i pac'ipi mutsuko “¿quiere tomar un poquito de aguardiente?”, No istur kilik 

“viejo frentón”, no obstante se incluyeron precisamente porque lo importante no era 

mi moral, ni lo que yo pensara que debía o no enseñársele a los niños, sino lo que los 

maestros de Totoró consideraran que debía hacer parte de la cartilla y que ésta 

reflejara la cotidianidad de la vida en el resguardo, esto era lo que se buscaba con el 

material.  

 
La cartilla no fue pensada desde un principiocomo un material para la enseñanza de 

la lengua nam trik, por esta razón fue necesario plantear una serie de actividades 

orientadas a propiciar el uso de este material en la escuela, que pudieran ser 

desarrolladas por los maestros con muy poca o ninguna competencia lingüística en 

nam trik. La mayoría de las actividades están orientadas a la alfabetización en esta 

lengua a partir del reconocimiento en un principio de los sonidos en relación con las 

grafías del alfabeto y después a partir de palabras, oraciones y finalmente de la 

estructura sintáctica de la oración simple29.  

 

La malla curricular para la enseñanza de la lengua nam trik en básica primaria se 

planteó teniendo en cuenta que la lengua materna de los niños que llegan a preescolar 

en las diferentes sedes del resguardo es el castellano, por esta razón se pensó en una 

estrategia que involucra por un lado, “el aumento de número de horas de clase que se 

imparte, el énfasis en el uso oral entre preescolar y tercero de primaria, y por último 

la introducción a la escritura en la lengua nam trik en cuarto y quinto” (Institución 

Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2010:58).  

 

En ese momento se decidió concentrar la enseñanza del nam trik en primaria por dos 

razones, la primera, la necesidad urgente de crear una nueva generación de hablantes, 

la segunda tenía que ver con el nivel de control político del cabildo sobre la sede del 

                                                           
29

 Una exposición detallada de estas actividades en  Rojas, Tulio; Gonzales, Geny; Díaz Esteban. 
2013. Guía del Léxico de la lengua nam trik de Totoró. Popayán, Cabildo del pueblo totoró.  
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colegio de Betanía. “En la secundaria nos encontramos con la dificultad de que la 

mayoría de los maestros no pertenece al resguardo, no conocen la lengua nam trik y 

el modelo académico exige que los maestros sean especializados en cada área del 

conocimiento” (Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2010:59).  

 

Por otro lado, y pensando en la necesidad de llevar la escuela y el uso del nam trik 

hacia otros espacios diferentes al aula de clase y de la vida cotidiana de los niños, se 

realizó una serie de programas de radio en nam trik, “namoi namtrik pesenamɨtan” 

(no olvidemos nuestra lengua), los cuales fueron grabados por estudiantes de la 

Institución Educativa, con ayuda de los mayores hablantes de nam trik y los 

dinamizadores de la lengua y emitidos por la emisora comunitaria del resguardo 

“Radio Libertad”. “Gracias a la cobertura que tiene la emisora hacía otros resguardos 

vecinos donde viven hablantes de esta lengua y hacía la ciudad de Popayán […] se 

transmitió un mensaje positivo: el nam trik de Totoró está vivo […] pues hacía 

muchas décadas que no se escuchaba un niño hablando en nam trik de Totoró” 

(Rojas, Gonzales, Díaz 2011)30 

 
Con el Proyecto Educativo Comunitario los hogares de atención a la primera 

infancia, espacios dedicados al cuidado de los niños menores de cinco años, también 

se involucraron en el proceso de fortalecimiento y enseñanza de la lengua nam trik. 

Durante eñ año 2010 se realizaron varios talleres con las madres comunitarias del 

resguardo, con el propósito de empezar a crear espacios de uso para la lengua nam 

trik vinculados a las actividades diarias que se llevan a cabo en los hogares, la hora 

                                                           
30

 Información en detalle sobre la grabación de la serie de programas de radio “namoi namtrik 
pesenamɨtan” en: Díaz, Esteban, Gonzales, Geny; Rojas, Tulio. 2011. “Medios de comunicación 
masiva, nuevas tecnologías y lenguas amenazadas. Lenguas indígenas del Cauca, Colombia”. 
Endangered Languages - Voices And Images - Proceedings of FEL XV, Quito, Ecuador, 120 – 126. 
Quito, Ed. Pontificia Universidad Católica de EcuadorRojas, Curieux Tulio ; Gonzales, Geny; Díaz, 
Esteban. 2012. Namoi nam trik pesenamɨtan: Reflexiones sobre el proceso de revitalización de la 
lengua nam trik de Totoró, Cauca, Colombia. Symposium on Teaching and Learning Indigenous 
Languages of Latin American STLILLA-2012 University of Notre Dame.  
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del almuerzo, el juego, lavarse las manos… y se crearon diálogos con el fin de 

empezar a cambiar expresiones de uso común en castellano por sus equivalentes en 

nam trik. También con ayuda de los mayores hablantes de nam trik se tradujeron a 

esta lengua rondas y juegos 

 

Namtrik Castellano 
Unirik pil’mau kual Niños lávense las manos 
As’amai Sí, señora 
Amkun umpu uju waninau Entren y siéntense ahí 
As’amai Sí, señora 
Resantrap amkun Vamos a rezar 
Kual atsimai kosro Levanten la mano derecha 
Namoi Tios mamik tranan Nuestro Dios da la comida 
Makun Comamos 
Nape je mamor Yo no como papa 
Tsisti ma Coma todo 
Nintak kosro, nintak mesr Recojan el plato 
Unirik pil’map trukul amkun Niños, vamos a lavarse los 

dientes 
Unirik ampai nape wentate atruar Niños entren yo voy detrás 

de ustedes 
 

Is’keptrap amkun – Vamos a jugar al gato y al ratón 
 

Namt trik Castellano 
Ukasrimai iskeptrap jor   Vamos a jugar afuera 
Ukape sre parin po pasran, 
s’ente umpui is’kekun  

 Afuera está lloviendo mucho, entonces 
juguemos adentro. 

Mis’pe tsimpa is’kekep 
pasran  

  juguemos al gato y al ratón 

N’ipe mis’ Kiko   ¿quién es el gato? 
Nape mis’ kor   yo soy el gato 
N’ipe tsim Kiko  ¿quién es el ratón? 
Nape tsim kor  yo soy el ratón 
Rueda markun is’keptrap   Hagamos una rueda para jugar 
Tsimpe umpu pasran   El  ratón está adentro 
Mis’pe uka pasran  El gato está afuera 
Kualwan metriakun   Cojámonos de las manos 
Tsim, tsim  ¡Ratón, Ratón! 
Mis’nilik, c’ini makita  ¿Qué quieres gato ladrón? 
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Nape makitan  Comerte quiero 
Tsalc’ik Kiko  ¿Estás gordito? 
Nai musrpe tsalc’ik kin  Mi rabito está gordo 
Nante c’ini mantrasko   ¿Qué me darás de comer? 
Misrc’ikwantui trantrainc’or   El rabito nada más 
Apuesta markun kanan 
c’ic’atronpa   

Hagamos una apuesta por un chicharrón 

Mis’pe parin piik kin, 
tsimwan misrmin  

 Ese gato no sirvió 

Jaskap kurik pasran   Puertas abiertas 
Jaskap katisrik pasran  Puertas Cerradas. 

 

Con los talleres realizados en 2008, la creación de la cartilla “Léxico de la lengua 

namtrik de Totoró” comenzó mi relación con la lengua nam trik y con las personas 

que aún la hablan en los resguardos de Ambaló y Totoró, con quienes luchan con 

terquedad por mantenerla viva y también con quienes piensan que no vale la pena 

aprenderla ni hablarla porque quieren para sus hijos una “vida mejor” de la que 

tuvieron ellos. Me acerqué a este proceso como antropóloga interesada y 

comprometida con la existencia y supervivencia de las lenguas indígenas en el 

Cauca, compromiso que mantengo hasta hoy aunque hayan cambiado mis 

percepciones y reflexiones al respecto. Esto me permitió involucrarme en este 

proyecto de una manera distinta a como lo haría alguien interesado exclusivamente 

en la descripción de esta lengua (me interesé en este tema después de dos años de 

trabajo en el desarrollo de materiales didácticos para la enseñanza del nam trik) o 

como un delegado o funcionario de una entidad estatal o de la organización indígena 

lo cual me permitió asumir una mirada crítica de este proceso, proponer y expresar 

las reflexiones escritas a lo largo de este texto. 

 

Después de nuestro trabajo en el 2010, me alejé del proceso de fortalecimiento del 

nam trik en Ambaló y Totoró para dedicarme a mis estudios de maestría en 

antropología. Desde un principio estuve segura de que quería hacer mi tesis en torno 

a este proceso y regresé a Totoró con este propósito a finales de 2012. Me puse en 

contacto con el programa de educación del cabildo de Totoró, con Claudia Sánchez, 
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secretaria del programa y Jorge Domingo Lúligo exgobernador y miembro del 

equipo de educación.  

 

Después de crear las condiciones para la introducción de la enseñanza de la lengua 

nam trik en las escuelas del resguardo de Totoró era necesario pensar en la forma 

como ésta se integraría al resto del currículo propuesto en el PEC. Me enteré a través 

de Claudia Sanchez y don Jorge Domingo que éste era precisamente el trabajo que se 

llevaría a cabo durante el año 2012, en la segunda etapa de creación e 

implementación del PEC, la cual consistía en el planteamiento del Modelo 

Pedagógico Tap Kosrekun pe Tap Markun: “enseñemos bien – hagámoslo bien”. En 

éste “se identifican estrategias pedagógicas y comunitarias que le darán 

sostenibilidad al proyecto, se precisan los espacios de aprendizaje, las lenguas a 

utilizar en los distintos ejes temáticos, áreas y grados, los conocimientos y los 

responsables de impartirlos…los  currículos y planes de estudio” (2013 Instructivo 

para diligenciar el Formulario Estándar de Presentación de Propuesta, Ministerio de 

Educación Nacional de Colombia).  

 

Este es el proceso que narraré en el próximo cápitulo cuya separación de éste 

obedece más a propósitos formales que temáticos pues en ambos el objeto principal 

de discusión es la introducción de la enseñanza del nam trik en las escuelas del 

resguardo de Totoró. Aunque entre ambos capítulos existe un continuo secuencial, 

temporal y temático el trabajo en el cual me involucré en el año 2012 implicó un giro 

metodológico como consecuencia de un cambió en el foco de mi mirada, el cual pasó 

de estar puesto casi exclusivamente en la revitalización y descripción lingüística a 

estar sobre la descripción etnográfica del proceso mismo, hechas estas aclaraciones 

continuaré con la narración. 
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IV Ancestralizando la cotidianidad 

El nam trik como artefacto de museo 

 

En Colombia, la etnoeducación no es sólo una política pública de educación para 

grupos étnicos, define “quiénes son considerados otros, en qué circunstancias, de 

acuerdo con qué atributos; y al mismo tiempo, cómo deben relacionarse con la 

cultura, los conocimientos y las políticas en relación con los cuales son considerados 

otros” (Rojas 2011:178). En este sentido es de esperar que la escuela sea un lugar de 

reproducción de las diferencias culturales y de enfrentamiento de visiones acerca de 

lo que o debería ser la educación. 

 

En la década de 1990, en Colombia se proclamaba con júbilo la muerte del Estado-

nación homogéneo y moderno del siglo XIX, con el reconocimiento del Estado 

pluriétnico y pluricultural en la constitución de 1991. En 2002 el Ministerio de 

Cultura y el Instituto Colombiano de Antropología e Historia, publicaron el libro 

“palabras para desarmar” un compendio de artículos acerca de una serie de 

conceptos, una especie de “glosario”, los cuales tenían en común su uso cotidiano 

“en las discusiones, en los documentos de administración pública, en las reuniones, 

consultas y negociaciones […] la ‘moneda corriente’ con la cual se pretende 

construir la interlocución” (Pineda; Serje de la Ossa; Suaza 2002:9) en los nuevos 

espacios políticos y de negociación propiciados por la constitución de 1991 y el 

Estado multicultural. La situación frente a estos conceptos fue descrita en ese texto 

como “una especie de ‘teléfono roto’, en la que reina la incomunicación y la 

exclusión [...] atrapados en la vorágine de nuestros propios fantasmas semánticos” 

(Pineda; Serje de la Ossa; Suaza 2002:9). En este “glosario” se econtraban algunos 

conceptos que hemos discutido en este texto: “plan de vida”, “pueblo” y por supuesto 

“cultura” e “identidad”, además de otros, entre ellos uno de especial interés en este 

punto de nuestra discusión “cosmovisión” 
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En la década de 1990, con el concepto “cosmovisión” sucedió un fenómeno similar 

al descrito por Susan Wright en 1998, con la prominencia de la “cultura” y lo 

“cultural”. La cosmovisión como concepto, “calco de la palabra alemana 

weltanschauung que significa intuición del mundo, propia del romanticismo alemán” 

(Landaburu 2002: 107), abandona también en esta década el seno de la antropología, 

lugar que había ocupado durante el siglo XX en los debates sobre psicología 

colectiva, etnociencia y antropología lingüística (Landaburu 2002: 107), para 

legitimar las decisiones y políticas públicas que conciernen a los pueblos indígenas 

en Colombia, generalmente retomando dos elementos de este concepto:  

 

1. La noción de cosmovisión generalmente asociada a la dicotomía entre “propio” y 

“no propio”, podía dotar el concepto de “pueblo” de ciertos límites en este caso 

simbólicos, los cuales eran casi imposibles de establecer a partir del concepto de 

“identidad” o “cultura” entendido como inventario conocimientos, creencias, arte, 

moral, derecho o costumbres. Según el concepto de cosmovisión “la pertenencia de 

un individuo a un pueblo no es una propiedad secundaria, accidental o variable –

como una edad o una práctica- sino una propiedad definitoria e irreversible, que 

configura el acceso al mundo humano” (Landaburu 2002:109).  

 

2. El concepto de cosmovisión “implica no sólo una representación de los lugares y 

entidades sino también una memoria y un conocimiento de cómo comportarse en 

distintas situaciones…también normas y valores… un pensamiento teórico y práctico 

organizado (Landaburu 2002:109), el cual se comparte en virtud de experiencias de 

vida semejantes como miembros de un grupo.  

 

Estos dos elementos del concepto, unidos al hecho de que los pueblos indígenas son 

quienes históricamente desde el romanticismo, han sido dotados de una cosmovisión 

(Landaburu 2002:109); se sedimentaron en el sentido común de muchos colombianos 
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para quienes hoy en día, Colombia es de hecho un país compuesto por un mosaico de 

cosmovisiones claramente diferenciadas entre sí y ubicadas en espacios geográficos 

ocupados históricamente por pueblos diferentes. La cosmovisión se convirtió así en 

una referencia común “en el discurso de los dirigentes indígenas y, más aún en el de 

los funcionarios, asesores, voluntarios y demás personas dedicadas a la observación y 

atención de las poblaciones indígenas” (Landaburu 2002: 107).  

 

El Modelo Pedagógico del PEC del pueblo Totoró Tap Kosrekun pe Tap Markun: 

“enseñemos bien – hagámoslo bien”, divide las estrategias y prácticas pedagógicas 

en dos tipos. Estrategias didácticas y pedagógicas propias y concepciones y 

enfoques pedagógicos occidentales. Entre las primeras se encuentran enumeradas: 

los ritos, creencias, usos y costumbres, la minga (namoi alɨ) y la socialización de los 

conocimientos ancestrales a través de los mayores. Las segundas son formas de 

transmitir el conocimiento que las autoridades del pueblo totoró consideran “no 

propias” de su tradición cultural, entre éstas se encuentran enumeradas: el 

aprendizaje basado en problemas, el estudio de casos, los sociodramas. 

 

Según el PEC del pueblo totoró, “los Procesos o Proyectos Educativos deben 

comenzar a diseñarse sobre la base de una mitad del porcentaje del conocimiento 

para ambas culturas (Totoróez y occidental)” (Institución Educativa Agropecuaria 

Pueblo Totoró 2010:34) ¿dónde empieza lo uno y termina lo otro? Esta pregunta es 

difícil de responder y en el caso del PEC del pueblo Totoró lo es aún más, si se tiene 

en cuenta que las concepciones y enfoques pedagógicos occidentales, son formas de 

transmitir conocimientos que también hacen parte de la tradición cultural de este 

pueblo.  

 

A manera de ejemplo, pensemos en la definición de la estrategia “estudio de casos”: 

“permite el análisis individual y en grupo, de un conjunto de materiales que 

reconstruyen una situación pertinente de la práctica, a fin de adquirir conocimientos, 
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desarrollar la capacidad de apreciar situaciones complejas y tomar decisiones 

adecuadas” (Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2011:91). Nos damos 

cuenta rápidamente de que este procedimiento es el que generalmente usamos para 

adquirir muchos tipos de conocimiento, incluso aquellos que podrían ser 

considerados “propios” de la tradición cultural del pueblo totoró, tales como 

aprender a tejer una ruana o un chumbe, aprender a cultivar la tierra o aprender a 

hablar nam trik. Es allí precisamente donde entra la noción de cosmovisión junto con 

los elementos ya enunciados de este concepto. Así lo expresa Artemio Sánchez 

profesor del colegio de Betania y exgobernador del cabildo del pueblo Totoró, 

respecto a las estrategias didácticas propias:  

 

Nosotros el pueblo Totoró o pueblo tontotuna la hemos llamado de esa 
manera porque los mayores a través de su descendencia hay una historia, 
hay una cosmovisión, pues hablaríamos primero qué es una cosmovisión, 
una cosmogonía, cosmología y cosmocracia. Todo pueblo indígena, 
campesino, urbano cada cual tiene un pensamiento propio y tiene su forma 
de vivir, su forma de vivir espiritualmente. Entonces por ejemplo dice 
cosmos materia y visión estudio a profundidad. Ya es una vida espiritual 
que lo debe llevar cada uno, cada persona ya lo hace en su forma de pensar, 
por ejemplo: Totoró tiene su cosmovisión propia y lo que pasa es que la 
mayoría de los jóvenes no la conocemos, los mayores tenemos que saberla 
también llevarla y enseñarle nuestra cosmovisión. La cosmogonía son ya 
las creencias de sus propios dioses por ejemplo las religiones. Cada cual 
tiene su cosmogonía propia cada cual tiene su estudio, tiene unas normas y 
tiene también sus mitologías y tiene sus simbologías… cada cual tiene su 
forma de vivir tal como al hombre le parezca. Nuestros aborígenes tenían 
también su propia percepción del universo en la creencia de la luna, del sol. 
La cosmología es un proceso histórico permanente que busca interpretar y 
recontextualizar sucesos históricos, es lo que nosotros estamos haciendo 
por ejemplo el estudio de la educación propia de acuerdo a la historia del 
pueblo Totoró y la cosmocracia es la forma de administrar ese estudio 
histórico. Por ejemplo tenemos que cada pueblo tiene su forma de pensar en 
lo cultural, en lo espiritual en lo religioso, moral aquí por ejemplo la cultura 
totoroes. Venimos hablando primero desde la cosmovisión, territorio, 
hablamos de la cultura, de un gobierno propio y también hablamos del plan 
de vida, entonces eso es parte del estudio de la cosmocracía. Todos los 
pueblo indígenas de Colombia y del mundo tenemos unas simbologías el 
respeto a la naturaleza, los lugares sagrados, el arco, el trueno, el sol, la 
luna, los animales. Lo pueblos tienen sus creencias y sus mitos, entonces 
cada uno tenemos nuestra forma de vivir, el médico tradicional, las señas 
los sueños, las ofrendas son símbolos del pueblo totoró (Artemio Sánchez 
profesor resguardo de Totoró).  
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En el año 2012 se implementarían cuatro estrategias propias, en las cuales yo 

participaría, hacer horno, soplar mambe, hacer la casa de paja, tejer ruana y chumbe. 

Mi función sería tratar de “meter” el nam trik, en el desarrollo de estas estrategias a 

partir de expresiones y palabras en esta lengua, relacionadas con estas actividades; 

para esta tarea contaría con la ayuda de los hablantes. Las estrategias se 

desarrollarían en talleres con estudiantes de diferentes sedes educativas del 

resguardo, la idea a futuro es implementar en cada una de las sedes educativas del 

resguardo una de estas estrategias didácticas, en lugar de implementar todas las 

estrategias en cada sede, lo cual sería muy ambicioso para iniciar un proceso de este 

tipo. Los estudiantes podrán ir a la sede encargada de la estrategia en la que se quiere 

trabajar en particular y así todas las sedes tendrían la posibilidad de conocer las 

diferentes estrategias didácticas propias.  

 

En ese momento me pareció adecuado hacerlo de esta manera y estuve dispuesta a 

iniciar este trabajo a pesar de que, al menos “en el papel”, el convenio con el 

Ministerio de Educación finalizaría el mismo mes en el cual yo empezaría a trabajar 

y el año escolar también estaba a punto de clausurarse. Como anoté anteriormente, la 

preocupación principal del equipo de educación del cabildo en ese momento era 

entregar al MEN un informe de las actividades que se habían realizado en el marco 

del convenio en el año 2012, entre las cuales, hasta ese momento, el nam trik brillaba 

por su ausencia y el tiempo apremiaba. 

 

Hoy muchas sociedades están mirando hacía su pasado para construir soluciones 

educativas, económicas y ambientales para el futuro. En el caso de los misak, 

incluyendo a los misak de Totoró, la mirada hacia el pasado implica además seguir 

los pasos de los mayores, quienes empezaron a caminar primero que nosotros, volver 

a vivir, pensar y hablar como ellos lo hicieron. Esta forma de ver el tiempo está 

claramente lexicalizada en la lengua nam trik.  
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En la lengua nam trik, el tiempo no es una noción que se exprese 
gramaticalmente, sino léxicamente, es decir por fuera de la palabra 
verbal. Las expresiones que se emplean son: metrap para denominar el 
tiempo pasado que simbólicamente equivale a “adelante”, está 
adelante, porque es conocido y lo podemos ver y recuperar […] esta 
palabra también significa “adelante” en el espacio (Triviño & Muelas 
2011:129) 
 

 

En Tototó para hablar de los mayores, de la gente que vivió antes que nosotros, se 

usa la expresión metrap misak “gente de antes”. Luis Guillermo Vasco (2010) 

describió esta forma de entender el paso del tiempo y las generaciones en el caso de 

los guambíanos, de la siguiente manera 

 

En la concepción Guambíana, las generaciones que van adelante son los 
que ya murieron, aunque no se dice que murieron sino que se despidieron y 
se fueron al otro mundo, al kansro, el lugar en que habitan las sombras de 
los muertos, que es este mismo mundo. Es decir, que la sociedad 
Guambíana está formada por todas las generaciones que han existido desde 
el comienzo, más aquellas que van a venir, que todavía no son (Vasco 
2010)31 

 

Para las autoridades del resguardo, uno de los objetivos es precisamente recuperar y 

revivir “elementos que han venido cayendo en desuso general y solamente algunos 

mayores los guardan con cariño y los ponen en práctica en sus propias vidas” 

(Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2010:3). 

 

La estrategia didáctica en la cual empezamos a trabajar fue armar casa de paja, 

también fue a la que se dedicó más tiempo, trabajo y recursos, no sólo por la 

envergadura del proyecto, también por su valor como símbolo de la “vida ancestral” 

de los habitantes del resguardo, antes de la llegada de los carros en la década de 

1950, la electricidad en 1984, los televisores, las estufas a gas, las motos, los 

                                                           
31

 “El caracol guambiano y el big bang:dos concepciones sobre el origen del tiempo y de la 
historia”.Basada en una conferencia en el Planetario de la Universidad Tecnológica de Pereira, marzo 
de 2010 . http://www.luguiva.net/cartillas/subIndice.aspx?id=7 
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celulares y los computadores… “vicios” de los blancos que fueron acabando con la 

costumbre de caminar el territorio, de sentarse alrededor de las tulpas, de hablar en 

nam trik y les arrebataron poco a poco lo que los hacía misak, situación que quiere 

revertirse desde la escuela, a partir de las estrategias didácticas propias.  

 

La idea de construir nuevamente las casas de techo de paja no es una idea reciente, se 

planteó desde los primeros intentos de iniciar un proceso de recuperación de la 

historia y la lengua del pueblo Totoró. Al final del primer taller de lingüística que 

realizó Marta Pabón en el resguardo en 1987, se planteó un plan de “recuperación de 

la cultura que comprendía enseñar lengua a adultos y niños, volver a criar ovejos 

para hacer anacos con su lana y construir de nuevo las casas tradicionales de 

bahareque” (Pabón 1994:107) 

 

Desde el punto de vista de las autoridades del pueblo totoró, las estrategias didácticas 

propias “constituyen el apoyo ancestral, permitiendo que la tradición se perpetúe, 

[…] objetivo de la educación propia, […] derroteros para las nuevas generaciones” 

(Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2011:76). Durante un breve 

discurso de inicio al taller de la estrategia didáctica aprender a sopla mambe32 y 

armar tulpa, a cargo del programa de educación del cabildo, don Jorge Domingo 

expresó el sentido e intención de esta propuesta  

 

Cómo teníamos que crecer, cómo teníamos que conformar la familia, 
cómo teníamos que ir formando ese árbol grande que nos servía a 
nosotros como familia, entonces este es el momento cuando se inicia, 
cuando el fogón nos sirve de reunión, cuando se inicia porqué se reunían 
así ellos alrededor del fogón, porque allí estaban mas’ora (abuela), estaba 
tas’or (abuelo) estaba papac’ik (papito), mamac’ik (mamita), unɨ (niño), 
is’ukunɨ (niña), nimpasr (hija), noskai (hijo) ¿quién más estaba? tíos, 
nonek (hermano), correcto niña muy bien, notsak (hermana), bueno esa 
era la familia completa… Por eso es que nosotros, mire los mayores 

                                                           
32

 Procedimiento para sacar la cal para mambear coca. En este se coloca la piedra de la cual se extraerá 
la cal en el fuego, hasta que esta se pone roja por acción del calor y se la pone en un recipiente con 
agua.  
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cuando comienzan a hablar de la cultura de nosotros comenzamos 
hablando ¿por quién?, por el fogón. Entonces niños vamos a empezar este 
trabajo, comenzamos por armar la tulpa que con la abuelita ya lo teníamos 
allá adentro pero nosotros queremos que ustedes vean niños cómo se arma 
la tulpa y luego cómo soplamos el mambe y cómo preparamos es ese 
calor que tiene la piedra para luego desintegrarse, diríamos así, o volverlo 
ceniza, porque a la hora de la verdad lo compartamos con la coca, eso era 
lo que hacían los mayores. Entonces niños y profesores estemos 
pendientes de este trabajo porque eso va a servir para ustedes algún día 
para que lo conversen con sus hermanos, ojalá le comenten a sus papás 
qué hicieron en el día de hoy, cuando ustedes ya estén grandes, comenten 
ustedes a sus hijos y así sucesivamente, esa es la intención, esto es lo que 
hemos perdido nosotros, miren ustedes estudiantes ¿hoy en día estamos 
pensando más en qué? Estamos pensando de pronto en ver la televisión. 

 

Aunque hoy la mayoría de las casas del resguardo están hechas con paredes de 

cemento y techo de tejas de zinc, hace algunas décadas, incluso en el casco urbano 

del municipio, estaban construidas con paredes de barro y techos de paja. Aún 

quedan en pie algunas de ellas y la idea de esta estrategia didáctica es construir una 

de ellas con las mismas técnicas y materiales que se usaban en este tipo de 

construcciones. Algunos mayores aún viven en estas casas, las cuales edificaron en 

sus años de juventud, pero estas sucumben ante la falta del mantenimiento que 

requieren, el cual consiste en cambiar el empajado del techo después de épocas muy 

largas de lluvia o cuando se empiezan a presentar filtraciones de agua, 

mantenimiento que es imposible de hacer para la mayoría de estos mayores, quienes 

viven solos. Una vez el techo de paja empieza a tener filtraciones el resto de la casa 

colapsa rápidamente. 

 

En el mismo momento en el cual se estaba construyendo la casa de paja en el colegio 

de Betania, una de las mayoras del resguardo, doña Carlina Conejo veía con tristeza 

como la casa donde había vivido con su esposo y criado a sus hijos quedaba en 

ruinas, sin embargo se tomó la decisión de construir una nueva la cual, 

probablemente no sería habitada por nadie, en lugar de reparar las que aún existen en 

el resguardo. En uno de los talleres realizados con mayores se discutió precisamente 
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sobre el hecho de que estas casas son construidas para ser habitadas para que siempre 

haya un fogón encendido en su interior, de lo contrario la paja del techo se pudre.  

 

don Marcos Ulcué y don Aristides serían los encargados de dirigir la construcción de 

la casa de paja, con ayuda de las pocas personas en el resguardo que aún saben cómo 

hacer este tipo de construcciones y están lo suficientemente jóvenes para embarcarse 

en una empresa de tales dimensiones. La intención era construirla de la manera “más 

ancestral” posible, en lugar de moto cierra se usarían hachas y en lugar de clavos, 

guascas (trozos de cabuya), intención que empezó a causar dificultades desde los 

primeros pasos de la construcción. Lo primero que debía hacerse era naturalmente 

cortar la madera, sin embargo, no podía ser cualquier clase de madera, en estas 

construcciones hay al menos cinco especies distintas de árboles: motilón33, 

encenillo34, chagla35, helecho y aliso36, algunas sólo se encuentran hoy en las partes 

altas de las tierras del resguardo, las cuales se decidió no parcelar para usufructo de 

las familias después de las recuperaciones de tierras, con el fin de conservar el 

bosque nativo. 

 

Antes de ir a cortar la madera debía solicitarse un permiso del cabildo y designar un 

cabildante para acompañarnos en esta actividad, hasta allí todo parecía sencillo de 

resolver, no obstante y debido a que la madera debía cortarse de acuerdo con las 

fases de la luna, debían hacerse coincidir los días disponibles en el calendario de las 

actividades del cabildo con los días en los cuales la luna estaría en su fase 

menguante, durante ese mes. En varios pueblos indígenas del Cauca, nasa, misak de 

Guambía, Ambaló, Totoró y Quizgó, muchas de las actividades agrícolas y de la vida 

cotidiana están regidas por las fases de la luna, esto no es exclusivo de los pueblos 

                                                           
33

  Cedrella odorata 
34

 Weinmannia tomentosa 
35

 Asteraceae Verbesina barragana 
36

 Betulaceae Alnus acuminata 
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indígenas, muchos campesinos también realizan sus actividades teniendo en cuenta 

las fases de la luna.  

 

Al comparar la forma en la cual lexicalizan, en el castellano y en el nam trik las fases 

de la luna, podemos observar en primer lugar que la entidad “luna” tiene diferentes 

características respecto a sus posibilidades de ser en el mundo. En castellano la luna 

tiene cierto grado de volición que le permite realizar un ciclo de crecimiento y 

decrecimiento; en el caso del nam trik se podría decir que esta entidad tiene un tipo 

de volición diferente puesto que puede realizar comportamientos tales “como irse 

con el sol”. En el caso del castellano el ciclo de la luna avanza a través de la acción 

de crecer y decrecer, en el caso del nam trik el ciclo lunar está relacionado con el 

ciclo de la vida, puesto que la luna comienza siendo una niña y se va endureciendo 

con el transcurso de la vida tal como lo hacen los seres humanos y los demás seres de 

la naturaleza. También observamos que en nam trik existen dos fases de la luna que 

no tienen un nombre en castellano /pɨl pɨsr paʂan jan / y /pɨl ka kɨp/. Cada una de las 

fases de la luna, está destinada para la realización de ciertas actividades y de la 

misma manera hay ciertas actividades que tienen restricciones en algunas fases del 

ciclo lunar37. En la lengua nam trik la luna tiene nueve fases lunares, dos más que en 

castellano.  

 

Fase de la 
luna 

nam trik Castellano Actividades que se 
pueden realizar 

Actividades que no 
se pueden realizar 

 
 

/pǸl unǸ/ 
luna niña 

Es una luna frágil, 
delicada como un 

bebé-niña 

Luna nueva Desparasitar a los niños 
Sobar el vientre de la 
madre 
Sobar lastimaduras 
Sacar los dientes 
Hacer podas 

Desyerbar porque no 
muere la maleza. 
Cosechar. 
Consumir alimentos 
fríos. 
Preparar terreno para 

                                                           
37

 Tomado del Informe final del proyecto “Fonología, morfología y morfofonología de la lengua nam 
trik en el resguardo de Ambaló con miras a establecer criterios para proponer un sistema de escritura” 
por Tulio Rojas y Geny Gonzales con el apoyo de la Vicerrectoria de Investigaciones de la 
Universidad del Cauca. Esta información fue recopilada en el marco de una serie de talleres realizados 
en los años 2010 y 2011, con maestros, mayores y autoridades del resguardo de Ambaló. 
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Relimpiar los potreros. 
Aplicar remedios para 
formar a los niños en el 
vientre. 
Se siembra comida que 
da su fruto en el aire, ej.: 
maíz, frijol, haba. 
Se siembra las plantas de 
hoja para que crezcan 
rápido, ej.: col, mejicano 

sembrar papa, ulluco, 
ocas,  arracachas, u 
otras matas porque 
abundan los 
mojojoyes y comen la 
raíz. 
En esta época la luna 
es frágil, no se debe 
hacer nada que tenga 
que ver con las 
cosechas, no se debe 
sembrar todo tipo de 
plantas pero se puede 
preparar el terreno. 

 

 
/pɨl trantɨraik/ 
Luna que se 

endurece 
En esta época la 

luna se está 
fortaleciendo 

Luna 
creciente 

Se puede sembrar 
después de cinco días de 
luna si hay afán. 
Jewan pɨɾɨ pusrami 
(Aporcar papa) 
Motilar los animales 
Se puede sembrar toda 
clase de semillas, 
desyerbar y cosechar.  
Se siembra comida que 
da su fruto en el aire, ej: 
maíz, frijol, haba. 
Se siembra comida que 
da su fruto debajo de la 
tierra eje: papa, 
arracacha, majua, ulluco 

 

 

 
 

/pɨl nenuraik/ 
Luna grande 
Luna llena 

Luna llena Se siembra comida que 
da su fruto en el aire, ej: 
maíz, frijol, haba. 
Se siembra comida que 
da su fruto debajo de la 
tierra eje: papa, 
arracacha, majua, ulluco. 
Se siembra las plantas de 
hoja para que crezcan 
rápido, ej: col, mejicano. 
Ideal para sembrar, 
Consumir alimentos fríos 
Tiempo para máximo 
rendimiento en todo. 
Ideal para cosecha. 

 

 

 
 

/pɨl lamɨrap/ 
Luna que se 

vuelve pequeña  

Luna 
menguante 

Cortar madera 
Ideal para cosechar 
Capar animales machos. 
Purgar animales con 
plantas. 
Se siembra comida que 

 



 

140 

 

da su fruto en el aire, ej: 
maíz, frijol, haba. 
Se siembra comida que 
da su fruto debajo de la 
tierra eje: papa, 
arracacha, majua, ulluco 

 

 
 

/pɨl pɨsr pasran jan 
/ 

Cuando la luna se 
va con el sol 

 No se hace mucho porque 
no hay luna 
Los caballos se deben 
capar un día antes de irse 
la luna 

 

 

 
 

/pɨl ka kɨp/ 
el día que no está 

la luna 

 La luna duerme –
descansa. 
No se hace mucho porque 
no hay luna. 
Es día de descanso. 
Otras familias realizan 
rozas, preparación de 
terreno incluso en 
mingas. 

 

 

La madera para la casa de paja debía cortarse en luna menguante, pero existía un 

inconveniente, don Ricaurte, el cabildante que nos acompañaría a la finca La Aurora, 

para cortar la madera, no tenía tiempo disponible para hacerlo durante los días de 

luna menguante, en ese mes y esperar hasta el siguiente retrasaría el calendario del 

proyecto ¿Qué debía hacerse? ¿Debía ignorarse el calendario lunar y renunciar a la 

idea de hacer la casa a la manera “tradicional”? Enviaron a don Ricaurte a hablar 

directamente con el gobernador del cabildo, la respuesta fue contundente “eso de los 

días de la luna no influye mucho”. Todos estaban muy decepcionados, Claudia 

abogaba en pro de la aplicación de la estrategia didáctica, Artemio Sánchez en pro de 

los lineamientos del proceso de recuperación, don Marcos llamaba la atención acerca 

de la importancia de cortar la madera en luna menguante, para que esta se 

fortaleciera, tal como lo hace la luna, en las restantes fases del ciclo lunar, así la casa 

durara más tiempo y no se la comerán las termitas. Finalmente se decidió que la 

madera se cortaría sin tener en cuenta las fases de la luna, no obstante en la 

descripción de la estrategia didáctica en el documento del PEC, debía resaltarse su 

importancia.  
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El 2 de octubre empezó a realizare la explanación de la casa, la preparación del 

terreno para su construcción, en el colegio de Betania, tal como se había acordado en 

las reuniones del programa de educación del cabildo. Ese día, yo también iniciaría la 

tarea que se me había encomendado, tratar de incluir el uso de nam trik en las 

estrategias didácticas propias. Hasta ese momento, el trabajo en el cual yo había 

estado involucrada, se había desarrollado en el marco de talleres con maestros, 

estudiantes y madres comunitarias y en encuentros de hablantes; espacios que no 

hacen parte de la vida cotidiana de los habitantes del resguardo, donde, se propician 

usos de la lengua nam trik, los cuales si bien no son totalmente artificiales, tampoco 

son espontáneos.  

 

La actividad de la explanación de la casa, no estaba pensada de la misma manera que 

los talleres de nam trik, en los cuales existe el acuerdo implícito de que el propósito 

de reunirse es el uso de esta lengua con un fin particular, recopilar léxico, rondas 

para materiales de enseñanza o grabar un programa de radio. En este caso se trataba 

de una minga programada por la asociación de padres de familia del colegio de 

Betania, quienes debían hacer su contribución a la construcción de la casa. Ese día 

volví a encontrarme con maestros y hablantes, amigos y compañeros a quienes había 

dejado de ver hacía casi un año. En la minga estaban don Transito y José María, 

ambos hablantes de nam trik y también don Marcos y don Aristides.  

 

Durante el segundo semestre de 2012, hubo una sequía que afectó a gran parte del 

centro y suroccidente de Colombia, en el departamento del Cauca varios acueductos 

en los municipios de Silvia y Totoró se habían secado y no había caído una gota de 

agua lluvia por espacio de tres meses, la tierra estaba totalmente seca y endurecida 

por la falta de agua. La tarea que nos esperaba pondría nuevamente a prueba las 

intenciones de hacer la casa a la manera “tradicional”, con todas las técnicas y 

materiales “ancestrales”, lo cual implicaba preparar en la montaña, un espacio plano 

para la construcción, lo suficientemente grande para la casa, junto con sus corredores 
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y patios, todo a punta de pica y pala. Esta fue la primera de muchas jornadas 

“dándole pala y palendra” a la tierra endurecida por la sequía, finalmente las fuerzas 

y las intenciones de honrar la tradición decayeron y se optó por traer una 

retroexcavadora para terminar el trabajo. 

 

Muchos padres de familia no entendían el propósito de hacer la explanación de esta 

manera, cuando bien podría traerse un buldócer de la alcaldía para hacer la misma 

tarea de forma más rápida y eficiente. Otros padres, especialmente exalumnos de las 

escuelas de la Institución Educativa, tal como lo narra una maestra de la escuela del 

Cofre, también empezaban a preguntarse por el sentido de las estrategias didácticas 

propias. “¿Si la escuela era supuestamente para avanzar, por qué estaban enseñándole 

a los niños esas cosas que eran como regresar al pasado, por qué no les enseñaban 

mejor cosas que sirvan como inglés o informática?”  

 

Existían dos conceptos de la educación presentes en el resguardo, los cuales se 

traslapan y contraponen. Por un lado el del cabildo y los maestros que podríamos 

llamar “conservasionista”, según el cual para pervivir como pueblo es necesario 

conservar la vida tal como está y si es posible revertir los cambios que ha tenido, 

conservando “las tradiciones” para recuperar la vivencia de nuestros pueblos, 

recuperar la Cultura de la Vida…en completa armonía y respeto mutuo con la madre 

naturaleza” (Choquehuanca en Gudynas 2011:1). Por otro lado el que se identifica 

con “un devenir histórico que se considera lineal, la fe en el progreso, […y] apela a 

un conocimiento experto que determina las mejores estrategias, e impone una noción 

de calidad de vida similar para todas las naciones” (Gudynas 2011:13-14), elementos 

que se identifican con el “desarrollo convencional” (Gudynas 2011), según el cual es 

necesario cambiar para avanzar y conseguir un estado de bienestar. Desde mi punto 

de vista, el cual desarrollaré en lo que resta de este texto, en este caso ambas 

concepciones obedecen a una misma lógica, la intervención en la vida de ”los otros” 
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con el fin de controlar los cambios que sufren sus sociedades, en el segundo caso 

desde el desarrollo y en el primer caso desde el multiculturalismo.  

 

En los días siguientes continuamos realizando diferentes actividades en torno a la 

empresa colectiva en que se convirtió volver a edificar “la casa tradicional”. El 4 de 

octubre fue el día programado para el tsik penɨ kɨn, la tumbada del palo o corte de 

leña. Cuando llegué a la escuela de la vereda El Cofre, lugar donde había quedado de 

encontrarme con don Marcos y don Aristides para subir a la recuperación La Aurora, 

ya eran casi las ocho de la mañana. El primero en llegar fue el profesor Artemio 

Sánchez, pasó en su moto haciéndome señas para que subiera hasta una casa, 

propiedad del cabildo, ubicada en la entrada de la finca recuperada. Allí ya estaban 

don Marcos, don Aristides y don Ricaurte, esperamos al profesor Manuel Sánchez 

quien vendría con algunos estudiantes del colegio. Mientras esperábamos al profe 

Manuel, don Artemio y don Ricaurte comentaban acerca del trámite de tener que 

pedir un permiso escrito al cabildo para poder ir a cortar la madera, no era suficiente 

con la presencia de un cabildante en representación de la autoridad del cabildo. don 

Artemio estaba molesto por la situación, cómo podía ser posible que antes, el 

terrateniente siempre les hubiera permitido cortar toda la madera que necesitaran 

para hacer postes y casas y que ahora los indios le pusieran problema a los otros 

indios, para realizar una actividad que además beneficiaba a sus propios hijos.  

 

Cuando llegaron los estudiantes del profesor Manuel Sánchez, empezamos a subir la 

montaña hacía la parte alta de La Aurora. Adelante iban los mayores, yo me quedé 

un poco más atrás con don Artemio, no podía seguirles el paso. La pregunté a don 

Artemio si los estudiantes del colegio que venían a la actividad sabían la historia de 

cómo sus padres y abuelos habían recuperado esas tierras, él me contestó que la 

mayoría de los jóvenes ya no sabían nada acerca de esas luchas.  
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Después de que don Marcos le pidió permiso al duende para poder cortar la leña, nos 

dividimos en dos grupos, algunos subieron a la parte más alta de la montaña, a cortar 

los  bejucos para las amarras, yo me quedé con el grupo que cortó los arboles de 

motilón para los postes de la casa. Después de cortarlos debíamos sacarlos hasta el 

último cultivo de papa, justo antes de donde empieza el bosque, así los padres de 

familia podrían subir después por ellos y bajarlos con ayuda de caballos hasta la 

carretera. Era un tramo largo y el único camino hasta allí era de “travesía” o 

“desecho”, caminos por donde sólo puede pasar una persona a pie. Nos ubicamos en 

una fila a lo largo del camino por donde habíamos llegado, a través de los árboles y 

el monte, debíamos ir deslizando los postes aprovechando el declive de la montaña. 

Una niña, la nieta de doña Nasaria, hablante de nam trik, estaba al lado mío, puso su 

mano sobre mi hombro y me dijo “yo a usted como que la conozco”, le contesté que 

era muy probable si había estado en alguno de los talleres de nam trik. Me preguntó 

si estaba aprendiendo nam trik, -claro que sí todos debemos aprenderlo-, le contesté y 

le devolví la pregunta, ella me contestó con un no rotundo, “yo no quiero aprender 

eso, yo quiero aprender chino porque me quiero ir para China”, lo único que pude 

decirle en ese momento “si aprendes nam trik puedes aprender cualquier lengua que 

tú quieras”, ella por supuesto no quedó muy convencida. 

 

Por esos días yo estaba contenta, caminando y conociendo el resguardo y la gente 

que nunca conocí en los talleres de nam trik, pero debía empezar a preocuparme por 

el proyecto de mi tesis de maestría, el cual consistía en observar, documentar y 

describir los usos de la lengua nam trik en el resguardo de Totoró, ésta al menos era 

mi idea inicial. Debía saber qué pasaba con el uso de la lengua nam trik en la vida 

cotidiana, la única forma de hacerlo, conocer cómo era la vida después de que se 

terminaban los talleres, los encuentros de hablantes y los programas de radio. Mi 

intención era quedarme en la casa de un hablante de nam trik, había pensado en doña 

Encarnación y don Luis Carlos Bello, quería tener una experiencia de inmersión 

lingüística y aprovechar mi estadía para mejorar mis habilidades comunicativas en 
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esta lengua. El cabildo y el equipo de educación decidieron que lo más adecuado en 

ese momento era quedarme en casa del profesor Manuel Sánchez, quien estaba 

comisionado para plantear la malla curricular y el modelo pedagógico para la 

enseñanza del nam trik en bachillerato. 

 

El 18 de octubre de 2012, subí al primer campero de coototrans, la cooperativa de 

transportadores que cubre la ruta Popayán-Gabriel López y recorrí los cuarenta y 

cinco minutos que separan a Popayán del Casco urbano de Totoró, como lo había 

hecho tantas otras veces, esta vez con una maleta más grande. Ese día llovía a 

cantaros, por fin había terminado la sequía de tres meses, en el campero también 

viajaba el profesor de la escuela de la vereda Puente Tierra, lo primero que me dijo 

incluso antes de saludarme “lo que es uno ser esclavo del reloj”. Yo le pregunté por 

qué no vivía en Totoró y así no tendría que hacer ese viaje tan tedioso y peligroso 

todos los días y a esa hora de la mañana, me contestó que no valía la pena hacerlo 

porque su puesto de profesor en Totoró no era permanente debido a la poca cantidad 

de estudiantes matriculados en la sede donde trabaja. También me contó que muchos 

comuneros, incluso líderes influyentes del resguardo, preferían llevar a sus hijos a 

estudiar al Colegio Francisco José de Caldas en lugar de matricularlos en la 

Institución Educativa Pueblo Totoró, “desconociendo así el proceso que se estaba 

llevando a cabo desde el cabildo con el Proyecto Educativo Comunitario y el 

fortalecimiento de la lengua nam trik, pero cuando había recursos del cabildo ahí sí 

estaban alerta”.  

 

Esa misma noche, ya estaba en casa del profe Manuel, en la vereda el Pedregal, cerca 

a la casa de don Marcos Ulcué, de doña Erminia Conejo y de Carlina Conejo. 

Estábamos alrededor del fogón, el profe, su esposa doña Margot y sus tres hijas las 

más pequeña Cyndy, la del medio Tatiana, una de las niñas que había participado en 

la grabación de los programas de radio en el 2010 y la mayor Jamileth, estudiante de 

la licenciatura en lenguas originarias en la UAIIN. El profe Manuel nos contaba 
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cómo justo ese lunes, cuando llegaron al colegio en la mañana, encontraron los 

vidrios de varios salones rotos y la pared del nuevo comedor, el cual aún no había 

sido inaugurado, derribada; los vándalos incluso habían tenido la osadía de escribir 

en un dibujo de la casa de paja que había hecho el profe Mario, “eso está feo, 

remalo”, este último comentario nos causó risa a todos y le restó un poco la gravedad 

al incidente. Le dije –profe pero eso tuvo que haber sido alguien aquí-, Jamileth 

añadió –sí hay gente envidiosa que no quiere el Colegio y prefiere llevar a sus hijos 

al colegio del pueblo-. Recordé lo que me había contado el profesor de la escuela de 

Puente Tierra esa misma mañana y lo que me había dicho unos días antes la nieta de 

doña Nasaria. 

 

A la mañana siguiente, llegué al colegio de Betania libreta y grabadora en mano, lista 

para registrar el uso de la lengua nam trik en la vida cotidiana del resguardo de 

Totoró. Hasta ese momento, el trabajo en el cual había estado involucrada, se había 

desarrollado en el marco de talleres con maestros, estudiantes y madres comunitarias 

y en encuentros de hablantes. La actividad de construcción de la casa de paja, no 

estaba pensada de la misma manera que los talleres de nam trik, en los cuales existe 

el acuerdo implícito de que el propósito de reunirse es el uso de esta lengua con un 

fin particular recopilar léxico, rondas para materiales de enseñanza o grabar un 

programa de radio.  

 

Llegué al colegio con el profe Manuel y Tatiana, en la sala de profesores el tema del 

día era la posible visita de los interventores del Ministerio de Educación Nacional. 

En el segundo semestre del 2012 el Ministerio de Educación Nacional, estaba 

realizando una serie de visitas a las instituciones educativas de todo el país con el 

objetivo de monitorear el cumplimiento de los estándares de calidad y el número de 

estudiantes a cargo de cada docente. Estas visitas eran de carácter “relámpago” nadie 

sabía exactamente cuándo se realizarían, todos los profesores estaban nerviosos, 

especialmente quienes no eran comuneros del resguardo y corrían el riesgo de ser 



 

147 

 

trasladados a otros municipios y quienes no tenían un contrato fijo, corría el rumor de 

que se prescindiría del trabajo de muchos maestros.  

 

Subí unos metros en la montaña, detrás de los últimos salones y al lado del nuevo 

comedor comunitario, estaban don Marcos, don Aristides y don Simón, la 

construcción de la casa había avanzado mucho desde la última vez que había estado 

en el colegio, el día de la minga para la explanación de la casa, ya estaban puestas las 

vigas que formarían el esqueleto. Ese día llovía muy duro, don Marcos fue el primero 

en verme –maktuko man misak, pensé que no iba a venir con este aguacero-; después 

me saludó don Aristides -¿Qué me trajiste de Popayán?, don Marcos se adelantó a 

contestar –no más aguacero es lo que trae siempre, pa que te emparamés-. 

 

Don Marcos y don Aristides son hablantes de nam trik, don Simón alguna vez me 

había dicho que no hablaba pero entendía, por esta razón esperaba que toda la 

conversación mientras ellos trabajaban fuera en esta lengua. Me senté a verlos y 

esperé que así pasara, pero todo el tiempo hablaban en castellano solamente decían 

algunas palabras en nam trik. El frío y el páramo me congestionaban la nariz, don 

Marcos me vio y dijo-Geny kis’mɨta, no llore, ¿Por qué esta llorando?-, –estoy 

llorando porque no hablan en nam trik- le contesté, él trató de dar algunas 

indicaciones acerca del trabajo, en nam trik (con color azul en la transcripción), a 

don Aristides y don Simón, pero la conversación no era fluida y finalmente 

terminaron hablando en castellano (con color rojo en la transcripción). 

 

Marcos Ulcué: nape pikaswante, nape uju tranip tsop war ju, uju este utɨtro 

(estoy aquí con estas vigas dándole duro) 

Simón: al otro lado, al otro lado te estoy diciendo, porque no lo pone allá a 

la escalera don… 

Marcos: as’amai (por ahí) 
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Simón: sí, sí, sí, as’amai (por ahí) así dice que si va bien, no allá a la punta 

cógelo don Aristides que acá lo agarro yo, tranquilo que yo acá lo agarro 

yo, este ya es mío… 

Marcos: ¡¡¡¡cuidado¡¡¡¡¡ 

Geny: uhmmmm nape kosrentrap un’ar kucha (yo también estoy 

aprendiendo) 

Aristides: ̍ uju ˈuju ɨltɨwane, tsikwante ɨlwane alli tsikpe (eso deje el palo 

allí puesto quietecito) 

Marcos:¿dónde es que está la..? allí, allí va uju uju uju (ahí, ahí, ahí) ya no 

más, ya no más, cuidado que lo solté, allí ya vas a llegar 

Simón: lo han cortado muy largote, ¿lo van a dejar así? 

Aristides: dejémolo así ¿por qué qué? 

Simón: bueno 

Marcos: ya no más va a llegar, un poquitico no más, ya ya ya ya suéltelo 

Marcos: nape pikaswante nerɨp tsop war uju mɨmpesi uj kitan c’i̍tan inc’a 

uju, haber inc’a inipe si tapik kɨn inc’a ̍ ujuɨn  tacado ̍ujupesi maitik kɨn 

maiti kɨtrɨ misran ujupe nai Simonpe uju tapasran u tap tson uju mɨmpesi uj 

kiˈtan c’itan inc’a cuidado penc’onse (estoy aquí dándole duro a estas vigas 

para que quede bien tacado, bien bonito, aquí Simón también está 

haciéndolo bien ahora sí, pero ¡con cuidado¡) 

Aristides: ya ya ya  

Marcos: uju uju c’ian nai Aristidespe unɨpe si (ahí, ahí mi Aristides parece 

un niño) 

Marcos: ahí es 

Aristides: ahí es, no te corre más oís 

Aristides: uj lul mɨn (ahí pero no muy rápido) 

Marcos: lul mɨn cierto (rápido no) 

Simón: ¿será que lo desbastamos?  

Marcos: peɾo ɨnipe ole kac’ipe muske mus’ nikap mus’kac’i nika pasran  

Asítides: clávalo una vez pa poder estar seguro ahí, cláveselo, de ahí se 

clava aquí a las costillas  

Simón: aquí no lo arrimamos ¿no? 

Aristides: ¿no se puede un poquito si tiene? 

Simón: por eso te estoy diciendo 
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Aristides: es que con el barro vuelve y se tapa 

Marcos: ah sí eso 

Marcos: clapu wer, clapu wer ko Simón uju tap nai Simón tapɨ kɨn (clave 

pues eso Simón pero hágalo bien) 

Geny: risas 

Aristides: uj trantrɨˈmɨntroi (ahí pero no muy duro) 

(En ese momento se empieza a clavar la viga al techo de la casa) 

Marcos: eeexactamente 

Simón (pregunta a don Aristides): ¿cuándo termine qué? ¿Qué dice? Está 

en las nubes el jefe, dijo 

Marcos: déjemelo ahí, déjemelo ahí  

Aristides: ahí pueden recostarlo a la orilla 

 

Le pregunté a don Marcos por qué si ellos eran hablantes de nam trik no podían 

hablar en esta lengua mientras trabajaban, él me contestó “porque pues uno está 

concentro más que todo en el trabajo, a veces pues uno más rápido porque nosotros 

trabajando, imagínese, noooo nosotros no estamos para hablar la lengua, bueno que 

jueramos así, o a veces hay uno que, no puedo, o sea una persona no puede entender 

y entonces todos tenemos que hablar es castellano” Después le pregunté si hablarían 

en nam trik si todas las personas presentes en ese momento fueran hablantes.  

 

Marcos: pues estamos a veces así, pues así con Tránsito pues si a veces él 
entiende o don Aristides él sí entiende pues entonces, pero hay una 
persona que no entiende si pues es como, es como burlarse y no, por 
entonces nosotros a veces no conversamos en la lengua, a veces medio 
chanceando sí Marcos: pero entonces en un trabajo de estos, imagínese 
usted no más se llega a pelar una viga, no se cae encima de la persona y lo 
puede lastimar, entonces uno toca que concentrar en el trabajo, porque 
fuera sencillo pues todavía  

 

Hasta ese momento no le había explicado muy bien a don Marcos de qué se trataba el 

trabajo que estaba haciendo, él probablemente pensó que yo estaba interesada en 

recopilar corpus lingüístico, cuando me vio tan triste, me dijo en tono consolador “no 

se preocupe que ahorita en el almuerzo yo le traduzco todo lo que estábamos 
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haciendo”, yo le contesté que eso estaba bien, pero realmente lo que quería era 

aprender a hablar y si nadie me hablaba ¿cómo lo iba a hacer?, “precisamente ese es 

el problema”, me contestó. Después de estar un rato allí sentada el frío me hizo 

buscar refugio del páramo, don Marcos me preguntó si me iba, se quedó mirándome 

y me dijo –estás triste por el frió, se te nota-, estaba un poco decepcionada y 

probablemente se me notaba, ya llevaba dos días en Totoró, en una de las veredas 

con más hablantes y aún no había escuchado ninguna conversación en nam trik.  

 

En los días siguientes continuamos con los talleres de implementación la estrategia 

pedagógica as’amai maramik isikwante así se teje o armar telar, tejer chumbe, jigra y 

ruana. Si el tejido llegase a ser “revivido” o “revitalizado” en la escuela, no 

devolvería el tiempo ni regresaría a los totoroes a la forma de vida de sus 

antepasados, como se espera suceda con la implementación del PEC, este sería 

reincorporado a la vida cotidiana de una manera casi totalmente diferente e 

impredecible. Probablemente suceda de igual manera con las otras estrategias 

didácticas propias, no obstante esta situación es más evidente en este caso. 

 

En Totoró hasta hace poco el tejido era más que una práctica lúdica para pasar el 

tiempo libre o una manualidad, estaba directamente relacionado con el ciclo 

menstrual y reproductivo de la mujer. Cuando las niñas llegaban a la menarquía el 

médico tradicional les realizaba un refrescamiento, para esa edad ellas ya debían 

saber tejer jigra y con sus propias manos tejían una pequeña la cual era utilizada en 

este ritual, también existían algunas restricciones y prohibiciones para las mujeres 

durante la menstruación, las cuales hoy ya no se siguen, tal como lo narra la mayora 

Carmen Tulia Conejo 

 

Mi mamá tejía en el telar, anaco, ruana, pues desapareció mi mamá, hasta 
allí llegué, apenas comenzaba a aprender a tejer ruana; ahora puedo hilar, 
lavar y pelotiar, pero menos tejer. Me enseñó a sacar cabuya. Porque mi 
papá lo vendió o regalaría el telar o que haría. Por ejemplo, cuando uno está 
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con el pac’ik que no tenía que voltear en la huerta, tenía que estarse 
quietico allí en una sola parte, eso le tendían unos costalitos, uno tenía que 
permanecer cobijao con un callito de ruana de ovejo, en ese tiempo no 
había cobijas. Ellos me pasaban la taza de la comida allí a donde uno estaba 
y uno tenía que comer y guardar el vaso allí, luego juagar el platico y 
volver a comer allí. Cuando ya le paraba eso, entonces ahora sí ellos 
mismos nos bañaban, ya tenían un sitio donde ir a bañar a uno, lo 
refrescaban, lavaban la taza y ahora sí lavaban todo. Ese era la cultura de 
uno, pero a la huerta nada, ni ir a tocar un animal ni a los hombres, uno 
tenía que estar en una sola parte. También cuando la muchacha está con el 
periodo, cuando tiene hijo, lavarle con todas esas plantas. Gracias a ellos, 
algo me enseñaron y yo les enseño así a mis hijos. Así era de antes, no 
dejaban tocar nada a la huerta, ni los animales, tenía que estar en una sola 
parte hasta que se bañara uno. Sí uno ya tenía que hacer un oficio como 
pelar papa tenía que lavar con ruda la mano y echar ruda pa donde uno iba 
ir. Desde que ellos se acabaron pues hasta allí llegó, Yo también me estoy 
olvidando. Ellos le enseñaban a soplar el mambe, echaban en ese tiesto y se 
iban a mambiar, a las 3 de la mañana la mujer tenía que estar levantada, 
haciendo desayuno, haciendo arepa y por la tarde tener envuelto  (Carmen 
Tulia Conejo). 

 

Una de las explicaciones desde el punto de vista de algunos mayores, a la escasez de 

productos alimenticios, el agotamiento de la tierra y la gran cantidad de abonos 

químicos necesarios en los cultivos, los cuales se utilizan hoy para que la tierra de lo 

que daba antes sin necesidad de usarlos, es precisamente que la mayoría de las 

mujeres ya no guarden estas prohibiciones. Este periodo en el cual las mujeres no 

debían ir a la huerta, tocar a los animales, cocinar, dormir con sus esposos, ni 

caminar por el territorio, era empleado precisamente en la actividad de tejer las 

ruanas y los chumbes.  

 

Hoy el tejido se ha convertido en una actividad comercial para muchas mujeres del 

resguardo, existe una cooperativa de tejedoras, nay pɨrɨwan, administrada por el 

cabildo, no obstante, hace algunos años era muy difícil comprar una ruana o un 

chumbe, pues estos eran tejidos por las mujeres de la casa para los miembros de su 

familia. El tejido era una actividad exclusivamente femenina, los hombres sólo 

podían tejer chumbes, jamás ruanas y mucho menos una jigra, la cual tiene una 

asociación semántica con la matriz de la mujer en nam trik unɨ wasr (jigra del niño). 
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La única actividad relacionada con el tejido que involucraba la participación 

masculina era la construcción de los telares y el sacrificio de los ovejos. 

Evidentemente en las sedes educativas, en el marco del PEC, no era posible prohibir 

a los niños varones involucrarse en esta estrategia didáctica, muchos de ellos son 

muy buenos tejedores, mejores incluso que muchas niñas.  

 

Una mujer que no pudiera hilar la lana, tejer los sayos, las ruanas, jigras y chumbes 

no era considerada apta para contraer matrimonio ni para cuidar una familia, como lo 

narra la mayora Gertrudis Benachí, la novia debía demostrarle a su futura suegra sus 

habilidades como tejedora antes de que ella diera el consentimiento a su hijo para 

casarse.  

 

Mɨimpe ishuk unɨwei mɨskaipe larik, 
yernope tapɨk kɨntrorc’a o tapɨk 
kɨmɨntrorc’a,  i c’i misak kɨntroc’a, 
kual’ipik o pɨik o nilik kuita, parɨ 
mutsipik kuita o pesrik kuita; namui 
mɨskalɨpe tsɨstɨ larapelɨ kɨpelɨpe. 
Mɨimpe kapwan as’amai litsa jan, tsap 
mintisik atrik. As’a kuikɨn namui 
tiempope, as’a kontapik. kɨn, namui 
tatamerape, namui tas’ormerape, 
namun konsejos tranɨpelɨkɨn. As’amai 
wamiapik kɨn, mɨimpe is’uk unɨwei  
mɨskai metrik, nɨmpe nɨmtɨ wamian 
as’amai, is’uk unɨpe poik, wasr 
sramik, isik n’imik, sajo marmik. 
Kasarantrappe nai mas’ora ɨja c’ipik 
kɨn, is’uk unɨ kasarantrappe kana sajo 
maram poik kɨn, tranam poik kɨn, kana 
wasr mara tranam poik kɨn. As’ɨnɨpesi 
sralɨ kɨntrapkɨn, as’a marmupentɨ tap 
sralɨ kɨntrap kɨmɨn (Gertrudis Benachí 
24 de abril 2010). 
 

Entonces ahora el papá de la niña 
miraba al yerno que fuera bueno, que 
fuera un buen trabajador, que no fuera 
tomatrago ni borracho, que no le 
gustara mucho la chicha, así era antes, 
los viejos miraban eso. Así contaban 
nuestros  padres, nuestros papás daban 
consejos a los que se iban a casar. Así 
después los papás del muchacho iban 
a hablar con la muchacha, a ver qué 
tenía, si sabía tejer lana, si sabía hilar 
lana, si sabía tejer sayo. Si la muchaha 
quería casarse tenía que hacerle un 
sayo a la mamá del novio y una jigra 
y así miraban si iba a ser o no iba a 
ser una buena esposa (Gertrudís 
Benachí). 
 

 
El 19 de octubre nos reunimos en la casa de la tercera edad, en la vereda Las Vueltas, 

el sitio de reunión de este programa manejado por el cabildo, para realizar el taller de 

implementación de la estategía armar telar y tejer ruana y chumbe. Ese día 
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trabajamos con los niños de séptimo grado del colegio de Betania. Era un día 

particularmente frío, cuando llegué a la casa de la tercera edad lo único que quería 

era encontrar el fogón de leña. Por aquellos días ni siquiera los mayores se salvaban 

de la moda de “lo propio”, había dos mayoras sentadas en la puerta de la cocina, les 

pregunté por qué no estaba prendida la candela, ellas me explicaron que querían 

hacer una hornilla pero como el cabildo había dicho que allí era la “Casa del 

pensamiento” lugar de la tradición y la sabiduría, todo tenía que ser “propio”, por eso 

no había fogón.  

 

La idea ese día era trabajar con los niños y los mayores, que los niños observaran 

cómo se realizaban los tejidos, cómo eran los telares, cómo funcionaban y le 

preguntaran a los mayores las partes del telar y los pasos de esta actividad en nam 

trik. El éxito del taller dependía en gran medida de la asistencia de hablantes de esta 

lengua, dispuestos a trabajar con los niños. El trabajo consistía en la elicitación de 

palabras y oraciones lo cual implicaba decir solamente lo que se estaba preguntando 

y repetirlo las veces necesarias para que los niños, quienes están alfabetizados en 

nam trik, pudieran copiarlas correctamente en sus cuadernos, posteriormente los 

estudiantes organizados en grupos realizarían un dibujo del telar y una socialización 

de lo aprendido.  

 

Cuando llegó la hora de iniciar el taller, solamente había llegado una hablante de 

nam trik, doña Ismenia Sánchez. A muchos mayores este tipo de trabajo puede 

resultarles tedioso, requiere entrenamiento y paciencia, los estímulos para la 

producción oral provienen de una lengua de contacto, el hablante debe buscar una 

traducción adecuada a su lengua materna, lo cual no siempre es posible de manera 

inmediata. Muchos mayores no están habituados a hablar en nam trik en su vida 

cotidiana y han empezado a olvidar el vocabulario y el uso de las estructuras 

morfosintácticas, por esta razón además de ser una experiencia tediosa también 

puede ser para algunos, desagradable y traumática.  
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Por otro lado, algunos mayores son excepcionales y talentosos narradores de 

historias y se sienten mucho más cómodos hablando de su vida y contando sus 

experiencias, este era el caso de doña Ismenia, quien después de unos minutos de 

“lidiar” con los niños, había cogido de nuevo su puchicanga38 y se había retirado a 

hilar lana en la parte de atrás del salón donde estábamos reunidos, allí estaban 

sentados casi todos los mayores quienes se mantenían al marjen de lo que sucedía en 

el taller. Me acerqué hasta donde ella estaba sentada, le expliqué que entendía 

perfectamente que no se sentía cómoda con este trabajo pero por ese día, debía 

ayudarme porque no había más hablantes de nam trik, ella me contestó “sí hay lo que 

pasa es que quieren que les paguen”. 

 

El 13 de julio de 2010, en compañía de Antonio Chavaco, Esteban Díaz y miembros 

del cabildo realizamos un recorrido por la vereda Miraflores Bajo, este recorrido por 

el resguardo cambió mi percepción sobre Totoró de muchas maneras, hasta ese 

momento solamente conocía la vereda La Peña. El propósito era buscar y entrevistar 

a los hablantes de nam trik de la vereda Miraflores; solamente encontramos a cuatro 

hablantes, todos de muy avanzada edad probablemente más de setenta años, quienes, 

a juzgar por los datos recopilados en 2012, probablemente ya fallecieron. Dos 

mayoras vivían con sus hijos y nietos pero las otras dos estaban totalmente solas y 

abandonadas por sus familiares, eran visitadas ocasionalmente por las promotoras de 

salud del resguardo y por sus vecinos.  

 

A pesar de que uno de los fundamentos del Modelo Pedagógico del PEC es el 

conocimiento de los mayores y de la importancia, que al menos “en el papel”, tienen 

en el proyecto político y de vida del pueblo totoró. “Para nosotros, los mayores son 

los depositarios de la memoria, son la base fundamental para nuestra vida, pues 
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 Vara delgada de madera donde se madeja la lana 
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gracias a su sabiduría garantizan la continuidad de las tradiciones y la pervivencia 

cultural en el proceso organizativo” (Institución Educativa Agropecuaria Pueblo 

Totoró 2011:66). La situación de muchos mayores en el resguardo es similar a la de 

las mayoras de la vereda Miraflores, se encuentran solos y en total abandono por 

parte de sus familias y del cabildo.  

 

Además de la invisibilización y negación de la existencia de los hablantes de nam 

trik, de su vida y su compromiso con el fortalecimiento de esta lengua, las cifras 

sobre los supuestos “cuatro hablantes de lengua totoró”, han atraído al resguardo los 

“cazadores de corpus” o “lingüistas en paracaídas”, como también se los conoce. 

Estos personajes, generalmente ubicados en instituciones universitarias y centros de 

investigación de Europa occidental y Estados Unidos, llegan a los sitios donde se 

supone existen lenguas en peligro de desaparecer con el único interés de recopilar 

corpus. Este generalmente termina en forma de datos en grandes archivos, 

“cementerios de lenguas”, creados con el pretexto de preservar el patrimonio 

lingüístico y cultural de la humanidad. Estos archivos a pesar de ser “vendidos” y 

“promocionados” como una importante contribución al mantenimiento de las lenguas 

en peligro de desaparecer, generalmente tienen muy poca o ninguna repercusión en el 

estatus, en la ampliación de los dominios de uso o en la transmisión 

intergeneracional de estas lenguas. En muchos casos este tipo de recolecciones de 

corpus, además de no ser consultadas con las autoridades de los pueblos indígenas, se 

realizan a cambio de dinero, el cazador de corpus consigue lo que ha venido a buscar 

y el hablante recibe una cantidad de dinero a cambio, esperando que si una próxima 

vez alguien regresa con la intención de preguntarle algo acerca de su lengua lo haga 

con dinero en sus bolsillos, ¿y por qué no, si hoy existe tanto dinero que circula con 

el pretexto de preservar o revitalizar estas lenguas, mientras ellos se encuentran solos 

y en casi total abandono? 
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Poco después llegó al taller don Marcos, antes de empezar a trabajar con los niños, 

como siempre saludó en nam trik, tal como lo hace también en su programa en la 

emisora del resguardo, dijo el día, la fecha y la actividad que estábamos realizando. 

Se puso en la tarea de trabajar con los niños quienes ya tenían pensadas las oraciones 

que querían preguntar y se realizó la exposición, tal como se había programado. 

 

isik n’amik       atizar39 la lana  

Isik ketramik poik kɨn     atizar la lana 

n’ante kotretro isik n’amik     enséñeme a atizar la lana 

Kanan tɨltsik       puchicanga  

isikwan lɨskun tɨltsikju tsikpa uj kutri n’akun  amarrar la lana en la puchicanga  

isikwan n’akun      hilar la lana 

ɨnɨpe isik n’amik s’itan     enséñeme a hilar la lana 

nape srap war isikwan     estoy tejiendo 

isikwan kɨlɨnkun      secar la lana 

isikwan trul markun      vamos a hacer pelota 

srakun isikpe kɨlɨ kɨn tejer     cuando está seca la lana  

trul markun srantrap tsikju pelotiar    para tejer en el telar  

naa tɨilsik metrik kɨtan     yo quiero coger la puchicanga  

peja srap war       estoy tejiendo mal 

mɨimpe maitik srap war     estoy tejiendo bien 

trik tsuk tɨkɨn       palo derecho para tejer la ruana 

sajowan nape patsɨ c’or     ya terminé la ruana 

tsik tuktɨ       paral o palo derecho 

tsik       travesaño  

tatak kac’itikpa i noikpa    macana pequeña y grande 

nape armakɨtan telarwan     yo quiero armar un telar 
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 Quitar a la lana esquilada la grasa y el excremento de la oveja 
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pec’a wesrop       sacar la mecha  

nape tsap n’a war      ya acabé de hilar 

nante kosrekɨtan wasr sramik    enséñeme a tejer jigra 

jupe sraik kɨn kewa jor sajope   yo quiero una ruana tejida para el 

frío  

nante kosrep kɨtan puratsik martrap    enséñeme a hacer chumbe 

sajowan lelas      soltar la ruana 

telarpe minta jan     el telar está dañado 

nante sra kɨtan      voy a tejer 

maitik kɨtrɨ mistan nai sajope    me quedó bonita la ruana 

pa sajo mari kɨtan     voy a hacer dos ruanas 

trap sajo      boca de la ruana 

upis’a kalus      cuero del ovejo 

trul isik       pelota de lana 

sajope dibujospa ke kɨtan     yo quiero una ruana con dibujos 

kɨlɨrai is’uk sran sajope    la mayora teje la ruana 

nante sajope pamartro kana jalitik i kana pulitik yo quiero dos ruanas una negra y 

       otra blanca  

 

Antes de finalizar el taller don Jorge Domingo quería decir algunas palabras a los 

niños y mayores acerca de la importancia del trabajo realizado, de hablar nam trik, de 

recuperar los tejidos y lo hizo a partir de una anécdota que le había sucedido durante 

una de las reuniones del equipo de educación del cabildo con el Ministerio de 

Educación. Nos contó, muy orgulloso que después de la pregunta imperdible, ¿su 

etnia qué lengua habla y nos podría decir unas palabritas en ella?, lo habían 

aplaudido cuando saludó y se presentó en nam trik, y las funcionarias del Ministerio 

admiraban su ruana, y preguntaban si podía conseguirles una y si habían traído 

ruanas para vender.  
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doña Irma tomó la palabra ¿don Jorge será que me permite unas palabritas?, -claro 

mayora bien pueda-, “a mí me alegra mucho todo lo que usted está contando y 

también que los estudiantes hayan venido a acompañarnos hoy, pero yo sí quisiera 

llamarle la atención al cabildo que sólo se aparece por aquí cuando vienen a pedir 

prestadas ruanas para las posesiones”. Los murmullos y las risas de los niños se 

callaron, las manos que hilaban lana y tejían se detuvieron, un silencio recorrió todo 

el salón, las miradas se dirigieron al piso, al techo, a las ventanas. Yo estaba 

fascinada observando cómo esta mayora, sentada frente a su telar, que la hacía ver 

más pequeña aun de lo que era, con su voz suave y pausada, y desde su modesto 

lugar en ese mundo, podía poner de cabezas todo el edificio y el discurso 

multiculturalista del Estado colombiano, del Ministerio de Educación y del cabildo. 

 

 
13 de julio de 2010. Estudiantes Institución Educativa, en el centro doña Irma 

 

Hoy, los maestros del resguardo son más que una élite económica en Totoró, donde 

la mayoría de las personas son agricultores en sus propias parcelas o jornaleros, 
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también son una élite intelectual y política que tiene injerencia directa sobre todas las 

decisiones que se toman respecto a la planificación lingüística del nam trik de 

Totoró. Algunos de ellos hijos o nietos de hablantes de esta lengua, y también 

hablantes pasivos de nam trik, son quienes deciden cómo escribir las palabras en los 

materiales didácticos y cuál es la manera correcta de decir tal o cual oración, a veces, 

oponiéndose a las opiniones de los mayores hablantes de nam trik. Tal como lo 

expresa el profesor Bolívar Sánchez, respecto a la labor realizada por Modesto 

Lúligo en la emisora comunitaria del resguardo. 

 

Hay un compañero, por ejemplo, el compañero Modesto Lúligo hace 
esfuerzos a través de la emisora de que las cosas se hagan pero hay otros 
que critican el esfuerzo de él porque dicen que no, que la lengua no se habla 
de esa manera…uno que ha trabajado en este cuento de la lengua uno 
encuentra distintas formas de decir una cosa pero es lo mismo y eso no lo 
hemos logrado entender, entonces todo el mundo quiere tener la razón 
sobre determinado grupo de palabras… se creen los dueños de la lengua 
(Bolívar Sánchez profesor resguardo de Totoró) 

 

Algunos maestros del resguardo incluso se muestran en desacuerdo con la 

participación y el apoyo de los mayores en la enseñanza de esta lengua en las 

escuelas, durante los cursos destinados para este fin la principal razón es el hecho de 

que la mayoría de los hablantes no sepan leer y escribir. Por otro lado los mayores 

tienen poca o ninguna injerencia en la mayoría de las decisiones que toman las 

autoridades del cabildo, incluidas aquellas en torno a la educación y la revitalización 

de la lengua. 

 

Cuando una lengua está muriendo, la escritura se convierte en un recurso nomotético 

para preservar lo que desparece rápidamente de la oralidad y de la memoria de los 

hablantes. En territorios con una situación sociolingüística similar a la de Totoró, es 

decir, donde la mayoría de sus habitantes tiene poca o ninguna competencia oral en 

la lengua indígena, la alfabetización es una acción que tiene mayor éxito respecto al 

fortalecimiento del uso oral, particularmente cuando las acciones en pro de la 
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recuperación de la lengua se realizan casi exclusivamente en la escuela. Es en la 

alfabetización precisamente donde se han dado los principales logros en la enseñanza 

de la lengua nam trik de Totoró en los espacios escolarizados. Muchos niños conocen 

el alfabeto y pueden utilizarlo, y no es extraño encontrar en las escuelas y en los 

salones de clase carteleras y murales con oraciones escritas en nam trik, con nombres 

de las plantas, los animales o las partes del cuerpo humano, a pesar de que el uso oral 

de la lengua sea casi inexistente. 

 

 

 

Profesora Marta en su salón de clase Sede vereda La Palizada 
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Escuela Sede escuela vereda La Palizada 

 



 

162 

 

 

Sede escuela Nueva Orleans vereda el Cofre 

 

Se ha discutido a lo largo de este texto la importancia política de la escritura, sin 

embargo, la alfabetización no implica necesariamente competencia en el uso oral de 

la lengua y lo que es más importante aún, no garantiza la comprensión del 

significado de lo que se escribe o se lee. Esta situación pude experimentarla, durante 

la grabación de los programas de radio realizada en el 2010. En ese momento yo 

llevaba poco más de un año trabajando con la lengua nam trik y aunque podía 

transcribir casi cualquier producción oral en esta lengua, solamente conocía el 

significado de algunas palabras y oraciones sueltas, principalmente las que se 

encontraban en el léxico y otras de utilidad que había aprendido con los mayores 

hablantes de nam trik: mi nombre es Geny “ni muc’pe Geny kɨn”, vengo de la 

Universidad del Cauca “nape universidad del Cauca atruar”, estoy aprendiendo nam 

trik “nape nam trik kosrep un’ar” ya comí “nape tsap map”, tengo frío “nante 
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kitrakɨtan”, présteme su ruana “n’ui sajo peptro”, tengo hambre “nante parwatan”, 

tengo sed “nape pimulwatan”, quiero ir al baño “nape tsuntintrap kɨtpente”, gracias 

“inkua”, volví otra vez para acompañarlos “nape linc’ap katɨ kɨtn atruar”, ¡espéreme¡ 

“munukutrai”, no camine tan rápido, “lul mɨtan”, ¿ese perro es bravo? “werape 

namik wako”…. Aún no podía entender discursos de habla natural, conversaciones o 

historias, en su totalidad.  

 

Escogimos dos historias para grabar en los programas de radio, ambas habían sido 

recopiladas durante los encuentros de hablantes y posteriormente transcritas por 

Antonio Chavaco, el cuento del “kɨs’impur (el arco)” narrado por doña Gertrudís 

Benachí y “La Peña del Gallinazo”, narrado por don Marcos Ulcué. El día destinado 

para la grabación del cuento “La Peña del Gallinazo” no pudo acompañarnos 

Antonio Chavaco, quien conocía el cuento, pero estaban otros hablantes de nam trik 

doña Erminia Conejo, doña Gerardina Sánchez, Modesto Lúligo, José María, 

Tránsito Benachí. Tanto los niños que participarían en la grabación como nosotros no 

sabíamos el significado de lo que estaba escrito en los guiones. 

 

Esta situación, impuso retos muy interesantes a la grabación de estos programas de 

radio. Por un lado estaban los hablantes de nam trik quienes no estaban alfabetizados 

en esta lengua, los profesores alfabetizados pero hablantes pasivos y los niños con 

una alfabetización incipiente en nam trik. Por esta razón “tuvimos que apelar a 

diferentes estrategias de comunicación oral no-directa para lograr establecer nuevos 

puentes de transmisión intergeneracional” (Rojas, Gonzales, Díaz 2011:7).  

 

Las sesiones de grabación de los programas se desarrollaban a partir de 
guiones preparados previamente para ser entregados a los estudiantes, 
posteriormente ellos se dividían en grupos dependiendo de los diálogos que 
debían grabar. Cada grupo estaba supervisado por un maestro y 
acompañado por un grupo de hablantes; la función de los maestros era 
trabajar con los niños ayudándolos en el aprendizaje de los parlamentos y la 
correcta pronunciación de los sonidos de la lengua. Posteriormente, los 
niños leían los guiones a los mayores, de esta manera ellos podían evaluar 
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qué tan comprensible era la lectura para un hablante competente de la 
lengua y así hacer las correcciones necesarias al respecto (Rojas, Gonzales, 
Díaz 2011:7) 

 
Ese día, cuando los niños después de aprender sus guiones fueron donde los mayores, 

quienes antes de grabar juzgaban si los guiones recitados por los niños eran o no 

comprensibles para un hablante de nam trik, todos empezaron a reír a carcajadas. 

Ninguno quería decirnos a Esteba Díaz o a mí, qué les causaba tanta risa. El 

programa se grabó y emitió y nosotros aún no entendíamos qué había pasado ese día.  

 

Una de las formas en las cuales aún es usada la lengua nam trik por los hablantes de 

Totoró es para hacer chistes y comunicar situaciones que no dirían en castellano o al 

menos no de la forma en la cual las comunican en nam trik. Como afirma don 

Marcos “entre mayores nos sacamos los cueros al sol pero en lengua, el que no sabe 

no entiende y hasta dirá que están diciendo algo de él”; ser hablante de una lengua 

que comprenden pocas personas también tiene sus ventajas. Este era el caso del 

cuento que habíamos grabado con los niños, pero nosotros no lo sabíamos en ese 

momento. 

 

Con las historias recopiladas en los encuentros de hablantes y otras que habían sido 

compiladas por los profesores y estudiantes de la Institución Educativa del 

resguardo, se tenía la intención de producir un material bilingüe de lectura para los 

niños que iniciaban su alfabetización en nam trik y castellano, “nai kɨlɨlɨpe as’an 

kotapɨ kɨn” (así contaban nuestros mayores). Cuando estábamos revisando las 

transcripciones con Antonio Chavaco y haciendo las traducciones al castellano de 

algunos cuentos en nam trik, entre ellos La Peña del Gallinazo, nos dimos cuenta que 

este cuento tenía “escenas de sexo y violencia no aptas para menores de edad”, 

describía de manera muy gráfica una situación de infidelidad entre Rafael, el 

protagonista de la historia y la patrona de una minga. 
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En la historia después de que se termina la minga, como es la costumbre, se realiza 

una gran fiesta en la que participan todos los mingueros, con comida y chicha pagada 

por los patrones de la minga. Durante esta fiesta la patrona coquetea con Rafael, 

quien después de emborrachar al esposo de la patrona coqueta y aprovechando la 

oscuridad, la lleva a la parte de atrás de la casa, donde tienen relaciones sexuales. 

Los niños habían dicho todo eso en nam trik y por la emisora, además los personajes 

de la historia no eran ficticios sino comuneros del resguardo; sentí alivio de que 

hubiera tan pocas personas que comprendieran el cuento.  

 

Namoi kal’inaso tuna enkantaik kɨn   

 
Antespe as’amai kontapik kin nai miskaimpe puni 
gal’inazosrimai. Maiti mirai inc’a. Inipe nape kontawar 
inipe nai kuentos kin, inc’a as’an c’ipik kin nai miskaimpe. 
Pues isripe, wasri Donicio waisri, isripe kana alin kipik kin 
c’ipik kin tiempospe, i tiempospe alipesi maripik kin. 
Miimpe nai suegro kin nai Articio kuapik, as’inai nai 
Juliape inipe ciertope kosreik kosreik koinkipik kin uju nai 
mii Rafael Conejopa, uju Betaniaju wapikpa. inc’a inipe pin 
kualim tsoik kipik kin c’ipikin alijupe, pero patronapa, pues 
inipesi cierto patronai puitrap putri, pues inipe cierto, pues 
ali puri inc’a kekwante, cierto pari trukap mitsinipik kin 
c’ipikin pero nonekwan, pero sralan metrap, ukasrimai 
wesrontrap kana nonekke pues cierto niken oblikap oblikap 
mitsinipik kin c’ipikin sralan metrap, kekken niken pai pai 
c’ipii in mutsip inc’ape sralipe miimpesi uju kepinti uju 
kamajupe miipe ukamai amkun c’ipikin, ja wentaumai 
amkun c’ipikin, pionpe patronan. Patrona inipesi makoik, 
niken iste niken tiempope lusaik kin, niken itapik poik kin 
c’ipikin ukasrimai, jauwentaomai. Pues inc’a as’a c’ipikin 
namoi kililipe.  Inc’ape katiken atrik kipi kin c’ipik kin tro 
kualim mawenti, pantrimai, jamai, Betaniamai i Rafaelpe 
inc’a inipe atripenti, pues mani kekke mani mutsikpe 
purajaik inc’a las 10 de la noche iste pues mutsikke 
purajaik kipikin c’ipikin kekke miimpesi miimpesi nai 
sralipe muna tsi c’ipikin, pero inc’ape mani mikpe miimpesi 
lelatsa atrik kipikin c’ipikin nai uju maisri, uju kal’inazo, 
uju maisri, uju pantri Inc’a pantri atripenti uju miimpe uju 
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nai Irma, iste Álavaro ja wentau inipe pues maipe tsopikin 
pero solo kol’i mai tiwii. inc’a ujpe mani a las 11 y media 
uju mani popatrintrap kin Rafaelpe, Rafael kuapikpe, pero 
is’ukwan pues mani tsap ma uju atrintrakin. inc’ape uju ja 
wentau, uju uju pupenti uju kana katro atrupik kin c’ipikin, 
katrope pil’itik pilap atrupik kin c’ipikin. uju kanaj’ik pero 
nipe sroikc’ik, inipe katro koin kimin, sino pues kapjupe 
inipe diablo katro koin kin inc’a ini katiken uju as’an 
c’ipikin, Rafael amkun katiken puni c’ipikin, laritrap amkun 
c’ipikin, cierto kapwan laripenti nai katro kipik kin c’ipikin. 
katiken cierto namoi katrowan uju purip katiken uju amkun 
c’ipikin puni, is’ukwan larintrap. nipe maitik asintrak kin, 
nepip katiken puni ipikin katiken is’ukwan larintrap Isripe 
pues bueno mani a la 1 de la mañana, isripe pointi pointi 
pointi, isripe jau katiken is’ukwai jausripe isripe kakipik kin 
c’ipikin, jausripe, sino pues namoi pen’asrimai isrimai pera 
jaintrakin. inc’a isripe mani a las 2 de la mañana katiken 
isri popa miimpesi isripe tsumin c’ipikin isri larap 
pasruwar miimpe puro notsik kin, inipe jaupe kakipikin 
c’ipikin pero ja a las 2 de la mañana mani tirap atrup, 
katrope kakipikin c’ipikin, sino pues inipe diablope mani 
jaintrak kin nunti kutsa. miimpe uju cierto katsikwan, 
kapwan maitik katsinna katsinna larapik nipe laripenti 
isripe tsik, isri kuc’a tsik, isripe pen’a, munamai wepian 
kamira pasrapik kin c’ipikin isripe, as’an c’ipikin nai 
kililipe. Inc’a nimpe ujupesi nante mutsikpe puraitan 
c’ipikin. Mutsikpe uju puraitan c’ipenti nape munamai 
munamai wepia pues isri larap, mejor metrip kis’ipikin 
c’ipikin, wepian kamiripik, wepiantrap kamira, miimpesi 
uju mutsikpe puraipikin c’ipikin, kis’ip Inc’a inipe, 
as’anc’or namoi maisripe inipe ciertope isripe enkantaik 
kin namoi pen’ape. Inc’a isripe namoi kal’im tripapikin, 
enkantaik kin namoi maisri, inc’a as’initiwii nape kontawar 
As’inikin nai kuentope.  
 
Kolorin kolorin kuento akapao kin. 

 

Algunos días después, durante la grabación de los programas de radio, doña 

Gertrudis Benachí se acercó para decirme que aunque entre mayores se 

“chanceaban”, tomaban el pelo y “charlaban pesado”, no estaba bien enseñarle eso a 

los niños. Decidimos hacerle a este cuento, algunas correcciones con propósitos 
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pedagógicos para el libro. En el cuento “editado” no había esposo sino hermano, así 

no se plantearía la situación de la infidelidad, Rafael y la patrona no tenían relaciones 

sexuales, sólo salían a bailar (ver cuento y traducción Anexo 2. La Peña del 

Gallinazo). Hoy pienso que probablemente esta no fue una decisión acertada, si el 

propósito es que el nam trik vuelva a ser una lengua de comunicación en el resguardo 

de Totoró y haga parte de la vida cotidiana de sus habitantes, es necesario hablar en 

esta lengua sobre todos los temas de la vida, sin que existan temas vedados, todo lo 

contrario, hay que hablar en nam trik sobre todo, incluso y especialmente sobre 

aquello que nos haga sonrojar.  

 

Los días de octubre transcurrían rápido y yo aún estaba en deuda con mi proyecto de 

maestría. Muchos de los hablantes de nam trik con quienes había trabajado en el 

2010, no habían participado en ninguna de las actividades que el Programa de 

Educación había programado durante el 2012; pensé en realizar un recorrido 

visitándolos para invitarlos a los talleres de las estrategias didácticas que aun 

restaban. Como no conocía bien el resguardo y tampoco sabía dónde vivían los 

mayores, mi idea era pedir a alguien del Programa de Educación del cabildo que me 

acompañara en estas visitas. Los recorridos se planearon y se cambiaron de fecha 

muchas veces, siempre había algo más que hacer, las entregas de productos e 

informes al Ministerio de Educación que no daban espera, asambleas, reuniones… 

 

Empecé a darme cuenta que los talleres de nam trik, los encuentros de hablantes, y 

los programas de radio estaban muy alejados de la vida cotidiana de la gente de 

Totoró. Después de terminar un taller, siempre regresaba a Popayán con el 

sentimiento de que “algo estaba pasando”, de que estábamos haciendo algo por 

fortalecer el uso de la lengua, por visibilizarla, por transmitirla a las generaciones 

jóvenes. Cuando me quedé para ver que sucedía después de los talleres, cuando todos 

volvían a sus casas y regresaban a sus actividades y preocupaciones de todos los días, 
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me di cuenta de que la vida cotidiana era como una inmensa marea que sepultaba 

todos estos esfuerzos.  

 

Todas estas actividades, talleres, encuentros de hablantes, encuentros culturales, los 

pocos espacios públicos de uso que aún tiene el nam trik en el resguardo de Totoró, 

presentaban el mismo inconveniente para el fortalecimiento de esta lengua, “el 

desplazamiento espacial y la ruptura temporal de la cotidianidad del trabajo o la 

festividad que implican las técnicas de invención y visibilización de la etnización” 

(Restrepo 2010: 119). Algunos profesores del resguardo empiezan a ser consientes 

de esta situación, “hablamos de la lengua mientras estemos en la clase pero después 

se pierde el hilo conductor… sin el apoyo de la comunidad es mínimo lo que se 

pueda hacer porque pues es cierto lo puede hacer uno vehicular en la escuela pero ya 

en el espacio cotidiano que es la familia ya no se da” (Bolívar Sánchez profesor 

resguardo de Totoró).  

 

“Cuando se suspende la transmisión intergeneracional, el uso del idioma puede 

seguir haciéndose en situaciones específicas, identificadas por los hablantes, 

resultado de negociaciones implícitas…se re-crean situaciones de comunicación que 

no son totalmente artificiales pero tampoco son espontáneas” (Pivot 2011). Se podría 

pensar en la escuela y en este tipo de talleres como una de estas situaciones que 

implican desplazar a los hablantes de sus actividades en la huerta o en la casa, 

llevarlos a la escuela y proponer usos de la lengua sin un contexto físico-cultural con 

asidero en sus actividades cotidianas.  

 

Tal como comenta el profesor Bolívar Sánchez, en la escuela los niños aprenden 

palabras, oraciones y expresiones en nam trik, pero aún no se ha logrado que 

adquieran la competencia lingüística necesaria para tener una conversación en esta 

lengua. “Hay cosas significativas que en medio de todos estos enredos se ha 

avanzado, en los nombres de los animales, así sea en palabras sueltas, en saludos, en 
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el manejo del espacio, en verbos, pero ya el hecho de cómo dice don Luis Carlos, 

hablar de seguido ya es un poco complicado porque ya ese es otro cuento, es otro 

proceso”  (Bolívar Sánchez profesor resguardo de Totoró) 

 

Si entendemos la revitalización lingüística, en el caso del nam trik de Totoró, como 

el restablecimiento de la transmisión intergeneracional a través de una nueva 

generación de hablantes, “la planificación tendría que partir del hecho de que los 

individuos aprenden la lengua materna o primera lengua en los dominios 

intrafamiliares e intracomunitarios” (Fishman en Sichra 2005:173), en la vida 

cotidiana. No obstante, la creación de una nueva generación de hablantes y el 

restablecimiento de todos los dominios de uso perdidos de la lengua, puede no ser 

necesariamente el objetivo, si el deseo es el reconocimiento por parte del Estado y de 

la sociedad de ciertas especificidades culturales entre ellas la lengua, desde el punto 

de vista del Estado, patrimonio de la humanidad y marcador de la etnicidad de los 

habitantes del resguardo de Totoró, desde el punto de vista de las autoridades de este 

resguardo algo de suma importancia “en el papel” pero no una prioridad en sus 

programas de gobierno. 

 

En el año 2010, se había creado un equipo consolidado de maestros y hablantes 

dinamizadores de la lengua, se habían creado materiales didácticos en los cuales 

habíamos trabajado estudiantes, maestros y hablantes de nam trik por más de un año, 

solamente debían ser reproducidos para iniciar su proceso de apropiación por parte 

de la comunidad y la Institución Educativa, se había planteado la malla curricular 

para la enseñanza de la lengua nam trik en primaria, teniendo en mente que los 

profesores del resguardo no son hablantes de esta lengua. En resumen todo estaba 

listo para empezar a implementar la enseñanza de la lengua nam trik en básica 

primaria, en las escuelas del resguardo, no obstante esto no pasó y cuando regresé en 

2012, fue como si todo lo realizado en el año 2010 jamás hubiera sucedido. Los 

talleres de nam trik con madres comunitarias y estudiantes, claves en la recuperación 
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de la transmisión intergeracional de la lengua, también dejaron de realizarse. 

Pregunté a José María Sánchez y a Marcos Ulcué, quienes habían participado en el 

proyecto realizado en 2010 como dinamizadores de la lengua en las escuelas y 

hogares comunitarios, por qué no se había continuado con la enseñanza del nam trik 

a los niños del resguardo, ellos aludieron factores económicos y falta de 

acompañamiento por parte del cabildo.  

 

La vitalidad de las lenguas no puede estar disociada de las condiciones 

socioeconómicas ni de los intereses y las actividades económicas de los hablantes 

(Mufwene 2004:206), las razones por las cuales unas lenguas viven y se desarrollan 

y otras dejan de hablarse está más determinado por las condiciones socioeconómicas 

de lo que suele mostrarse. Los hablantes de nam trik como Marcos Ulcué y José 

María Sánchez, son agricultores, por esta razón un día de jornal no remunerado tiene 

un impacto importante en sus finanzas, no pueden dedicarse de lleno a la enseñanza 

de la lengua nam trik a menos que se garantice la remuneración de su trabajo.  

 

Los dinamizadores no reciben un salario directamente del Estado por enseñar la 

lengua nam trik en las escuelas, en el marco de proyectos financiados por el 

Ministerio de Educación Nacional se han destinado recursos económicos para la 

remuneración de los dinamizadores. Desafortunadamente aún no se ha logrado que 

este apoyo económico sea permanente, depende en parte de la disponibilidad de 

recursos estatales ya sea a través de transferencias o proyectos, también e incluso en 

mayor medida, de los intereses particulares de cada Cabildo y programa de 

educación, los cuales se eligen generalmente cada año, y de la forma en la cual se 

decida ejecutar el presupuesto en consonancia con dichos intereses.  

 

El 24 de octubre fue uno de los muchos días en los cuales se programó visitas a los 

hablantes de nam trik. El día anterior había muerto el mayor Dionisio Lúligo, vecino 

de la vereda el Pedregal, pensado que probablemente los mayores estarían 
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acompañando el entierro, Jamileth y yo decidimos ir también. Esperamos en la 

puerta de la casa a que pasara el cortejo fúnebre que venía desde la casa de don 

Dionisio, a unos treinta minutos de la carretera por la cual bajaría hasta el cementerio 

ubicado en el casco urbano, en la salida hacia Popayán. Ese día me encontré con 

varios mayores que no veía desde los últimos talleres con madres comunitarias, 

realizados en el 2011.  

 

Primero me encontré a Carmen Tulia Conejo y a Carlina Conejo, me saludaron en 

nam trik. Le pregunté a doña Carmen Tulia, por qué no había vuelto a los talleres, me 

contó que estaba viviendo en Sotará con su hijo, también estudiante de la licenciatura 

en lenguas originarias de la UAIN como Jamileth, donde estaba enseñándole nam 

trik a un grupo de niños, lo que más les había gustado aprender era cómo pedirle 

besitos a la novia “nai is’uk pic’itu mantrap”.  

 

Seguí caminando con doña Margot, Estella su hermana y con Jamileth, cuando 

estábamos llegando a Totoró, dos de los acompañantes del cortejo fúnebre se 

desviaron hacía el barrio Colombia y de allí a la casa de “las polas”, una familia de 

mujeres dedicada a la fabricación y venta de pac’ipi (aguardiente). Después de los 

entierros, los asistentes al sepelio beben hasta emborracharse, si el clima lo permite 

en el mismo cementerio. Los dos hombres regresaron con dos galones de pac’ipi. 

Recordé las historias que me habían contado algunos mayores acerca del pac’ipi, 

había quien le ponía huesitos de muerto para que los borrachos siempre regresaran a 

comprar más o “juagadura de calzón”. Le pregunté a Jamileth, en voz baja, si ese día 

iba a tomar juagadura de calzón, ella le preguntó lo mismo a doña Margot, esta vez 

en voz alta. Al lado de nosotras caminaba doña Alba Conejo, paró, volteo para 

mirarnos y nos contestó a todas, pac’ipi mutskɨta’ (¿quieren tomar pachibi?). Cuando 

llegamos al cementerio doña Alba se sentó y dijo “nante srukuratan” (estoy cansada), 

doña Carmen Tulia llegó poco después y la saludó –maktuko, nam misak nape atruar 

linc’ap-. Esa noche le pregunté al profesor Manuel si sabía que doña Alba hablaba 
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nam trik, él me contestó que en el Pedregal había varias personas hablantes, quienes 

yo aún no conocía porque no asistían a los talleres.  

 

Ese día también me encontré con José María Sánchez, me reclamó por haber dejado 

de ir a Totoró durante tanto tiempo “pulɨmisakmera tsɨstɨ atrun” (los blancos siempre 

se van), yo le contesté “nape pulɨmisak jor inc’a nape ju linc’ap atruar katɨkɨn” 

(aunque soy blanca aquí estoy acompañando otra vez). Me contó con preocupación 

acerca del decaimiento en la enseñanza de la lengua nam trik en las escuelas, debido 

a que el cabildo, durante ese año no había destinado presupuesto para los 

dinamizadores y los profesores no se encontraban en capacidad de enseñarla sin su 

ayuda, razón por la cual los niños habían empezado a olvidar el poco nam trik que 

habían aprendido. De esta preocupación nació la idea de ir a visitar juntos las 

escuelas, haciendo talleres de nam trik, utilizando los materiales que se habían 

creado en el 2010, la loterías y el bingo en nam trik y los audios del Léxico, para lo 

cual solicitaríamos dinero para transporte al Programa de Educación.  

 

En un principio esta iniciativa fue bien recibida, era una manera de recopilar las 

“evidencias” para el informe que se entregaría al Ministerio de Educación acerca de 

la enseñanza de la lengua nam trik, evidencia en forma de fotos, grabaciones, 

asistencias. La única condición era realizar las visitas sólo en las sedes donde se 

estaban implementando los pilotajes de las estrategias didácticas, en las cuales 

hubiera estudiantes de grado quinto, uno de los requisitos del producto que debía 

entregarse al Ministerio ese año. Esta iniciativa nunca se concretó. 

 

Yo aún insistía con terquedad en los recorridos por el resguardo, especialmente 

después de lo que me había contado el profesor Manuel acerca de todos los hablantes 

de nam trik del Pedregal que no conocía. Cuando me convencí de que nadie me 

acompañaría decidí arriesgarme a que me mordieran los perros o perderme, e ir yo 

sóla. Primero fui a la casa de don Marcos Ulcué y él me acompañó a visitar a otros 
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hablantes. Fuimos a la casa de doña Carlina, después caminamos veinte minutos por 

el camino real y empezamos a subir la montaña hasta la casa del finado Dionisio 

Lúligo, para visitar a la viuda. Nos recibieron los hijos de don Dionisio Alex y 

Marina y su nieta Luna. Estaban muy contentos con nuestra visita, nadie había ido a 

visitarlos después de la muerte del mayor. Fueron a llamar a la mayora, estaba 

lloviendo, todos nos sentamos en la cocina frente a las tulpas. don Marcos empezó 

por contarles el trabajo que estábamos haciendo desde el cabildo y el programa de 

educación, les preguntó si hablaban nam trik, ellos  contestaron que no lo hacían en 

público pero sí en la intimidad de su casa. Después me di cuenta que eran primos de 

Jacinto Sánchez, uno de los hablantes que había participado en el 2010 en la 

grabación de los programas de radio y del audio del Léxico. 

 

Nos quedamos charlando toda la tarde, discutiendo acerca de si en Totoró hablaban 

la misma lengua que en Guambía, cuales eran las diferencias, Alex y Marina 

argumentaban que en Totoró se hablaba más “correcto y pausado”. Le pregunté a la 

pequeña Luna si quería aprender nam trik y ella me contestó muy convencida “no, yo 

no quiero aprender eso”. Cuando había entrado un poco en confianza empecé a 

decirle a Luna algunas cosas en nam trik ju wamis’ (sientáte), tsulak makun 

(tomemonos la sopa), is’keptrap amkun (vamos a jugar), ella me miraba y se reía. Le 

dije que si quería yo podía traer unos juegos para que aprendiéramos nam trik juntas, 

por la mirada de don Alex me di cuenta de que no le había gustado mucho la idea –

Claro si usted está de acuerdo don Alex- le dije, él me contestó “sí pero no por ahora, 

estamos muy tristes”, la muerte de don Dionisio estaba muy reciente. Cuando paró de 

llover ya estaba oscureciendo, nos fuimos de la casa no sin antes decirles a don Alex 

y doña Marina que volveríamos a visitarlos. 

 

Aunque generalmente no sean consientes de ello, los hablantes son quienes deciden 

qué lengua sobrevive en función de los que es útil para ellos en su vida cotidiana, no 

obstante, no toman estas decisiones como planificadores de una política lingüística 
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(Mufwene 2004:219), lo hacen sin conciencia de las consecuencias que tendrán en un 

futuro las decisiones que tomen hoy. Esto explica en parte, por qué muchos 

activistas, hablantes de lenguas indígenas, quienes han dedicado gran parte de su 

vida a estos procesos, no enseñaron a sus hijos otra lengua que el castellano, ni 

utilizan su lengua materna para comunicarse con otros hablantes.   

 

A pesar de los avances en el reconocimiento y valoración de las lenguas indígenas, 

hoy, hablar una lengua indígena continua siendo un estigma y lo que es más grave 

aún la censura ya no proviene de la escuela o el terrateniente sino de los mismos 

comuneros del resguardo. Después de visitar la casa de don Dionisio, entramos de 

bajada a la casa de doña Carlina, don Marcos le contó que veníamos visitando a los 

mayores que estaban solitos. A pesar de que ambos don Marcos y doña Carlina, son 

hablantes muy competentes de nam trik, todo el tiempo hablaron en castellano. doña 

Carlina le contaba a don Marcos que no podía hablar en nam trik como él lo hacía 

por la emisora, porque su marido le decía siempre “no hable esa mierda, esa 

cochinada”, ella dejó de hacerlo por tanto tiempo que empezó a olvidar la lengua, las 

palabras se le iban de los labios cuando quería decirlas.  

 

Existen muchos casos de familias en las cuales sólo hablan nam trik algunos 

hermanos, este es el caso de la familia de don Hilario, exgobernador del resguardo. 

Cuando un niño “está para ser”, lo que es equivalente a decir “nació con el don”, de 

ser líder o dirigente, deliberadamente se toma la decisión de no enseñarle nam trik, 

ya que este podría estropear su castellano, “hablaría enredado”, y convertirse en una 

dificultad a la hora hablar en público o comunicarse con los blancos. Claudia Patricia 

Sánchez narra una experiencia similar 

 

Uno cuando va a la escuela es hablar bien, cuando uno dice hablar bien es 
hablar claro, no confundirse y cuando uno está con los amigos a uno ya 
nada más que hable enredado así ya ellos se burlan entonces eso hace que 
el joven hoy en día muestre apatía, pero ya ahorita en estos tiempos y en 
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estos procesos ya habemos jóvenes que ya han fortalecido esa parte, ya 
uno encuentra jóvenes a la edad de uno podemos entender palabras y ahí 
es donde uno dice me hubiera gustado poder hablarla (Claudia Patricia 
Sánchez secretaría Programa de Educación Cabildo de Totoró).   

 
Las estrategias didácticas propias, la enseñanza de la lengua nam trik el 

fortalecimiento de las autoridades a través del cabildo escolar y la guardia indígena y 

el énfasis agropecuario de la Institución Educativa, diferencian el Proyecto Educativo 

Comunitario del pueblo totoró de un Proyecto Educativo Institucional-PEI. La 

implementación en la Institución Educativa del resguardo del énfasis agropecuario, 

del cabildo escolar, y la guardia indígena ha sido exitosa, contrario a lo sucedido con 

las estrategias didácticas propias o la lengua nam trik. Tal como lo narra Claudia 

Patricia Sánchez a partir de su experiencia como estudiante de la Institución 

Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró y gobernadora del cabildo escolar.  

 

Fui una de las estudiantes fundadoras de la Institución Educativa 
Agropecuaria, que en ese entonces comenzó con un grado sexto… mi 
décimo y once sí me tocó hacerlo en otra institución de carácter académico 
puesto que no había en ese entonces el décimo y el once en nuestra 
institución sino pues seguramente yo fuera la primera egresada como 
bachiller de esa institución, no se dio pero en esa etapa que fue de cuatro 
años, ya se habló del cabildo escolar, inclusive en ese entonces fui una de 
las gobernadoras escolares, entonces en ese proceso uno aprende mucho, 
mínimamente a expresarse en público o a expresar las ideas que uno tiene 
como estudiante y a incentivar a los compañeros a liderar nuestros procesos 
y pienso que fruto de eso estoy yo aquí haciendo parte del equipo de 
educación que uno lo hace con más sentido porque uno ha sido parte de ese 
proceso. En ese entonces uno le cuenta experiencia a la gente, mire que 
cuando iniciamos no había absolutamente nada en el sentido de 
infraestructura, en eso llegó el material para construir las aulas que 
podemos observar y hacíamos mingas pa cargar ladrillo, piedras. Entonces 
uno se siente orgulloso de todo ese trabajo… como jóvenes tenemos 
muchas experiencias buenas en el proceso organizativo, distingo yo 
compañeros y ahora ya egresados de la Institución en parte de la estructura 
del cabildo y también en programas, entonces uno mira que el espacio es 
muy importante para seguir fortaleciendo nuestra organización como 
indígenas y el movimiento indígena en el Cauca, esos son frutos que se 
pueden seguir cultivando, mostrarle a la sociedad quienes somos los 
indígenas totoroes, que no somos de nombre o porque se nos ocurrió, sino 
porque somos indígenas totoroes y en ese andar hay que fortalecer esos 
caminos. En cambio, el bachillerato en el colegio Francisco José de Caldas 
uno como que se desliga, se desconecta del cabildo porque allá no hay 
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asambleas, no hay mingas (Claudia Patricia Sánchez secretaria programa de 
educación, Cabildo de Totoró) 
 

Conocer qué es el cabildo, cuales son las funciones del gobernador cómo se hacen las 

asambleas y las minga, cómo funciona el trabajo comunitario y la organización 

indígena son realidades y nociones que hacen parte de la vida cotidiana de los niños 

de Totoró. Por otro lado una característica común a todas las estrategias didácticas 

propias del modelo pedagógico del PEC del pueblo totoró, es el hecho de que son 

prácticas culturales las cuales, ya no son aprendidas por los niños en su hogar, de sus 

padres y familiares, y tampoco hacen parte de la vida cotidiana de los habitantes del 

resguardo, tal como sucede con la lengua nam trik.  

 

Espacios de uso de la lengua nam trik como los encuentros de hablantes, reuniones 

en las cuales se los convoca  para contar historias o conversar, aunque han 

contribuido en la  “valoración y visibilización de la lengua, pues como habíamos 

anotado el uso del nam trik estaba totalmente restringido al dominio de uso familiar y 

los hablantes cuyo cónyuge muere no tienen nadie con quien usar su lengua materna” 

(Rojas, Gonzales & Díaz 2012:13), están orientados casi exclusivamente a temas 

relacionados con “lo tradicional”, el pasado o “lo ancestral”. En estos espacios 

generalmente se pide a los hablantes que cuenten a los asistentes cómo era la vida 

antes en el resguardo de Totoró, cómo se sembraba y se cultivaba la tierra, cómo eran 

los matrimonios, los partos, las primeras comuniones, cómo se construían las 

casas…, poco se habla acerca de cómo es hoy el resguardo o acerca de la vida actual, 

no en el pasado, de los hablantes de nam trik.   

 

Es bien conocida en el resguardo la historia de Julio Sánchez, mejor conocido como 

Julio Mojojo. Esta persona conocida por su pereza y antes por su codicia, cierto día 

se encontró con el diablo quien le propuso un trato, le entregaría un costal lleno de 

ceniza el cual debía subir hasta el cerro del Gallinazo, si lograba hacerlo el contenido 

del costal se convertiría en oro, pero no debía abrirlo hasta llegar, como Julio era tan 
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codicioso no soportó las ganas de abrir el costal, la ceniza se convirtió en oro, no 

pudo cargarla y mucho menos subirla hasta el cerro, por esta razón se convirtió en 

una persona perezosa, en Julio “Mojojo”.  

 

Esta historia me la contó la profesora Marleny Sánchez y su mamá, una noche, 

sentadas alrededor del fogón. Pertenece a cierto tipo de textos, retomando la noción 

de texto de M.A.K Halliday, cuyo campo está definido por su función de enseñar, 

especialmente a los jóvenes, algunas conductas censurables para los habitantes del 

resguardo de Totoró, tales como el adulterio, la pereza, no seguir las restricciones y 

prohibiciones durante la menstruación ya mencionadas y el irrespeto a los lugares 

sagrados como cerros y ojos de agua. Un ejemplo de tipo de historias es el cuento de 

La Peña del Gallinazo, en la cual, la conducta de Rafael, el adulterio y el consumo de 

alcohol, es castigada por el diablo quien lo atrae hasta La Peña del Gallinazo para 

hacerlo perder. Como explica la profesora Marleny, cuando una persona tiene una 

experiencia de este tipo generalmente cambia su conducta, lo cual le evita males y 

penurias a largo plazo en su vida. 

 

El tenor de estos textos está definido por dos relaciones de papeles, la primera se 

construye en la estructura interna un ser que no pertenece a la especie humana, el 

cual puede provenir de la tradición judeocristiana como el diablo o la viuda, una 

mujer que persigue en las noches a los hombres borracho o infieles, o de la tradición 

misak como el arco o el duende y un individuo infractor de las normas sociales. Este 

es otro de los usos de la lengua nam trik que se recreaba en los encuentros de 

hablantes, el cual quiere recuperarse a través de la estrategía armar tulpa, la idea es 

convertir el fogón de la casa de paja del colegio en un lugar para contar historias en 

nam trik.  

 

Mientras hacía el trabajo de campo para mi tesis de maestría en Totoró, también me 

encontraba realizando algunos talleres en el resguardo de Ambaló con mayores y 
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personas vinculadas al Programa de Atención a la Primera Infancia, con el propósito 

de crear algunos materiales pedagógicos para la enseñanza de esta lengua en los 

hogares comunitarios. En estos talleres me encontraba con hablantes de nam trik 

quienes además de usar esta lengua en su vida diaria, también tenían mi edad, ellos 

empezaron a hacerme caer en cuenta de que además de aprender una variante distinta 

de la de ellos estaba aprendiendo un registro bastante particular, asociado a dominios 

de uso muy restringidos, relacionados con actividades muy específicas. El nam trik 

que aprendía con los compañeros de Ambaló era muy diferente al de los talleres de 

las estrategias didácticas propias, mucho más relacionado con las interacciones de la 

vida cotidiana 

 

Untak tɨka    te quiero 

Pac’ipi mus’kun  vamos a tomar aguardiente 

makɨta’   quiere comer 

ikɨta’    quiere ir 

ikɨtan    sí quiero ir 

kutrɨ    levántese 

peesrik    forastero, algo que molesta 

keerɨp    entrar 

nees’ip    atisbar, asomar 

waacha   persona pobre 

untaarap   querer, apreciar 

keetik    regalar 

kualap katik   hasta luego 

kualap asha´p   nos vemos 

ka ɨsik unku   hola, ¿estás aliviado? 

Ka un’ar, n’ipe’  sí, estoy bien, ¿y usted? 

Na kuc’a ka un’ar  yo también 

N’immɨrɨ wan   gracias por escuchar 
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A diferencia de lo que sucede con las especies biológicas, una lengua muere mucho 

antes que su último hablante, pues está sólo existe y vive cuando se usa en algún 

espacio de la vida cotidiana o ritual de un grupo de personas. Circunscribir el uso de 

la lengua nam trik a las estrategias didácticas propias la convertía en un artefacto más 

de este museo de prácticas culturales, las cuales muy poco tenían que ver con la vida 

cotidiana en el resguardo de Totoró, en el que desde mi punto de vista, se estaban 

transformando las estrategias didácticas propias.  

 

Durante un taller realizado en mayo del 2010, decidimos que fueran los mismos 

niños quienes propusieran el uso de la lengua nam trik, de acuerdo con lo que ellos 

querían aprender a decir en esta lengua. Estas fueron las oraciones propuestas, 

ninguna tenía que ver con el tejido, la casa de paja, la ancestralidad o la tradición, 

sino con los besos, los novios, los papás, las flores…  

 

O maitik kɨn     la flor es bonita 

Nai is’uk pic’itu mantrap   novia, le voy a dar un besito 

Is’uk pailap kispa nenɨp pasran  la cocinera baila con las ollas 

Nai marspe n’ui kɨn    mi corazón es tuyo 

Bendito c’ip pasrip    dios lo bendiga 

Nape n’ute nan trik wamiantrap  quiero aprender a hablar nam trik 

N’uteju pasrap kɨtan    quiero estar bien 

Wantrap n’ute ju truɨte   siempre quiero estar contigo 

Kualmauna nai mɨskai, nua usri  hasta luego papá, mamá, abuelita, nai 

mas’ora, nai tas’or    abuelito 

nai lelastsɨpe maitik kɨn   mi novia es bonita 

 

Uno de los pocos esfuerzos por ampliar los dominios de uso de la lengua nam trik 

que ha trascendido el espacio de la escuela, ha sido la creación de música en esta 
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lengua, lo cual ha sucedido por dos razones. La primera tiene que ver con el gusto 

por la música que existe en el resguardo, el cual se materializa en la creación y 

trayectoria de los grupos de música de Totoró, entre ellos los más reconocidos 

Ideales de Oriente, quienes con su canción “el extraño”, la cual llegó a ser la canción 

de la feria de Cali en 2010, se hicieron conocidos dentro y fuera del Cauca, y el 

grupo 4+3.  

 

Este último del cual hace el profesor Manuel Sánchez, ha creado varias canciones en 

nam trik, entre ellas la más querida y bailada en el resguardo tsɨstɨ wan’a (todos 

juntos), inspirada, como lo cuenta la mayora Erminia Conejo, en las recuperaciones 

de tierras. “mi palabra no se ha olvidado en una recuperación yo dije katɨ kɨn 

kualc’ap ankun tsɨstɨ wan’a, mi palabra no se ha olvidado y cuando yo me muera ahí 

va a quedar el cuento”. No hay acto cultural, posesión de cabildo, ofrendas o clausura 

donde no se baile o se cante esta canción que ya tiene coreografía, a pesar de que 

pocas personas sepan qué significa o la canten con una pronunciación correcta. 

 

tsɨstɨ wan’a 

Nape pantrɨ kual’ipik 
Uju kusmai mai intrɨ 

truiktɨ puntrai nai marc’ik  
pari kɨnɨkɨpik 

mɨimpe kasraktik 
pailai pailakun 

katɨ kɨn kualc’ap ankun 
tsɨstɨ wan’a (Pa) 

pusrik muc’ap sapturan 
kɨpen pailai (pa) 

 

Todos juntos 
 

me voy a trabajar 
allí en la izquierda, donde es mi camino 

vamos a hacerlo juntos 
y ahora sí, todos contentos vamos a 

bailar 
otra vez vamos todos juntos a trabajar 
después tomamos chicha y bailamos 

 

 

La segunda razón tiene que ver con la conexión que existe entre la música, el 

movimiento indígena y la organización, la cual está representada en “el himno de la 

guardia indígena”, también de autoría del grupo 4+3. La guardia indígena del CRIC, 
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fue una iniciativa que nació desde las autoridades del resguardo de Totoró, en un 

principio, para defender el territorio de las recuperaciones en San Pedro, está 

iniciativa fue retomada por la organización y posteriormente por la ACIN donde, 

gracias a una importante inversión de recursos económicos se convirtió en una 

autoridad que en muchos casos suplanta la autoridad de los cabildos y la misma 

organización. Esta canción que fue creada con la intención de ser una canción de 

fiesta, adquirió tal popularidad que se convirtió en el himno de la guardia indígena, 

no sólo de la organización regional sino nacional ONIC. Hoy las autoridades del 

resguardo y del CRIC luchan porque pierda su vocación de canción fiestera y 

adquiera la solemnidad de los himnos, razón por la cual han expedido resoluciones 

con la prohibición de que sea bailada o cantada en situaciones no solemnes.  

 

Con el paso de los talleres fue siendo cada vez más claro que la idea de “meter” el 

nam trik, “a la fuerza” en las estrategias didácticas propias no funcionaría. Esta 

situación fue evidente durante el taller de la estrategia soplar mambe, la cual consiste 

en cocinar las piedras para extraer la cal utilizada para mambear coca40. Ese día 

habían venido varios mayores hablantes de nam trik, doña Erminia Conejo, doña 

Ismenia Sánchez, Juanita, don Aristides y don Marcos. Estuvimos pensando mucho 

rato acerca de cuál sería la mejor forma de desarrollar el taller y se nos ocurrió que 

aprovechando la presencia de los hablantes de nam trik, ellos podrían explicarle a los 

niños todo el procedimiento en esta lengua.  

 

Ese día asistieron al taller cuatro cursos del colegio de Betania, los cursos de las 

profesoras Marleny, Socorro, Marta y Deicy, alrededor de 80 niños. Este ejercicio 

implicaba que tanto los niños, como los profesores y miembros del equipo de 

                                                           
40

 Para información más detallada acerca de las estrategias didácticas propias revisar el documento 
Estrategias didácticas propias. proyecto educativo comunitario unirik mera pesenamuntrap “para no 
olvidar a nuestros niños” del pueblo tontotuna modelo pedagogico tap markun tap kosrekun. 
“enseñemos bien, hagámoslo bien”. 2013. Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 
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educación del cabildo tuvieran la paciencia y disposición de escuchar todo el 

procedimiento de la “asada del mambe” en nam trik, aunque no comprendieran gran 

parte de lo que se decía. El primero en tomar la palabra fue el mayor Simón Nemecio 

Sánchez, quien después de reconocer que no era hablante de nam trik pero conocía 

mucho sobre la historia del resguardo, empezó a hablar en castellano. don Jorge 

Domingo decidió que lo mejor era continuar la exposición en esta lengua, la decisión 

finalmente consistía en qué conocimiento privilegiar el de la estrategia didáctica o la 

lengua nam trik. 

 

A finales de noviembre realizamos el taller de la última estrategia didáctica, armar 

horno, en la escuela de la vereda Miraflores Bajo. Ninguno de nosotros lo sabía, pero 

esa sería la última vez que nos acompañaría la mayora Ismenia Sánchez, quien 

falleció el 27 de mayo de 2013, mientras yo escribía las últimas letras de este texto. 

Ese día decidí hacer algo diferente, además de recopilar oraciones y palabras 

relacionadas con la estrategia didáctica, los niños debían aprender algo más, algo útil, 

así que sólo le iba a prestar atención a los que me hablaran en nam trik. Por esta 

razón tuvieron que aprender a como se decía en nam trik présteme una hoja “kana 

kil’ka ketitro”, présteme un lápiz “kana tsikpurip peptro”, quiero ir al baño “nape 

tsuntintrap jor”. 

 

No pude resistirme a mostrarles cómo quedó construida la casa de paja. Para ese 

momento yo también la sentía como algo mío, había ayudado con mis manos a 

construirla y con mis pensamientos a inventar la tradición que ella recreaba.  

 



 

183 
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El 19 de abril de 2013, me encontraba en un taller en cual estábamos socializando y 

probando el funcionamiento de algunas herramientas informáticas para la enseñanza 

del nam trik en las escuelas y el colegio del resguardo, desarrolladas por Esteban 

Díaz con base en el contenido de la cartilla del Léxico, con los estudiantes de grado 

octavo del colegio de Betania. Está sería una de mis últimas visitas al resguardo de 

Totoró antes de terminar de escribir este texto. Cuando terminamos la actividad con 

los estudiantes, busqué al profesor Mario Lúligo para entregarle un marcador que me 

había prestado para el taller, le conté que después tenía planeado visitar a don 

Marcos Ulcué para recoger algunas cosas que tenía en su casa y me pidió que le 

llevara una razón: -dígale a don Marcos que vaya a donde don Gonzalo por una olla 

de barro que nos va a donar para el museo- ¿el museo? -le dije- ¿cuál museo?, ¿la 

casa de paja?- sí esa, así le pusieron.   

 

El profe Mario no entendía mi perplejidad y aunque en ese momento sentí un poco 

de desasosiego, después me di cuenta de que nombrar la casa de paja de esa manera 
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“museo” era en cierto sentido un acto de honestidad, de aceptar que la forma de vida 

idílica que recreaba la casa de paja ya no existía, ni existiría nunca más. Lo único que 

lamento de ese acto de honestidad es que el nam trik quede encerrado en ese mueso, 

junto con el telar, las tulpas, las ollas de barro, las barbacoas y los cuentos de los 

mayores, en el lugar destinado para los artefactos del pasado. Como dijo el mayor 

Aristides “la casa de paja, sin el nam trik, sin la historia y sin vida, no es más que un 

montón de palos y barro” 
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A manera de conclusiones 

¿Por qué fuera de la escuela? 

 

En el año de 1991 se promulgó una nueva Constitución en Colombia, “en contraste 

con la anterior […], caracterizada por una comprensión de la nación colombiana 

sobre la base de la tradición hispana, católica y castellana, la nueva carta considera al 

país, en su Artículo 7, como una nación pluriétnica y pluricultural” (Pineda, 

1997:107). Un artículo en particular concierne directamente a la dirección que 

tomarían las políticas lingüísticas en Colombia a partir de la nueva Constitución: el 

Artículo 10, el cual establece que “el castellano es el idioma oficial de Colombia, las 

lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios y la 

enseñanza que se imparta en las comunidades con tradiciones lingüísticas propias 

será bilingüe”. 

 

Esta nueva dirección en las políticas en torno a la diversidad lingüística constituye un 

avance respecto a lo sucedido a lo largo del siglo XIX y el siglo XX, “la Ley 17 de 

1927 prohibió nombrar los espacios urbanos en una lengua diferente al castellano” 

(Pineda, 1997:113). Sin embargo, “aunque se resalte en el discurso oficial la radical 

novedad de lo que ocurre, esto es solo parcialmente cierto” (Triana y Antorveza en 

Montes, 1998:117). En algunos aspectos, la legislación lingüística de la Corona 

española para los territorios que hoy denominamos América era más avanzada que la 

de hoy (Triana y Antorveza en Montes 1998).41 Por otro lado, los derechos 

lingüísticos reconocidos en el Artículo 10 de la Constitución de 1991, ya venían 

                                                           
41

 “Se constata no sólo la exigencia formal sino la presencia efectiva de intérpretes en las diligencias 
judiciales, así como la oficialidad en la aplicación de medidas que exigían de funcionarios y 
doctrineros la idoneidad –con certificados de eficiencia lingüística– en el manejo de las lenguas 
“generales”[...] Un factor que acompañó estos desarrollos fue el intento de unificación de catecismos 
y materiales de enseñanza y hasta métodos pedagógicos y cartillas-silabarios para enseñar a leer, así 
como la producción de traducciones de la doctrina cristiana” (Triana y Antorveza en Montes, 
1998:117-118).  
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siendo ejercidos de facto por los pueblos indígenas del departamento del Cauca 

desde por lo menos dos décadas antes de ser promulgada la Constitución.  

 

En la actualidad, aún estamos lejos de lograr la oficialidad de las lenguas vernáculas 

de los pueblos indígenas en sus territorios.42 Si, por ejemplo, un hablante de nam trik 

o de nasa yuwe se dirige a un juzgado o a un hospital del municipio de Silvia o 

Totoró, en los cuales la mayoría de sus habitantes pertenecen a los diferentes 

resguardos indígenas que componen estos territorios, no podrá pedir que se le tome 

una declaración judicial o se le atienda en su lengua materna, pues los funcionarios 

públicos no están capacitados para hacerlo. Tampoco es posible para un estudiante 

hablante de una lengua indígena acreditar el castellano como segunda lengua en las 

instituciones de educación superior en el departamento del Cauca.  

 

Por otro lado, paradójicamente la situación de muchas lenguas indígenas en 

Colombia es aún más precaria hoy de lo que fue en las primeras décadas del siglo 

XX, este es el caso de las lenguas indígenas en el departamento del Cauca, 

especialmente de la lengua nam trik. A pesar del esfuerzo de las organizaciones 

indígenas por impulsar una educación bilingüe e intercultural, la escuela no ha 

logrado superar el predominio del castellano (CRIC-Universidad del Cauca, 

2009:21). Según los datos de la encuesta sociolingüística para las lenguas nasa yuwe 

y nam trik realizada en 2008 por el Consejo Regional Indígena del Cauca y la 

Universidad del Cauca; en el caso del nam trik,  

 

…estamos ante una situación en la cual […] el castellano es la lengua que 
predomina en los contextos públicos y en la mayoría de los dominios 
oficiales tales como el gobierno, cabildo, oficinas públicas e instituciones 
educativas […] Estas condiciones sociales en las cuales están creciendo 

                                                           
42 La ley 1381 de protección a lenguas nativas, promulgada en 2010, es un intento por hacer real la 
oficialidad de las lenguas indígenas, las lenguas criollas y la lengua Romaní. En ella se contempla el 
derecho de los hablantes de estas lenguas a relacionarse con la administración pública y con los 
servicios de salud en su lengua materna y a que sean reconocidos los nombres y topónimos en estas 
lenguas y contempla la creación de planes para su protección y fortalecimiento. 
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actualmente los niños no favorecen la presencia de las lenguas indígenas 
en la vida social de estos pueblos (CRIC-Universidad del Cauca, 
2009:20). 

 
Podría decirse que el reconocimiento político por parte del Estado no se refleja en el 

avance en las políticas lingüísticas en materia de revitalización y fortalecimiento de 

estas lenguas, incluso, puede ir en detrimento de procesos que venían siendo 

impulsados por los pueblos indígenas antes de la Constitución de 1991; es el caso del 

pueblo guambíano 

 
Guambía, en los años ochenta, con su cabildo a la cabeza y basada en el 
“Manifiesto guambíano”, determina levantarse en lucha por sus derechos… 
gran parte de su ancestral territorio fue recuperado a costa de la vida de 
muchos guambíanos […] Durante esta época la lengua Guambíana, fue 
estudiada, analizada, escrita y leída por los estudiosos tanto de la 
Universidad del Cauca como por los lingüistas y maestros del resguardo. 
Iniciada la década de los noventa, se promulgó la Nueva Constitución, […] 
reconoció algunos derechos indígenas, entre ellos el de las lenguas…Estas 
disposiciones se estaban cumpliendo en Guambía desde antes de ser 
decretadas oficialmente porque desde el año 85 […], a partir del 
reconocimiento oficial y general de los derechos de los indígenas en cuanto 
a sus lenguas y educación, las luchas iniciadas en la década anterior se 
estancaron. Parece que se llegó a creer que con el sólo reconocimiento 
constitucional y legal era suficiente para la solución de los distintos 
problemas y necesidades por los cuales se venía luchando […] La 
educación bilingüe se convirtió en retórica (Vásquez, Tunubalá, y Molina, 
2003:174) 

 
El caso del pueblo guambíano muestra cómo las políticas estatales tienen 

repercusiones positivas y negativas en los procesos de fortalecimiento de las lenguas 

de los pueblos indígenas (Tunubalá, Vásquez y Molina, 2003:173), específicamente 

las políticas concernientes al reconocimiento de los derechos colectivos. 

 

El 2 de octubre de 2012, el Programa de Educación del cabildo de Totoró me 

encargó la  tarea de registrar el uso de la lengua nam trik durante una minga, el 

objetivo, preparar el terreno en el cual se construiría la casa de paja. Me ubiqué cerca 

de José María, Tránsito y Marcos; hablaban en nam trik hacían chistes y bromas 

entre ellos, algunas bastante subidas de tono, aprovechando que la mayoría de 
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personas que estaban en la minga no eran hablantes de esta lengua, no hablaban 

acerca de la casa de paja o sobre el trabajo que estaban realizando; traté de muchas 

maneras que lo hicieran, incluso apelando a mi total falta de competencia para ese 

trabajo, era la primera vez en mi vida que usaba una pala o una pica, ese día, en la 

noche me di cuenta que había usado muchos músculos que no sabía que tenía o 

pudieran utilizarse. don Marcos Ulcué, había sido designado por el cabildo para ser 

mi mano derecha en este trabajo, le dije “nai tas’or mɨimpesi kosrep kualchap 

kac’ultɨka” (mayor enséñeme a trabajar con la pala), él me contestó “bueno pero 

esperate, primero socialicemos, con la fecha de hoy”; empecé a grabar, dije la fecha 

y el lugar en donde estábamos, como me lo pidió y él continuó describiendo quiénes 

nos encontrábamos allí y qué estábamos haciendo.  

Maktuko, c’i pasruar ju, nai Genywan y 
mɨimpesiju namoin kualimpe, pues ju namoi 
plan wesrop, namoin jawan martrap, ju namoi 
pionespa y jui marip mɨil ɨpe pues ciertope, 
namoi asatonpa mɨil ɨpe namoi palendraspa 
mɨil ɨpe pikaspa, mɨil ɨpe ganc’ospa mɨil ɨpe 
kac’ulpa, is’kun unirik y mɨkɨlɨ, inc’a nape 
unkuac’i pasruar ju tsɨstɨ, uju namoi eskualeros, 
pues inipe uju larap pasran, uju larap putran, 
tsɨstɨ uju kosrananɨp mɨim kualɨm, mɨimpe 
martes kualɨm 2 de octubre, inipe si nape inkua 
c’or uju namoi namoi peoneswan. Y nai Geny 
kuc’a pues uju nape, nai astonpe uju nape 
kual’ip tsop war c’itan, nape unic’ik kor, nape 
nai eskueleros war c’itan inipe si inc’a uju 
nape, uju korsenan, inikuc’a pues uju inipe 
pues as’amai kɨn, as’amai plan wesron ɨi kɨn 
namoi ja martrappe. Pues ju nai Alfonsopa 
pues uju namoi palendra, pues inipe namoi pirɨ 
pusrip pasran, namoi carretaju, namoi 
buguijupe y ju nai primo Ivan kuc’a pues inipe, 
pues inipe uju pirɨ pusrip pasran, inipe kutsup 
pasran, namoi pirɨpe plan ja marip  
 

Buenos días, estamos aquí, hoy sí aquí, 
estamos sacando el plan de nuestra casa, 
estamos haciendo nuestra casa, aquí con 
nuestros peones y ellos están aquí haciendo 
con nuestros azadones, nuestras palendras, 
nuestras picas, nuestros ganchos y nuestra 
pala, las mujeres, los niños y los hombres, 
entonces yo aquí agradezco a todos a nuestros 
estudiantes, pues uno los ve aquí, que están 
aquí, todos aprendiendo hoy martes 2 de 
octubre, agradezco aquí a nuestros peones a 
nuestros niños que están aquí también 
aprendiendo, entonces así es que estamos 
sacando el plan ahí, haciendo nuestra casa. 
Aquí está Alfonso, con la palendra echando 
nuestra tierra en nuestra carreta en nuestro 
bugui y mi primo Iván también está ahí 
echando tierra, está pasando, estamos 
haciendo en nuestra tierra, el plan para 
nuestra casa. 

 

 

Cuando don Marcos estaba nombrando a todas las personas que participaban en la 

minga y describiendo qué estaba haciendo cada una de ellas, José María lo 

interrumpió para corregirlo, “Marcos, no es plan es c’ak”; señalando la transferencia 
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léxica del castellano, don Marcos acató la sugerencia, invitó a José María a participar 

de la conversación y continuó 

 

Marcos Ulcué: 
 
Inipe c’ak marip, pues inipe cierto as’amai, 
inc’a inipe si y nai Norbey, pues inipe nai pirɨ 
uju petap pasran inipe pues plan martrap, ja 
martrap inipe si as’amai c’ak inipe si, y inipe 
nai Tránsito kuc’a pikap tson, inipe pikap 
tson, nai pikapa, pues inipe pirɨ wesrop y 
tsɨstɨ y Aristides kuc’a pues inipe nai pikapa, 
inipe pikap tson inɨ kuc’a, pirɨ wesrop y 
is’kunpe pues uju namoi asatonpa uju inɨ 
kuc’a pirɨ wesrop pikap tson y tsɨstɨ y nai 
Josépe pues inipe si, inipe barretón kaik kɨn, 
ni pikapen kaik kɨn sino gancho jel ja jip tson 
inipe si y tsɨsti si y namoi is’kunmera 
ciertope kac’ulpa palendraspa pues uju marip 
tson y nai Melko, pues uju nai Melkope inipe 
si uju pirɨ kutsip tson inipe si namoi buguipe 
y nai Tránsito kuc’a, ɨɨ nai masr kitrikitan 
c’itan ɨnimai pero pues inipe si as’amai marip 
tsop inc’a inipe si….esperate….José, José 
amɨ. Y José kuc’a pues si haber wamiakun 
haber ju haber pailɨ haber makatɨ, maramte 
kitroc’a mɨim kualɨm, haber uju kuc’a, 
maktuko nai José haber uju wamiakun puro 
nam trik a ver. 
 

José María: 
 
taptɨ namoi comunidad tsɨstɨju este (risas), 
bueno, bueno ɨltɨtɨ wau carajo, mɨimpese este 
namoi comunidad uju tsɨstɨ kual’ip uju este 
pirɨpe pari trantrik kɨmitan, pero nai misak 
uju uju kaul’ip, mɨimpesi istur s’urap pero 
pues is’uk mɨimpe unirikmera tsɨstɨ nimpasr 
mɨmpe este matsirikmera tsɨstɨju uju kual’ip 
tson mɨimpesi namoi misak este Fernando, 
nai Fernando pues tsiklap jan (risas) pues 
mɨimpesi ankun, ankun c’itan. 
Marcos Ulcué: ¡¡¡José¡¡¡ 
José María: c’inɨ kɨtan  
 
Marcos Ulcué:  
Fernandope ahhh carajo este nampe, nai 
pikape lanc’ap, mejor jor c’itan na ma jamai 

Marcos Ulcué: 
 
Hoy estamos haciendo el plan, pues es cierto 
que así es (refiriéndose a que esta es la forma 
correcta de llamar al plan de la casa en nam 
trik), entonces Norbey está echando tierra, 
haciendo el plan de la casa y Transito también 
está picando, con mi pica está sacando tierra y 
pues todos, Aristides también pues está picando 
con la pala también sacando tierra y las mujeres 
pues también están ahí con el asadón sacando 
tierra y picando y José pues el no tiene ni 
barretón ni pica sino gancho de cosechar papa y 
todos, nuestras mujeres con la pala y la 
palendra también están haciendo y Melko está 
pasando tierra aquí en el bugui y Tránsito 
también, le duele el corazón pero así está 
haciendo, esperate….Jose, José vení. José haber 
pues hable también aquí los dos, hay que 
hacerlo hoy, a ver aquí también, buenos días 
José, a ver aquí hablemos puro nam trik haber. 
 

 

 

 

José María 

Estoy bien, nuestra comunidad, todos aquí 
(risas), a ver estense callados y quietos, ahora 
sí, este nuestra comunidad aquí esta toda 
trabajando, la tierra está muy dura pero la gente 
está aquí trabajando, ahora pienso, pero las 
mujeres ahora sí y todos los niños y jóvenes 
están aquí trabajando, nuestra gente, Fernando 
pues se fue a buscar el palo (se le había zafado 
el palo de la pica) ahora sí vamos vamos 
 
 
Marcos Ulcué: ¡¡¡José¡¡¡ 
¿Qué es? 

Marcos Ulcué: 
Fernando carajo está dañándonos la pica, así 
mejor yo me voy para la casa porque ese está 
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porque pues ɨnɨpe nape piakɨp piakɨp lan tsor 
c’itan kual’ip kɨmɨpɨp  
 

Aristides: inipe guarapo mutsip mɨn  
 
Jose María: 
Mɨimpesi este pusrɨk tranɨ c’itan, mɨimpe pues 
este pusrɨk ka kɨn, mes de noviembre pusrɨk si 
mutsip pero pues nam misakmera pues tsɨstɨ, 
mɨmpesi uju nam misak, Melko uju kual’ip, 
mɨimpe nai Marcos uju uju mɨrip nai Aristides 
uju uju kual’ip, mɨimpesi inkua, inkua namoi 
misak  
 

Aristides: a ver ɨltɨtɨ pasrau 

como con sueño y no está queriendo trabajar 
 
 
Aristides :Es que no está tomando guarapo  
 

José María 

Pues ahora para la chicha si está duro porque 
no hay, en el mes de noviembre sí vamos a tomar 
pero toda la gente, ahora aquí nuestra gente 
está trabajando Melko está trabajando mi 
Marcos está escuchando y mi Aristides está 
trabajando, ahora sí muchas gracias mi gente. 
 
Aristides: a ver callate  

 

Cuando José María terminó de hablar, don Marcos le pidió que tradujera al 

castellano lo dicho. don Marcos quien ha sido un colaborador muy cercano de 

investigadores que han realizado descripciones lingüísticas en Totoró, conoce el 

procedimiento habitual en la recopilación de corpus lingüístico, después de registrar 

una conversación en nam trik es necesario traducirla a una lengua vehicular, en este 

caso el castellano. La traducción de José María me dejó totalmente perpleja 

 

Pues nosotros pues aquí, de parte de la comunidad de aquí de la vereda de 

Betania, del resguardo indígena de Totoró, estamos trabajando hoy en el 

pueblo Totoroes, estamos diciendo que en nam trik, que hoy estamos aquí 

toda la comunidad, sacando plan o haciendo el plan que nosotros decimos 

c’ap, c’ap marip, entonces nosotros, entonces nosotros estamos diciendo que 

estamos sacando el plan para fortalecer la casa cultural, la casa tradicional 

que nuestros mayores que ya nos han dejado nuestra cultura y nosotros no 

debemos olvidar todo eso, hablando aquí con todos invitando los jóvenes, a 

las señoritas y a los jóvenes y a los niños pues hoy están haciendo aquí este 

trabajo con toda la comunidad, entonces eso sería agradecerle a todos a los 

que están trabajando aquí y bienvenidos a nuestra minga cultural que vamos 

a hacer aquí en el pueblo Totoró, en la vereda Betania, para aquí nuestro 

colegio indígena de nuestro resguardo Totoró, muchísimas gracias.  
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La traducción, no sólo no correspondía con lo que se había dicho en nam trik, el 

texto en castellano tenía un campo, “la naturaleza de la actividad; la acción social 

[…] en la que el intercambio de significados verbales desempeña una función” 

(Halliday 1982:187-188) totalmente distinto. José María había pasado de hablar 

sobre el trabajo que se estaba realizando, quiénes estaban participando, qué estaba 

haciendo cada uno y cómo lo estaba haciendo, a hablar sobre el “fortalecimiento de 

la cultura”, “la tradición de los mayores” y “la minga cultural”. También hubo 

cambios en el tenor, la relación de papeles en la situación, en la conversación en nam 

trik José María nombraba a las personas que estaban participando en la explanación 

de la casa, algunas de ellas incluso con nombre propio, también pasó de utilizar la 

expresión “nam misak “a usar “el pueblo totoró”, para referirse a las personas que 

estaban en la minga. ¿Por qué había sucedido esto?, seguramente la función del texto 

también había cambiado, si ese era el caso, ¿cuál sería su nueva función? 

 

En la conversación en nam trik participaban varias personas, además de José María; 

don Marcos y don Aristides, quienes lo interpelaron varias veces, además las 

personas que estábamos escuchando la conversación también participábamos riendo 

de los chistes que hacía José María acerca de la forma como trabajaban algunos 

mingueros. En la traducción del texto al castellano, solamente participábamos José 

María y yo, que en este caso era equivalente a la grabadora, sin embargo, en el caso 

de ser incluido en el informe para el Ministerio de Educación Nacional, que el equipo 

de educación del cabildo estaba preparando, la audiencia de este texto sobrepasaría 

los límites del colegio, de la vereda Betania y del resguardo de Totoró. 

 

El antecedente de los Proyecto Educativos Comunitarios son los Planes de Vida. Con 

la creación y reglamentación a partir de la constitución de 1991 de las Entidades 

Territoriales, “los planes de desarrollo se vuelven una necesidad, que luego, en el 

caso de las comunidades y pueblos indígenas, han sido llamados Planes Integrales de 

Vida” (Rojas 2002:341). Estos textos, disfrazados con un “traje culturalista” para 



 

193 

 

adaptarse a las nuevas condiciones del Estado colombiano, se convirtieron en 

documentos de referencia en los planes de desarrollo departamentales, municipales y 

nacionales, en las  políticas educativas y de atención a la primera infancia, de 

seguridad alimentaria y en las relaciones entre las autoridades de los pueblos 

indígenas y los entes estatales. 

 

En los Planes de Vida los pueblos plasman sus aspiraciones respecto a su relación 

con la sociedad colombiana, también lo que esperan del gobierno en cuanto a 

proyectos de desarrollo e inversión de recursos del Estado en sus territorios. Tanto en 

los Planes de Vida como en los Proyectos Educativos Comunitarios, “la ‘cultura’, 

que había aparecido como un impedimento, [hasta hace poco las diferencias 

culturales se consideraban deficiencias para adaptarse a la forma de vida de la 

sociedad mayoritaria], ahora lo hacía como un recurso para negociar su coexistencia 

con la sociedad dominante” (Wright 1998:138).  

 

Hoy, las autoridades de muchos pueblos indígenas legitiman su derecho a exigir una 

política educativa diferencial amparándose en los Planes de Vida, en los artículos de 

la Constitución de 1991 relacionados con el reconocimiento a la diversidad étnica, 

lingüística y cultural de la nación, así como también en una serie de decretos 

promulgados después de 1991, en los cuales se reglamenta la educación para los 

“grupos étnicos”; no en su derecho legítimo a decidir acerca de la educación de sus 

hijos en defensa de su lengua y su pensamiento.  

 

El modelo que subyace a los Proyectos Educativos Comunitarios y a sus Modelos 

Pedagógicos, no es una propuesta de las autoridades y maestros en los territorios de 

los pueblos indígenas, está diseñado y estandarizado de antemano desde el Ministerio 

de Educación Nacional, así como también la ruta y plazos de construcción, diseño, 

formulación e implementación de los mismos. Todos los Proyectos Educativos 

Comunitarios deben tener al menos seis componentes y cuatro dimensiones:  
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(a) Conceptual/Cultural/Cosmogónico. (b) Pedagógico/ hace énfasis en 
las formas de enseñanza propias y otras que ellos consideren. (c) 
Operativo/ Como será la ejecución. (d) Comunitario/ La participación de 
las comunidades y cómo el proyecto busca aportar a los procesos 
comunitarios. (e) Lingüísticos/ Diagnósticos de los niveles de bilingüismo 
de los niños, jóvenes, padres de familia, profesores y directivos docentes 
y propuesta de cómo se alternarán la lengua propia y el castellano en la 
propuesta pedagógica y la práctica escolar. (f) Político/ Como será la 
articulación del proyecto con los programas o planes educativos de su 
municipio y departamento… Una dimensión didáctica; una dimensión 
formativa la cual incluye los procesos de formación del directivo docente 
y docentes, y la comunidad para este componente se consideran la 
producción de guías orientadoras de formación del etnoeducador en los 
modelos y a la comunidad; una dimensión administrativa “que propende 
por la autogestión comunitaria del PEC que se traduce en propuestas de 
administración y planeación escolar a partir de las características 
culturales del pueblo; y una dimensión comunitaria, “donde se describan 
los procesos de  participación (de docentes, estudiantes, autoridades y 
comunidad en general) para la sostenibilidad del modelo y su aplicación 
práctica, considerando a la comunidad como aula de aprendizaje y la 
Secretaría de Educación Departamental como soporte técnico y financiero 
para la sostenibilidad del PEC (2013 Instructivo para diligenciar el 
Formulario Estándar de Presentación de Propuesta, Ministerio de 
Educación Nacional de Colombia)43. 

 

Además de tener en cuenta los componentes y las dimensiones propuestas por el 

Ministerio de Educación, los Proyectos Educativos Comunitarios deben estar 

articulados con los programas o planes educativos municipales y departamentales y 

debe garantizarse su vinculación a los Planes de Apoyo-PAM de las secretarías de 

educación, una serie de documentos “de gestión que pueden usar las secretarías de 

educación de los departamentos, distritos o municipios certificados, para dar 

asesoría, asistencia técnica, sistematizar, hacer seguimiento y evaluar los avances y 

dificultades” (Guía para acceder al Sistema de Información de Gestión de la Calidad 

Educativa-SIGCE 2013)44 con el fin de mejorar la calidad educativa.  

 

El multiculturalismo, la interculturalidad y la pluriculturalidad pueden entenderse 

como maneras diferentes de administrar la diversidad y las diferencias culturales o 
                                                           
43

 www.mineducacion.gov.co - atencionalciudadano@mineducacion.gov.co 
44

 http://www.sedBolívar.gov.co/archivos/MANUAL%20PAM.pdf 
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étnico raciales. De manera general, las diferentes definiciones del multiculturalismo 

coinciden en que éste, es una manera subordinada de incluir las diferencias culturales 

en el marco legal del aparato estatal; el multiculturalismo se caracteriza por entender 

la diversidad cultural como algo que compete solamente a los pueblos indígenas y a 

los afrodescendientes o negros y en dividir a las poblaciones humanas en etnias, 

concepto en el cual confluyen las fronteras de la cultura, la lengua y la identidad, 

creando así entidades cerradas que pueden ser controladas con facilidad por los 

aparatos estatales. 

 

El multiculturalismo neoliberal es proclive a reconocer ciertos derechos negados a 

las minorías étnicas, no obstante, “estas iniciativas también llegan con límites 

claramente articulados, intentos por distinguir aquellos derechos que son aceptables 

de aquellos que no lo son […] definiendo el lenguaje de controversia; estableciendo 

cuáles derechos son legítimos y qué formas de acción política son apropiadas para 

alcanzarlos” (Hale 2007:293).  

 

Uno de los principales argumentos en pro de la estandarización de procesos y 

criterios en los Proyectos Educativos Institucionales y los Proyectos Educativos 

Comunitarios ha sido velar por la calidad en la educación. El Ministerio de 

Educación Nacional reconoce la importancia de un enfoque diferencial en la 

educación de los pueblos indígenas que respete y promueva sus lenguas, sus ciclos 

de vida, formas de subsistencia y sus formas de autoridad y gobierno, sin embargo, 

esta debe plantearse según ciertos estándares de calidad, válidos para toda la 

población colombiana incluidos los pueblos indígenas.   

 

La calidad en la educación no siempre ha sido entendida de la misma manera, por 

ejemplo, en la década de 1970, se enfatizaba “en la expansión de la educación básica 

primaria en los sectores rurales” (Jaramillo 2004:93) y en las campañas de 

alfabetización en las zonas rurales y “marginales” de las ciudades colombianas. “En 
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los últimos años ha sido notorio el predominio de una visión de la calidad de la 

educación en relación directa con la preparación técnica que propende por la 

formación de una mano de obra calificada que pueda responder a la “calidad” no 

tanto del sistema educativo, sino de la producción nacional” (Jaramillo 2004:93-97).  

 

Esta nueva visión de la calidad educativa, “un conjunto de habilidades y actitudes 

necesarias para que los jóvenes se desempeñen con eficiencia como seres 

productivos”45, empezó a imponerse desde principios de los años 1990, con los 

procesos de apertura económica. “Un proceso de reconversión industrial, una serie de 

reformas político jurídicas [...] y replanteamientos encaminados al mejoramiento de 

las capacidades del país para competir en el mercado mundial” (Jaramillo 2004:93), 

entre ellas la Constitución de 1991, la Ley 30 de salud de 1993, la Ley 50 de reforma 

laboral de 1990 y la ley 114, Ley general de educación de 1994. Este modelo de 

calidad promueve valores tales como la competitividad, otra metáfora presente en la 

visión actual de la educación desde el Estado, en lugar de la solidaridad o el trabajo 

comunitario, fundamentales en la vida de los pueblos indígenas y también en la vida 

de todos los colombianos.  

 

Las instituciones educativas de los territorios indígenas, no están exentas de los 

procesos de acreditación de calidad educativa ante los entes estales. Las autoridades 

y maestros de los pueblos indígenas se ven enfrentados a esta realidad en el proceso 

de planteamiento e implementación de los Proyectos Educativos Comunitarios. En el 

caso del pueblo Totoró, como lo narra el profesor Hermes Angucho, se trató de 

incluir en el esquema los contenidos y propuestas importantes y pertinentes desde el 

punto de vista de las autoridades y maestros, este objetivo se logró en algunas 

dimensiones y componentes 

 

                                                           
45 http://www.mineducacion.gov.co/1621/articles-106706_archivo_pdf.pdf “Articulación de la 
Educación al mundo productivo. Guía para la construcción de currículos pertinentes” 
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Cuando la delegada del Ministerio nos trajo las dimensiones tal vez la 
pensó como un relleno para decir ahí están las dimensiones, entonces 
péguele lo mismo de lo legal pero se llama dimensiones, nosotros qué 
hicimos, le llamamos dimensiones pero le comenzamos a quebrar con 
lo de nosotros. Entonces ya dijo dimensión formativa, comunitaria, 
administrativa, didáctica y lúdica, nosotros dijimos, como nosotros 
estamos blindados, lo de afuera ya está hecho, le trabajamos unos 
poquitos de afuera y metemos lo de nosotros, la quebramos totalmente 
y eso hicimos en la dimensión administrativa tocamos todo lo de tasa 
técnica y le decimos si les gusta así, ahora ellos no nos pueden decir 
que no porque nosotros estamos blindados, ellos no pueden decir, no 
es que nosotros no queremos que ustedes administren así, no porque 
nosotros estamos blindados para eso, no nos pueden decir que no, 
igual la comunitaria, igual la formativa, nosotros podemos ir metiendo 
cosas, entonces, nosotros ese fue el quiebre que le hicimos (Hermes 
Angucho profesor resguardo de Totoró) 

 

El desgaste involucrado en tratar de adecuarse a los estándares de calidad del 

Ministerio de Educación Nacional, con frecuencia deja por fuera la discusión de 

temas relevantes para la educación de los pueblos indígenas, entre ellos el supuesto 

de muchos docentes según el cual los niños de las zonas rurales y especialmente los 

niños indígenas, no pueden recibir una educación con el mismo grado de exigencia 

que los niños de los centros urbanos, pues son menos capaces, “despiertos” o 

inteligentes. He escuchado profesores, en los resguardos indígenas confesarme que 

permiten a algunos niños aprobar los años escolares aunque no hayan adquirido 

satisfactoriamente los conocimientos necesarios para hacerlo, por temor a que los 

padres de familia dejen de matricularlos el año siguiente, lo cual traería como 

consecuencia la disminución de la cantidad de niños matriculados en las escuelas y 

colegios, el cierre de las sedes educativas y el traslado de los maestros de sus puestos 

de trabajo, al no cumplir con la tasa técnica propuesta por el Ministerio de 

Educación, es decir la cantidad mínima de niños que debe atender cada docente y 

cada centro educativo. El profesor Hermes Angucho comenta respecto a la dificultad 

de la Institución Educativa del resguardo de Totoró para adecuarse a los estándares 

de calidad del Ministerio de Educación 
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En principio no nos importa si la educación es de buena calidad de todo 
eso no porque nosotros entreverados entre educación propia y educación 
de afuera no podemos pensar en un proceso de calidad como óptimo, si 
pensamos en un proceso de calidad. Sí pensamos en un proceso de 
calidad en el sentido de hablar de la cultura, que los profesores de 
adentro van a hablar de la cultura y que vamos a interpretar el 
conocimiento de afuera y los que vienes de afuera nos van a tratar de 
entender a nosotros, en ese punto no podemos hablar de calidad 
hablamos de interlocución sí, pero ahí es difícil hablar de calidad porque 
para hablar de un proceso de calidad o todos tendríamos que ser 
indígenas o todos tendríamos que ser de afuera, entonces es muy difícil 
hablar de calidad como lo exige en el proceso de educación legal 
(Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró) 

 

Es necesario construir nuevos referentes de calidad, desde una perspectiva diferente, 

en el caso de los niños en los territorios indígenas la exigencia debe ser incluso 

mayor que en los centros urbanos, pues si somos fieles al espíritu de los Proyectos 

Educativos Comunitarios, los niños indígenas deben aprender los conocimientos y 

lenguas tanto de su sociedad como de la sociedad mayoritaria.  

 

Antes de que existieran los planes de vida, la Constitución de 1991, las transferencias 

y las Entidades Territoriales, los pueblos indígenas habían tenido sus propios 

proyectos de vida, “sus estrategias para relacionarse con la sociedad mayoritaria…, 

dado que estos planes no están escritos, ni pueden consultarse en archivos ni en las 

oficinas de los funcionarios, muchos dirán que no existen” (Rojas 2002:346). Es 

similar lo que sucede actualmente con los Proyectos Educativos Comunitarios, los 

pueblos indígenas siempre han tenido sus formas de transmitir sus conocimientos y 

lenguas, así como también de aprender los conocimientos necesarios para 

relacionarse con la sociedad colombiana, aunque estas no estuvieran escritas en 

ningún documento; prueba de ello es su supervivencia como pueblos y la existencia 

hasta el día de hoy de muchas de sus lenguas.  

 

Al igual que los Planes de Vida, los Proyectos Educativos Comunitarios, son 

documentos, los cuales en muchos aspectos, son escritos y editados pensando más en 
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“otros”, generalmente burócratas de entidades estatales, que en los miembros de la 

comunidad cuyas aspiraciones están consignadas en los mismos. Como lo expresó 

Gloria Arboleda, asesora en la creación del modelo pedagógico del PEC del pueblo 

Totoró, durante el año 2012, “todo debe quedar por escrito para cuando vengan los 

interventores y funcionarios del Ministerio de Educación y digan ahhh sí, este es su 

Proyecto Educativo Comunitario, porque es finalmente el Ministerio quien avala o 

no el PEC y el modelo pedagógico” (Taller de pedagogía 9 de octubre de 2012). 

 

En la mayoría de las discusiones en las reuniones y talleres para la construcción del 

Modelo Pedagógico del pueblo Totoró, se trataban aspectos formales respecto a la 

forma cómo debían estar escritas las guías de las actividades del plan curricular de 

bachillerato, si los objetivos de las actividades debían o no estar redactados en 

infinitivo, las competencias en pasado participio, si la palabra más adecuada era 

concientizar o sensibilizar, qué tan desglosado debía estar el referente conceptual, la 

longitud de los textos escritos por los docentes… poco se discutió sobre las formas 

de aprender, enseñar y trasmitir los conocimientos de los comuneros del resguardo de 

Totoró o acerca de las semejanzas o diferencias, en los casos en los que ellas existen, 

entre estas prácticas y las de otras sociedades.  

 

Estas discusiones rara vez se hicieron en castellano, mucho menos, me atrevo a decir 

nunca, en nam trik. Una manera de suplir esta falencia es cambiar en la redacción del 

Modelo Pedagógico, algunas palabras claves en castellano por palabras en nam trik. 

Tal como lo enuncian las autoridades y maestros del resguardo de Totoró en este 

documento: “De esa manera no tenemos la necesidad de hacer una explicación 

teórica de cómo enseñar y cómo jugar simplemente hay que es enseñar y jugar. 

Como arte, como sabiduría y como experiencias de nuestros conocimientos”. 

(Institución Educativa Agropecuaria Pueblo Totoró 2011:35).  

 
Entonces enseñar y jugar desde nuestro pensamiento y desde nuestra 
lengua se puede expresar en: Kosrep, kosrentrap, kosrekun, kosrenai, 
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kosrejau, kosrenanapik46 estos son acciones para enseñar y en algunos 
casos para aprender depende del contexto y del hablante. Is’kekun, 
is’kekip, is’kekentrap, is’kektrap, is’kekipik, is’kekentrap ampai. 
Is’kentrap jor47. Todas son acciones para jugar (Institución Educativa 
Agropecuaria Pueblo Totoró 2011:35). 

 

Como se ha enunciado a lo largo de este texto, cuando el propósito es mostrar o 

acreditar ante el estado y los organismos gubernamentales la existencia de 

diferencias étnicas y culturales, las lenguas indígenas pueden convertirse en una 

manera de proyectar imágenes esencializadas de la etnicidad. A través del uso de 

palabras o expresiones en una lengua indígena se asume la existencia de diferencias 

culturales que no admiten discusión. Se establece relación entre la lengua y la 

cultura, en la cual se toma una parte, en este caso la lengua, por el todo que sería la 

cultura, en su forma hegemónica (Comaroff y Comaroff en Wright:1998), “una 

entidad definida y de pequeña escala, con características definidas, inamovible, en 

equilibrio balanceado o autoreproducido, sistema subyacente de significados 

compartidos: ‘cultura auténtica’ individuos homogéneos, idénticos” (Wright 1998: 

130).  

 

Este uso político de las lenguas indígenas y de la lengua nam trik en particular no es 

exclusivo del pueblo Totoró. En 2012, las autoridades del pueblo guambíano 

publicaron el texto parӨsӨtӨ sembrando cultura, ayer hoy y siempre. Una 

                                                           
46

 Kosre-p //enseñar-NMLZ// “enseñar” 
Kosre-n-tra-p //enseñar-PROS-EPT-DUR// “enseñando” 
Kosre-p ku-n //enseñar-DUR/COP.LOCT-NLOCT.PL// “vamos a enseñar” 
Kosre-p nai //enseñar-DUR/mio// “mi enseñanza” 
Kosre ja-u //enseñar//casa-LOC// “escuela” 
kosren-ap-ik //enseñar-DRU-NMLZ// “profesor” 
47

 is’ke-p ku-n //jugar- DUR/COP.LOCT-NLOCT.PL// “jugar” 
Is’keki-p //jugar-DUR// “jugando” 
is’ke-n-trap//jugar-EPT-PROS// “jugaremos” 
is’ke-k-trap //jugar-¿?-PROS// “juguemos” 
is’ke-ki-p-ik //jugar-¿?-DUR-NMLZ// “jugador” 
is’ke-n-trap ampa-i //jugar-EPT-PROS/ir.PL-IMP// “vayan a jugar”  
Is’ke-n-trap jo-r// jugar-EPT-PROS/ir.SG-LOCT.SG// “voy a jugar” 
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propuesta educativa propia para la pervivencia del pueblo misak. A pesar de estar 

dirigido a una comunidad en la cual la mayoría de las personas son bilingües nam 

trik-castellano y de ser de autoría de hablantes de nam trik, está escrito casi en su 

totalidad en castellano. No obstante, los títulos de los capítulos están escritos en nam 

trik con un propósito similar al uso de palabras y expresiones en esta lengua que 

encontramos en el Modelo Pedagógico del PEC del pueblo totoró. La discusión en 

torno a los cinco conceptos fundamentales, tema central de de cada capítulo del libro 

mӨrӨp , aship, isup, kusrep, marip, kӨmik, se encuentra totalmente en castellano, se 

hace alusión a unas pocas oraciones y expresiones en nam trik pero no hay ningún 

texto completo en esta lengua, en el cuerpo del libro 

 

El libro se divide en 6 capítulos estructurados a partir de algunos conceptos 
guambíanos fundamentales: mӨrӨp (sentir), aship (mirar, investigar), isup 
(pensar, filosofar), kusrep (aprender), marip (hacer, actuar), kӨmik (ser). El 
primer capítulo describe y analiza el sentir y la vivencia dentro del proceso 
[…] En el segundo capítulo (aship) se presenta una visión de los conceptos 
fundamentales que, desde la perspectiva pedagógica occidental, guiaron el 
proceso […] El tercer capítulo (isup) se desarrolla el principio que 
constituye el hilo conductor del proyecto: el parӨsӨtӨ, el pensamiento que 
fundamenta la propuesta. El cuarto capítulo (kusrep) muestra lo que los 
niños y niñas aprenden […] En el quinto capítulo (marӨp) se describen lo 
que hemos llamado los principios pedagógicos [...] Finalmente, el sexto 
capítulo presenta la visión desde y para los niños y las niñas […] 
denominado “Misak del futuro, niño del presente”  

 

Hablar una lengua diferente, desde este punto de vista, implica que todas las 

prácticas culturales en las cuales se usa serán cultural y “étnicamente” radicalmente 

distintas de las de otras sociedades. Esto no es cierto en todos los casos, incluso 

puede suceder el caso contrario, es decir, la utilización de una lengua indígena en 

prácticas culturales que no provienen de la sociedad donde esta se habla.  

 

Pensemos en el caso de los neologismos, en nam trik hoy existen neologismos para 

moto nak kaul’i (caballo de fuego); carro ja kaul’i (caballo-casa), computador pɨrash 

(base verbal de escribir base verbal de ver), impresora pɨrmentu (base verbal de 
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escribir especie de planta pegajosa), facebook kil’ka malɨ (papel-cara), implementos 

sin los cuales hoy es imposible concebir la vida de muchas personas hablantes de 

nam trik, sin embargo estos no existían hace ochenta años. Algunos líderes del 

pueblo guambíano incluso consideran el uso de neologismos en nam trik como una 

“línea de defensa” ante los elementos “externos” que ingresan en su vida, pues su 

paso a través de la lengua “los limpia” de los elementos dañinos que traen consigo 

para la comunidad, desde este punto de vista, mientras continúen hablando nam trik 

seguirán siendo misak, sin importar los cambios que sufra su sociedad. 

 

En el año 2010, estábamos escogiendo, con algunos hablantes de nam trik en el 

resguardo de Totoró, las oraciones para la grabación de un programa de radio acerca 

de las partes del cuerpo, la idea era preparar primero una serie de oraciones tomadas 

de la cartilla del Léxico y otras inventadas por nosotros y traducidas al nam trik con 

ayuda de Antonio Chavaco. Luego los hablantes de nam trik de Totoró escogían las 

más adecuadas y estas eran grabadas con los niños de sedes educativas del resguardo.  

 

Nuestra idea era buscar oraciones que describieran situaciones cercanas a las 

experiencias de los niños, con las cuales se identificaran, a mí se me ocurrió que una 

de las oraciones podía ser “nape trik kalus pikitik kɨn, mɨimpesi mɨkwan larantrap 

jan” (ella se pintó los labios de rojo, ahora se va a ir a ver con el novio). Cuando le 

presentamos la oración a las mayoras Erminia Conejo y Gertrudis Benachí, ellas 

inmediatamente dijeron, “esa oración está muy rara”, nosotros pensamos que estaba 

mal construida o que en la variante de Totoró se decía de otra manera, pero este no 

era el caso. doña Erminia concluyó “nosotras nunca nos pintamos la boca de rojo, 

eso lo hacen es las blancas”, decidimos sacar la oración de la lista que se grabaría ese 

día. Esto para mostrar que el uso de una lengua indígena no implica necesariamente 

la comunicación de ideas, situaciones o estados del mundo que, según los hablantes, 

pertenezcan a sus prácticas culturales o puedan expresarse en su lengua. Estas 

reflexiones son obvias pero generalmente no se hacen.  
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Los autores de este tipo de documentos, asumen un papel de “políticos étnicos” 

(Wright 1998:138), al objetivar su vida cotidiana como “cultura” y usarla para 

negociar con la sociedad no indígena, con el Estado y las entidades gubernamentales. 

En el caso del Modelo Pedagógico del PEC del pueblo totoró, el cual tiene el 

objetivo de recuperar, revivir o fortalecer prácticas que ya no hacen parte de la vida 

cotidiana, más que de transmitirlas, este uso de la lengua nam trik tiene otras 

implicaciones. Se establece una relación entre la lengua y la cotidianidad, sin 

embargo, se asume que el fortalecimiento o revitalización es la cotidianidad de la 

existencia de la lengua, un eterno y permanente proceso de recuperación, “siempre 

en la sala de cuidados intensivos”, y no una etapa de un proceso que debe culminar 

con el restablecimiento de sus espacios de uso y transmisión intergeneracional, 

recordemos que hace más de 30 años se está hablando de la recuperación de la 

lengua nam trik de Totoró.  

 

No existe ninguna presión para mostrar avances en la revitalización de la lengua, ni 

en las políticas lingüísticas propuestas desde las mismas autoridades y maestros del 

resguardo, ni frente al Estado, en cabeza del Ministerio de Educación Nacional, 

principal financiador de este tipo de iniciativas de “recuperación cultural”, ni frente a 

la comunidad. Basta con entregar informes de actividades y documentos escritos 

donde se enuncie la intención de hacerlo. Como lo expresa el profesor Bolívar 

Sánchez: 

 

Muchos maestros nunca entendieron que recuperar la lengua era una 
herramienta muy importante y uno se da cuenta que a pesar que tenemos 
maestros indígenas en la comunidad poco o nada les interesa la lengua, 
siguen siendo con los mismos lineamientos de afuera y la lengua por eso 
no ha avanzado en ese sentido porque a los mismos maestros indígenas 
les da cierta vergüenza hacer este ejercicio... Llevar la lengua a la escuela 
ha sido muy complicado porque desafortunadamente los maestros que 
tratamos de llevar este proceso somos pocos y no hay un interés real de 
que esto se dé… Los centros más fuertes en eso pues uno diría deberían se 
La Peña, Pedregal, Puente Tierra porque allá están la mayor parte de 
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hablantes que puedan enseñar la lengua, pero todavía nos encontramos 
que hay falencias y a pesar de que hay maestros formados de la parte de la 
lengua todavía no se nota como ese interés real del uso de la lengua. 
Participando en distintos congresos y eventos a nivel local, a nivel 
nacional, inclusive internacional y contando con las experiencias de otros 
pueblos uno nota de que sí se puede recuperar una lengua, sí es posible 
pero realmente las autoridades que han llegado a administrar los pueblos 
pues poco han hecho por incentivar el uso de la lengua y eso a veces 
desmoraliza mucho el trabajo que se quiere hacer y uno ve que a pesar de 
que se hayan producido materiales no se les da el uso que realmente se les 
debe dar… todavía estamos pensando que lo de afuera es lo que vale y lo 
que tenemos nosotros no tiene ningún valor, ningún significado real 
(Bolívar Sánchez profesor resguardo de Totoró)  

 

La creación de nuevos usos de la lengua nam trik, construidos para la introducción de 

la enseñanza de ésta en la escuela, separados de las prácticas culturales y de la 

cotidianidad de la vida de los habitantes del resguardo y vinculados a la invención de 

una tradición y de una ancestralidad no hace que éstos sean “ficticios” o “menos 

reales”. Estos nuevos usos de la lengua no sólo la producen como un artefacto de 

museo o crean una imagen estática y esencializada de los comuneros del resguardo 

de Totoró. Hoy los mayores hablantes de nam trik van a las escuelas, son apreciados, 

valorados y participan en la educación de los niños quienes hoy saben que en su 

resguardo existe una lengua diferente al castellano, conocen su escritura, algunas 

palabras, saludos y oraciones. Quién sabe, tal vez la lengua nam trik pueda sobrevivir 

y ser preservada allí, en la escuela, no como una lengua de uso cotidiano o como una 

lengua materna que se aprenda en casa con los padres, sino como una especie de 

“lengua sagrada”, “guardiana de la tradición” como sucede hoy con el latín y sucedió 

por mucho tiempo con el hebreo antes de que se convirtíera en la lengua oficial del 

Estado isrraelí.  

 

El problema, más bien, es quiénes serán los sujetos capaces de incidir y 
tomar en sus manos esa decisión […] Cuando las disyuntivas se 
plantean en términos de tradición versus modernidad […], esencia 
versus mestizaje, o cualquiera de las nuevas mercancías intelectuales 
producidas por la máquina de la competencia de la innovación de ideas 
simplistas, la posibilidad de esa autonomía se clausura (Grimson 
2011:15). 



 

205 

 

Como plantea Rojas (2002) “si al elaborar o ejecutar los planes no se analizan estos, 

y otros muchos elementos, entonces el Plan, aunque sea elaborado por los mismos 

indígenas no será un plan que fortalezca el desarrollo autónomo sino la dependencia” 

(Rojas 2002:348). En el caso de los Proyectos Educativos Comunitarios y la 

enseñanza de la lengua nam trik en la escuela, se crea dependencia tanto de los 

recursos económicos de las entidades estatales como del acompañamiento de 

personas externas a la comunidad. Cuando regreso a un sitio y preguntó si el trabajo 

ha continuado, si ha tenido seguimiento, las respuestas siempre son las mismas, “el 

cabildo no ha vuelto a convocar”, “eso ha estado muerto”, “desde el último taller que 

hicieron no se ha vuelto a hacer ninguna actividad”, “el cabildo no se ha interesado”. 

 

El multiculturalismo ha propiciado diversos programas que impulsan el 

fortalecimiento de las lenguas indígenas, por razones relacionadas con la necesidad 

de demostrar el uso de una lengua indígena a cambio de beneficios políticos y 

económicos. El otorgamiento diferencial de recursos económicos por parte del 

Estado, ha sido una de las armas más eficaces para evitar la articulación de sectores 

que desean lograr cambios estructurales profundos en estas sociedades. 

 

…el proyecto cultural del neoliberalismo consiste en domesticar y redirigir 
la abundante energía política que muestra el activismo de los derechos 
culturales en vez de oponerse directamente a él. Para lograr esta 
redirección, un instrumento importante es el otorgamiento estratégico de 
recursos que premian a las organizaciones que promueven las demandas de 
derechos culturales consideradas aceptables y castiga a las otras (Hale 
2007:304).  

 

Estaba en la casa de don Marcos Ulcué y doña Gloria, su esposa, los tres sentados 

frente al fogón, ese día había ido precisamente para hacerle una entrevista a don 

Marcos acerca de cómo él veía los avances en el proceso de fortalecimiento de la 

lengua desde la década de 1980 hasta hoy. Igual que la mayoría de las veces cuando 

subo a Totoró, ese día lo hice llevando agua, el aguacero era tan fuerte que el ruido 

de las gotas de agua sobre el techo de tejas de zinc de la casa hacía imposible que 
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pudiéramos grabar, apagamos la grabadora y esperamos que bajara la lluvia. Antes 

de ese día no conocía a doña Gloria, hablábamos de temas banales, por dónde era 

más corto llegar a Bogotá por Armenia o por Inzá, por qué preferíamos ir al mar de 

la costa Caribe que ir a Buenaventura…doña Gloria se quedó callada un momento y 

después de un rato me preguntó “¿por qué será que los profesores dicen hace tiempo 

que van a hablar lengua y que van a hablar lengua y nada que pueden sacar a un niño 

que hable y saque la cara por nosotros los indígenas? ¿Qué pasa con toda la plata que 

les llega para eso?” Yo me quedé muda. Cuando me recuperé del estupor, después de 

semejante pregunta, solamente se me ocurrió decirle que era eso era algo que  ellos 

mismos, los comuneros del resguardo de Totoró, debían responderse, también le dije 

que para enseñar la lengua no se necesitaba de plata, ni permiso, ni siquiera 

materiales impresos costosos como cartillas, ni discos compactos, grabadoras, ni 

computadores, sólo la voluntad de hacerlo.  

 

Comparto la opinión de que esta será la última generación de hablantes de nam trik 

de Totoró, sin embargo esta situación no depende tanto de las cifras, como se lo ha 

querido mostrar. Durante el trabajo realizado en el 2012, cuando me interesé por 

conocer qué pasaba en la vida cotidiana del resguardo después de los encuentros de 

hablantes, las grabaciones de los programas de radio y los talleres, conocí a varios 

hablantes de nam trik quienes por diferentes razones no estaban interesados en 

participar en el proceso de fortalecimiento y enseñanza de esta lengua que estaba 

siendo liderado e implementado desde el programa de educación del cabildo y los 

maestros de la Institución Educativa. 

 

Con frecuencia se asume de manera naturalizada que los procesos de revitalización, 

fortalecimiento o recuperación lingüística, son proyectos en los cuales está 

comprometida toda la comunidad, en este caso una comunidad idealizada e 

homogénea, en la cual no hay discrepancias ni diferencias políticas, económicas o 

ideológicas, imagen que concuerda con la forma como son retratadas generalmente 
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las comunidades indígenas. Sin embargo, generalmente y en el caso de la lengua nam 

trik en particular, la decisión de iniciar un proceso de este tipo ha sido tomada por 

una autoridad, sea política como el cabildo o las organizaciones indígenas o 

intelectual como los maestros. Por otro lado, también se asume de manera 

naturalizada, que es un deber y el deseo de toda comunidad con una lengua en 

peligro de desaparecer, comprometerse en un proyecto de fortalecimiento o 

revitalización lingüística; no obstante, rara vez se pregunta a los individuos si este es 

un proceso coherente o deseable desde su punto de vista y la posibilidad de una 

respuesta negativa a estas preguntas es, en la mayoría de los casos, impensable. 

“language endangerment is the cumulative outcome of individual practices of 

speakers, though communal patterns emerge from the ways their individual acts 

affect the vitality of their languages” (Mufwene 2004:218). Generalmente, se 

subestima el papel de los individuos, perdiendo de vista el hecho de que son ellos 

quienes finalmente deciden en su vida cotidiana, qué lengua usar y transmitir a sus 

hijos.  

 

Mucho se ha discutido después de casi treinta años de esfuerzos de revitalización y 

fortalecimiento de las lenguas indígenas desde los espacios escolares, acerca de la 

necesidad de llevar la enseñanza de estas lenguas más allá del espacio de la escuela. 

En Colombia hoy sucede una situación similar a la descrita por Inge Sichra para la 

Educación Bilingüe en Bolivia 

 

…mientras el esfuerzo de deconstruir la diglosia a través de la ‘conquista’ 
de la escuela como ámbito de uso de lenguas indígenas implicaba 
ingentes recursos y energía de planificación lingüística…, la transmisión 
intergeneracional de las lenguas minorizadas, su uso en espacios 
familiares y comunitarios, allí donde era plenamente funcional ha ido 
disminuyendo (Sichra 2005:170).  

 

Cuando se creó el Programa de Educación Bilingüe e Intercultural del CRIC, en 1979, 

se contó “con la colaboración de antiguos profesores, que por su propia cuenta estaban 
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enseñando lengua, se comenzó a trabajar” (Cartilla Historia del CRIC). Después de 

casi tres décadas de institucionalización de la revitalización y la enseñanza de las 

lenguas indígenas del Cauca en los espacios escolares, la escuela y los programas de 

educación de las organizaciones indígenas se convirtieron en rígidas estructuras, 

manejadas por una nueva clase de etnoburocracia, una burocracia indígena, encargada 

de administrar e implementar las políticas estatales en los territorios. Tal como afirma 

el mayor Emilio Conda, líder del pueblo nasa de la Paila Naya, hoy el CRIC emplea a 

más personas que la gobernación del Cauca. Esta estructura burocrática en muchos 

casos se convierte en un obstáculo a la hora de pensar en opciones, alternativas y 

relaciones que no dependan del dinero del Estado o las organizaciones indígenas, sin 

el cual estas lenguas sobrevivieron, se hablaron y transmitieron por siglos.  

 

Es necesario sacar la lengua de la escuela para llevarla a los ámbitos familiares y 

comunitarios no sólo porque es en estos espacios, en los cuales se ha perdido, la casa, 

la familia, el barrio, la cancha de futbol, el parque, donde están las cosas queridas y 

cercanas para los niños, “donde se genera la lengua sobre una base intergeneracional” 

(Sichra 2005:173); también porque estos espacios permiten pensar en alternativas y 

acciones que no dependan de proyectos financiados a través de recursos del Estado, 

Ong’s o las organizaciones indígenas, lo cual compromete sus sostenibilidad a largo 

plazo. 

 

Después de la conversación con don Marcos y doña Gloria fuimos a la casa del profe 

Manuel para hablar con Jamileth, quien en ese momento se encontraba pensando en 

posibilidades para realizar su práctica de la licenciatura en lenguas originarias de la 

UAIIN, con el objetivo de hacerle una propuesta, trabajar juntos. Desde ese día han 

estado reuniéndose todos los fines de semana, los sábados en la tarde, Jamileth, doña 

Erminia Conejo y don Marcos Ulcué con niños de diferentes veredas del resguardo 

para cantar, jugar y reír en nam trik. Sin financiación, pero también sin informes, sin 

justificaciones de presupuestos, sin plazos, ni cronogramas, sin la necesidad de 
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inventar fábulas sobre etnias “puras”, con cosmovisiones “únicas” e “inmutables”, las 

cuales no existen y probablemente nunca hayan existido, con el permiso y autorización 

no de la Institución Educativa, del Ministerio de Educación o la Secretaría de 

Educación sino de las autoridades del pueblo Totoró representadas en el cabildo, y con 

la única motivación de transmitir y mantener viva la lengua nam trik.  

 

Hoy muchos pensamos que este tal vez sea un camino. Bárbara Muelas, mayora del 

pueblo guambíano, quien ha dedicado gran parte de su vida al fortalecimiento, estudio 

y enseñanza del nam trik en el resguardo de Guambía, plantea la situación actual de 

esta lengua y su enseñanza, de la manera en la cual los mayores mejor saben hacerlo, 

con una historia “la historia del perro que no sabía ladrar” 

 

Entonces estamos como el cuento del perro que no sabía ladrar, 
buscando personas que nos enseñen a ladrar. El perro no sabía ladrar y 
entonces se fue donde el gallo, que le enseñara a ladrar, pero el gallo 
dijo que sí pero empezó fue a cantar y el perro no pudo. Entonces se fue 
donde la vaca y la vaca dijo también que sí enseñaba pero no pudo, el 
perro no pudo bramar como la vaca. Entonces se fue donde el búho, el 
búho tampoco, pues él tenía su metodología, su propio lenguaje pero el 
perro no aprendió a ladrar. Hasta que por fin encontró un perro y le 
contó toda la historia de que él no sabía ladrar y entonces dijo el perro 
que por qué él siendo un perro no sabía ladrar, entonces –pues camine yo 
le enseño- y él sí tenía su metodología y todo. El perro dijo wau wau wau 
y empezó a ladrar. Estamos en esa situación, porque no hemos aprendido 
en la casa, nos hemos perdido “Bárbara Muelas” (Muelas 2012)48. 

 

En 2013, el equipo de educación del Cabildo de Totoró analizaba con preocupación 

los resultados de una prueba escrita diseñada para aspirantes a ocupar cargos en el 

Programa de Atención a la Primera Infancia en este resguardo. El examen incluía 

algunas preguntas para determinar la competencia lingüística en nam trik, eran 

preguntas muy sencillas, de selección múltiple, en las cuales se preguntaban los 

saludos y despedidas en esta lengua. A pesar de que todos los aspirantes 

                                                           
48

 Esta historia fue narrada por Barbara Muelas durante un seminario para la consolidación de una 
propuesta de maestría en revitalización de lenguas indígenas en la Universidad del Cauca, en 
diciembre de 2012. 
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manifestaron interés y voluntad de involucrarse en el fortalecimiento y la enseñanza 

del nam trik, varios “se rajaron” en las preguntas sobre competencia lingüística, 

todos comuneros del resguardo de Totoró. Según el profesor Hermes Angucho esta y 

otras situaciones aquí planteadas se deben hoy, en parte, a la falta de memoria escrita 

acerca de los procesos, la cual permitiría observar en retrospectiva sus logros, 

fortalezas o falencias. 

 

Nosotros somos una comunidad de tradición oral, o sea yo hago algo y 
no lo escribo y hago algo y no reviso sino que sigo pa adelante porque 
de todas maneras eso me dio resultado entonces eso que hago ahora 
¡me tiene que servir!, entonces como somos comunidad de tradición 
oral solo los conversamos, lo que hacemos aquí, echar la historia de lo 
que pasó y todo eso y creemos que echando la historia los otros van a 
decir -¡uy que bueno! sigamos todos sobre ese camino- pero ahora ya 
no funciona así porque estamos en otro tiempo, porque hay otros 
actores, los jóvenes ahorita tienen otras preferencias, todo eso, 
entonces nosotros en eso, tal vez sí erramos mucho, nosotros hacemos 
las cosas porque todo lo hacemos a la fuerza, o sea en cantidad de 
personas, por eso nosotros no nos preocupamos de resultados 
individuales (Hermes Angucho profesor resguardo de Totoró)  

 

Desde mi punto de vista, esta situación también está relacionada con cierta 

concepción de la revitalización lingüística, en la cual los gestores de estos proyectos, 

antropólogos, pedagogos, líderes y dirigentes indígenas, autoridades y cabildantes, 

maestros, funcionarios de los entes estatales y de las organizaciones indígenas y 

simpatizantes del proyecto político de los pueblos indígenas, asumen el papel de un 

“médico que formula un tratamiento, receta unos medicamentos al enfermo y esta es 

la única manera en la cual se involucra en su recuperación” (Inge Sichra 

conversación personal). Para el caso de los procesos de revitalización lingüística, no 

se pone en duda la importancia de fortalecer, de enseñar, de usar estas lenguas, se 

hacen planes, se crean currículos en los cuales la lengua indígena se postula como 

“eje transversal”, se publican libros, artículos, se hacen ponencias, congresos en 

nombre de las lenguas en peligro, sin embargo, pocos de los gestores, autores, 
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ideólogos, asesores de estas propuestas aprenden y usan estas lenguas; situación que 

recuerda el viejo adagio del “cura que predica pero no practica”.  

 

El compromiso en estos procesos debe parecerse a “cuando un compañero es 

tomatrago y uno lo quiere ayudar, hay que tomar trago también, hay que 

emborracharse con él para saber por qué lo hace” (Samuel Velazco profesor 

resguardo de Quizgó), hay que aprender la lengua y hablarla aunque no sea de una 

manera perfecta, aunque uno se equivoque, aunque a veces diga cosas que produzcan 

risa porque de eso precisamente se trata, de reír en estas lenguas, de amar en estas 

lenguas, de llorar en estas lenguas, en resumen de vivir en estas lenguas.  
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 Anexo 1. Hablantes de nam trik resguardo de Totoró 

 Hablantes Número de hablantes 
Betania Tránsito Benachí 

Luis Benachí 
Teresa tumiñá 
Gerardina Conejo 
José María Sánchez 
Licenia Sánchez 
Elber Ulchur 
Alba Lidia Conejo 
Irma Conejo 
Natalia Conejo 
Manuel Ulcué 
Ilia Ulcué 
Ricardo ulcué 
Bárbara Conejo 
Carmén Rosa Sánchez 
Jacinto Sánchez 
Gonzalo Conejo 
Edgar Conejo 

18 

Puente Tierra Serafín Conejo 
Marcelina Conejo 
Gertrudis Benachí 

3 

Sepulturas Laurentino Sánchez 1 
Zabaletas (+) 0 
Malvasá (+) 0 
Tulcán (+) 0 
Cofre Gerardo Ulcué 

Jairo Ulcué 
2 

Gallinazo Gerardina Sánchez 1 
Pedregal Erminia Conejo 

Marcos Ulcué 
Carlina Conejo 
Carmén Tulia Conejo 
Victor Manuel Sánchez 
Omaira Sánchez 
María Ramos 
Alexander Conejo 
Marina Conejo 
Cecilia Conejo 

10 

Miraflores Alto Julian Tombé 
Luis Felipe Sánchez 

2 
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Miraflores Bajo (+) 0 
Las Vueltas Micaela Lúligo 

Carolina Lúligo 
Rosalia Sánchez 
Tulia Conejo 
Antonio Conejo 
Lizandro Conejo 
 

7 

Tablón Fidelina Sánchez 1 
Loma del Medio Arcadio Sánchez 

Marina Sánchez 
Gerardo Conejo 

2 

Palizada Angel Sánchez 
Modesto Lúligo 
Inocencio Sánchez 

3 

Saldo Blanco Gumercindo Benachí 
Inocencio Sánchez  
Saturia Sánchez 
Nemecio Bolívar Conejo 
Teresita del Niño Jesús 
Tránsito Bello 
Luis Benachí 
Inocencio Ulcué 
Carmén Tulia Ulcué 
María Ulcué 

10 

Santa Isabel Miguel Ulcué 
Apolinar Sánchez 
Encarnación Sánchez 
Luis Carlos Bello 
Jesús Adán Bello 

5 

La Peña Luis Conejo 
Lucia Sánchez Benachí 
Juana Conejo 
Toño Conejo Benachí 
Marina Sanchéz 
Vicente Ulcué 
Mercedes Sánchez 
Modesto Conejo 
Octavio Conejo 
Aristídes Sánchez 

10 
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ANEXO 2. Diseño Calendario nam trik de Ambaló 
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Anexo 3. La Peña del Gallinazo 

 

NAMOI KAL’INASO TUNA ENKANTAIK K ƗN   

 

Basado en la historia “La Peña del Gallinazo”   
narrada por el mayor Marco Antonio Ulcué  

Traducción y adaptación:  
Esteban Díaz Montenegro  

Antonio José Chavaco  
Geny K. Gonzales Castaño  

  

Antespe as’amai kontapɨk kɨn nai mɨskaimpe punɨ kal’inasosrimai. Maitɨ  mirai inc’a. 

Inɨpe nape kontawar nai kuentos kɨn, inc’a as’an c’ipɨk kɨn nai mɨskaimpe. Ɨsrɨpe, 

wasrɨ  Dionisio waisrɨ,  ɨsrɨpe kana alin kɨpɨk kɨn tiempospe, ɨ tiempospe alipesi 

marɨpik kɨn, mɨimpe nai suegro kɨn nai Articio kuapik, as’inai nai Juliape inɨpe 

ciertope kosreik kosreik koinkɨpɨk kɨn uju nai mɨi Rafael Conejopa, uju Betaniaju 

wapikpa.  

  

Inc’a inɨpe pɨn kualɨm tsoik kɨpɨk kɨn c’ipɨik kɨn alijupe, inɨpesi is’uk larap.  Inc’a 

nonekwante pari trukap mɨtsɨnɨpik kɨn, is’ukwan metrap, ukasrɨmai wesrontrap.  

Nonekwante nɨken oblikap oblikap mɨtsɨnɨpik kɨn is’ukwan metrap, ¡uhh! nonekken, 

nɨken pai pai c’ipɨik kɨn mutsɨp. Inc’a as’a c’ipɨk kɨn namoi kililɨpe.  

  

Inc’ape katɨken atrik kɨpɨk kɨn c’ipɨk kɨn tro kualɨm mawentɨ, pantrɨmai, jamai, 

Betaniamai  ɨ  Rafaelpe, inɨpe atrɨpentɨ, mani nonekke a las diez de la noche 

mutsikpe purajaik. Mɨimpesi mɨimpesi nai notsakpe muna tsu c’ipɨk kɨn, pero mani 

mɨkpemɨimpesi lelatsa atrik kɨpɨk kɨn nai uju maisrɨ, uju kal’inaso, uju maisrɨ, uju 

pantrɨ.  
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Inc’a pantrɨ atrɨpentɨ uju mɨimpe uju nai Irma, Álvaro ja wentau, inɨpe maipe tsopikɨn 

kol’i mai tɨwɨi. Inc’a ujpe mani a las 11 y media uju mani popatrintrap kɨn Rafaelpe, 

Rafael kuapikpe, is’ukwan mani tsap lara uju atrintrak kɨn.  

  

Uju ja wentau, uju uju pupentɨ  uju kana katro atrupik kɨn, katrope pil’itik pilap 

atrupik kɨn. Uju kanajik nɨpe srɨikc’ik, ɨnɨpe katro koin kɨmɨn, nui kapjupe ɨnɨpe 

diablo katro koin kɨn. Inc’a ɨnɨ  katɨiken uju as’an c’ipɨik  kɨn, Rafael amkun katɨken 

punɨ c’ipɨik kɨn, larɨtrap amkun c’ipɨk kɨn, kapwan larɨpentɨ  pues carajo nai katro 

kɨpɨk kɨn c’ipɨk kɨn. Katiken namoi katrowan uju purɨp, katiken uju amkun c’ipɨk kɨn 

punɨ, is’ukwan larɨntrap, nɨpe maitik asintrak kɨn, nepip katɨken punɨ  ipɨkɨn katɨken 

is’ukwan larɨntrap.  

  

Ɨsrɨpe mani a la una de la mañana,  ɨsrɨpe pointɨ pointɨ pointɨ, ɨsrɨpe jau katɨken 

is’ukwai jausrɨpe ɨsrɨpe kakɨpɨk kɨn, jausrɨpe, pero  namoi pen’asrɨmai  ɨsrɨmai pera 

jaintrak  kɨn.  Inc’a  ɨsrɨpe mani a las 2 de  la mañana katɨken  ɨsrɨ  popa mɨimpesi  

ɨsrɨpe tsumɨn c’ipɨk kɨn. Ɨsr ɨ  larap pasruwar mɨimpe puro notsik kɨn, ɨnɨpe jaupe 

kakɨpɨk kɨn. A las 2 de la mañana mani tɨrap atrup, katrope kakɨpɨk kɨn,  ɨnɨpe 

diablope mani jaintrak kɨn nuntɨ kutsa.  

  

Mɨimpe uju cierto  katsikwan, kapwan maitik katsɨnna katsɨnna larapik kɨn. Nɨpe 

larɨpentɨ  ɨsrɨpe tsik,  ɨsrɨ  kuc’a tsik,  ɨsrɨpe pen’a, munamai wepian kamɨra pasrapik 

kɨn  ɨsrɨpe, mutsikpeuju puraitan c’ipentɨ nape munamai munamai wepia  ɨsrɨ  larap, 

inc’a metrɨp kis’ipɨk kɨn wepintrap kamɨra, mɨimpesi uju mutsikpe puraipɨk kɨn 

c’ipɨk kɨn, kis’ip.  

  

Inc’a as’anc’or namoi maɨsrɨpe  ɨnɨpe ciertope  ɨsrɨpe enkantaik kɨn namoi pen’ape.  

Ɨsr ɨpe namoi kal’ɨm trɨpapɨk kɨn, inc’a as’inɨtɨwɨi nape kontawar.  As’inɨkɨn nai 

kuentope.  Kolorin kolorin kuento akapao kɨn.  
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LA PEÑA DEL GALLINAZO 

 

Antes así me contaba mi papá acerca de la Peña del Gallinazo, ahora escuchen muy 

bien el cuento que les voy narrar.  Así contaba mi papá:  

  

Allá, arriba donde vivía Dionisio, hubo una minga hace tiempo, en esos tiempos sí 

hacían mingas, mi suegro Articio quien ya murió y Julia eran muy buenos amigos del 

finado Rafael Conejo quien vivía en Betanía.   

  

Entonces Rafael estuvo tres días en aquella minga, buscando auna muchacha que le 

gustaba, le brindaba trago a su hermano que la estaba cuidando, para poder llevársela 

y enamorarla. Rafael obligaba al hermano a tomar y él solamente decía:  

  

-¡Gracias, gracias!-  y tomaba trago. Así contaban nuestros mayores. 

 

Rafael regresó de nuevo el domingo en la tarde a su casa, abajo en Betania. Ya a las 

diez de la noche al hermano de la muchacha, se le había quitado la borrachera y 

preguntó ¿dónde está mi hermana? Pero en ese momento Rafael ya se había ido por 

el camino que va, abajo, a la Peña del Gallinazo.  

  

Entonces, siendo las once y media de la noche y después de haber estado con la 

muchacha, Rafael venía bajando por detrás de la casa de Irma y Álvaro, por un 

camino que  es sólo para andar a caballo; y allí, detrás de la casa, vio que venía un 

carro nuevecito que alumbraba mucho. Cuando el carro ya estaba cerca vio que no 

era un carro, sino que ese carro era el carro del diablo. A Rafael le decían:  

  

–Rafael vamos, vamos otra vez hacia arriba a buscar- y cuando Rafael ya lo vio de 

cerca, dijo: -¡Carajo eso sí es un carro!-.  
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El carro volvió a pasar por ahí otra vez y de nuevo le decían:  

  

–Vamos, vamos para arriba a buscar a esa muchacha que te pareció tan bonita-  él 

subió y  fue otra vez a buscar a la muchacha. Cuando ya era la una de la mañana, él 

sintió que estaba llegando a la casa de la muchacha pero la casa no estaba allí y a él 

lo habían llevado hasta La Peña del Gallinazo.  

  

A las dos de la mañana llegó otra vez a la casa y le dijeron que allá no vivía ella, él 

siguió buscando la casa pero no la encontró y se dio cuenta que estaba entre puro 

monte. A esa hora ya venía amaneciendo, el carro ya no estaba, el diablo ya se había 

ido y lo había dejado solo.   

 

Rafael siguió andando a pie, muy cansado y se frotaba los ojos para poder ver bien. 

Él buscaba y buscaba entre el monte, allá en La Peña del Gallinazo, sin poder 

encontrar un camino por donde salir, en ese momento dijo:  

  

-Aquí sí se me quitó la borrachera- y se puso a llorar. Entonces así les digo que es 

cierto que nuestro camino que va a La Peña del Gallinazo está encantado, allí se 

esconde el duende. Así es mi cuento y colorín colorado este cuento se ha acabado. 
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