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Chayamunqa punchaw kaqmanta riki, chay tunpata mayutariki kayman 
wakman aparparinku, ichaqa unuqa kaqmanta huñunayukuruspa 
mayullataq tukupasaqku. Mana imananqapaschu, wakinqa quchaman 
tukurapuyku, chaypi tatirishayku, samarishayku. Ichaqa kaqmanta 
unuqa wasaparuspa, lliwlliruspa kaqtamanta mayuman hatarisunchis, 
¡aswan kallpayuq, aswan kallpayuq! riki. Manam maytachu rinqa, 
kallanqam punchaw. ¡Kallanqam!

Otra vez pues va a llegar el día, y por eso, el río por aquí por allá lo han 
desviado, pero el agua, juntándonos de nuevo, en río terminaremos. 
No va a pasar nada, algunos estamos como lagunas, ahí estamos 
sosegados, descansando. Pero otra vez el agua rebasando, inundando 
otra vez río seremos, con más fuerza, pues ¡con más fuerza! Tendrá 
un destino, habrá día. ¡Con seguridad habrá!

(Experto en quechua)
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INTRODUCCIÓN

En los últimos tiempos, podemos observar en Apurímac una serie de 
fenómenos en torno a las lenguas que llaman la atención de los que no 
vivimos en la región. Empezaremos este libro con un ejemplo. Muchos 
alcaldes entrevistados declararon haber utilizado el quechua en sus 
campañas políticas y precisaron que las contracampañas que se suelen 
hacer muchas veces se apoyan en el argumento de que el otro candidato 
no sabe hablar la lengua. Es más, cuando algunos van como candidatos a 
las comunidades y hablan en castellano o en un quechua muy básico, los 
comuneros les gritan: «¡este no sabe quechua!», «¡que hable en quechua!», 
«¡que no venga si no sabe quechua!». Sin embargo, cuando el candidato 
gana la elección y ocupa el sillón municipal, usa el castellano en su 
despacho, en sus reuniones de consejo y en su vida cotidiana en general. 
Más aún, cuando el alcalde decide hablar en quechua con personas 
provenientes de comunidades, muchas veces estos optan por contestar en 
castellano y no en la lengua que antes le exigían al candidato.

El caso mencionado nos sirve para empezar a señalar que, cuando 
estudiamos el uso del lenguaje en sociedad, inevitablemente ingresamos 
al mundo de las prácticas sociales y de las relaciones de poder. En este 
estudio sobre el quechua en Apurímac, podemos darnos cuenta que 
el quechua se inscribe en ideologías particulares, que a su vez influyen 
en los usos de la lengua. En el caso analizado, por ejemplo, mientras  
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que los ciudadanos de zonas rurales se ubican en la identidad de votantes, 
se dirigen al alcalde en quechua y con cierta autoridad, exigiéndole que él 
siga utilizando la lengua al hablar con ellos. De esta manera, por medio del 
uso del quechua en este contexto, se desarrollan relaciones de poder que 
ubican a los interactuantes en posiciones particulares: el votante ejerce su 
poder sobre el candidato. Sin embargo, cuando el alcalde sale elegido y se 
relaciona con los campesinos desde esta nueva posición de poder, el uso 
de las lenguas revela y a su vez construye otro tipo de relación jerárquica. 
Desde su posición de comuneros y ya no de votantes, estos prefieren ahora 
contestar en castellano cuando alguien de la ciudad les habla en quechua, 
pues contestar en quechua implica presentarse como personas que no saben 
castellano y corren el riesgo de ser considerados pobres, analfabetos y de 
comunidades de altura. Contestar en castellano, entonces, constituiría un 
intento de negociar y contrarrestar la relación jerárquica mencionada. Todo 
esto muestra que el lenguaje no tiene una función meramente referencial, 
en el sentido de que no solo sirve para transmitir información a otros. El 
lenguaje tiene una función interpersonal y vinculante muy potente: nos 
sirve también para posicionarnos identitariamente y para relacionarnos 
con otros de diversas formas. El caso del quechua en Apurímac lo confirma 
con mucha claridad.

Actualmente, Apurímac atraviesa una coyuntura en la que se están 
desarrollando debates en torno al quechua y donde las ideologías 
lingüísticas se articulan, se forman y se negocian. Estos debates ideológicos 
sobre el lenguaje (Blommaert, 1999), se desarrollan en diálogo con un 
horizonte histórico y sociopolítico más amplio de relaciones de poder, 
formas de discriminación y construcción de la nación; por tanto, son parte 
de procesos sociopolíticos más generales. Estos debates son, en breve, el 
punto de entrada de la sociedad civil en el hacer de la política.

El Proyecto Educativo Regional (PER) y la política de generalización 
del quechua surgen en esta zona a partir del proceso de descentralización 
y de la consciencia de Apurímac como una región política autónoma. De 
manera específica, el proyecto que busca construir una identidad particular, 
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un «nosotros» regional para diferenciarse de otros, se gesta a partir de la 
lengua originaria1 como un dispositivo que produce una identificación 
claramente emocional y que se convierte en el significante de igualdad 
para construir una comunidad imaginada. En este contexto, el presente 
estudio aborda los diferentes niveles de la política lingüística apurimeña 
a favor del quechua y se pregunta por las razones que podrían explicar la 
distancia existente entre la legislación oficial que apoya el desarrollo de 
la lengua y la interpretación que los actores hacen de la política. En el 
caso apurimeño, constatamos que en la implementación de este proyecto 
común aparecen relaciones de subalternidad que niegan la identidad 
regional como relato de igualdad y de ciudadanía a partir de relaciones 
coloniales y de relaciones de poder en general. A través de un enfoque 
cualitativo de corte etnográfico, analizamos cómo diferentes actores sociales 
en diferentes niveles de desarrollo de la política la interpretan y negocian 
con ella. Las contradicciones que se revelan entre los niveles nos ayudan a 
entender estas «tensiones» que enfrenta la política que estamos estudiando.

El libro está dividido en seis capítulos. En el primero se presentan 
los deseos expuestos en los documentos oficiales de la política de 
generalización del quechua, el bagaje teórico que sustenta el estudio y 
la perspectiva metodológica utilizada. El segundo capítulo ahonda en 
el marco contextual, a nivel nacional y regional, y presenta información 
histórica y demográfica de Apurímac. Además, ofrece una breve historia de 
la política de la generalización del quechua y revela una serie de condiciones 
favorables para su desarrollo en la región. En este segundo capítulo se 
analiza la primera tensión. La política forma parte de un movimiento 
cultural de sectores sociales medios, que no involucra voluntades de 
sectores políticos y económicos, y del sector campesino. Asimismo, está 
sectorizada en educación y no ha incluido a sectores como el de justicia, 

1	  Hemos optado por usar el término «originaria» en lugar de «indígena» o «nativa», pues 
es el término que han empezado a utilizar los propios hablantes del quechua. «Lengua 
indígena» o «lengua nativa» es percibido como despectivo; mientras que «lengua originaria» 
connota, más bien, reivindicación.
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salud o seguridad. El capítulo tres aborda la segunda tensión: el repertorio 
del quechua como lengua ancestral y rural. A partir de esta ideología, se 
estudian algunas de las iniciativas que se están desarrollando en la región 
para enseñarlo como segunda lengua a adultos que trabajan o quieren 
trabajar en diversos sectores del Estado. En el capítulo cuatro se analiza 
la tercera tensión: aquella del repertorio del quechua como una lengua 
que solo sirve para hablar con el «otro» o con el quechuahablante «neto» 
de comunidades de altura que no sabe castellano. En este capítulo se 
analiza el quechua como un deber de nuevos funcionarios del Estado; pero 
también como un derecho «problemático» (e impregnado de la noción de 
«necesidad») de los ciudadanos. En el capítulo cinco se discute la cuarta 
tensión: aquella del debate ortográfico del quechua y la forma en que este 
reproduce y refuerza divisiones regionales, culturales y sociales de larga 
data en el territorio apurimeño.

Sin embargo, a pesar de que estas cuatro tensiones «cierran» las 
posibilidades de generalización de la lengua que se abre en los documentos 
oficiales, los profesores de quechua en instituciones educativas de la zona 
urbana —y otro tipo de actores en otros espacios— negocian con la política 
oficial y posibilitan ideologías alternativas. En el caso específico de los 
profesores de quechua de zona urbana, estos construyen para sí nuevas 
identidades que confrontan historias de vida de opresión y silenciamiento. 
El último capítulo del libro analiza tres casos de profesores de quechua 
en escuelas urbanas. Se presentan sus historias de vida con relación a la 
lengua, sus transformaciones identitarias ahora que enseñan quechua en la 
ciudad y sus desempeños en el aula con bilingües emergentes o aprendices 
del quechua como lengua de herencia.

Este estudio ha sido posible gracias a la participación voluntaria y 
generosa de muchas personas e instituciones de la región Apurímac. En 
primer lugar, queremos reconocer la disponibilidad de diversas instancias 
del Gobierno regional, de la Dirección Regional de Educación, de las 
Unidades de Gestión Educativa Local (UGEL) y de las municipalidades 
de las siete provincias, que nos permitieron entrevistar a muchos 
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funcionarios de distintos niveles. En especial, nos gustaría agradecer la 
acogida y disponibilidad de los alcaldes provinciales de la región, quienes 
aceptaron ser entrevistados y mostraron su preocupación con relación a 
la problemática de la lengua originaria. Asimismo, queremos reconocer 
a los directores y profesores de las instituciones educativas de las siete 
provincias donde pudimos aplicar nuestra encuesta y dialogar sobre 
la temática del quechua, así como a los directores y profesores de tres 
instituciones educativas de un distrito de Andahuaylas, que visitamos para 
observar las clases de quechua. También expresamos nuestra gratitud a 
múltiples actores sociales de la región que colaboraron con nosotros en 
todo momento: docentes, intelectuales locales, trabajadores de ONG, 
personas de empresas privadas (como prensa, radio, comercio, restaurantes 
u hoteles), policías y fiscales, entre muchos otros, que nos acogieron en 
todo momento cuando acudimos a ellos para dialogar. Gracias también a 
los niños y a los adolescentes con quienes conversamos sobre el quechua y 
en quechua. En fin, queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento 
a cada ciudadano de las siete provincias que nos acogió sin reparos y 
logró departir con nosotros momentos muy valiosos de su tiempo para 
conversar en quechua y sobre el quechua en Apurímac. Como es obvio, 
no es posible incluir aquí todos los nombres de las personas que nos 
apoyaron; sin embargo, queremos expresar un reconocimiento especial a la 
Asociación Educativa Saywa, que nos brindó apoyo en diversos momentos 
de nuestra presencia en Apurímac y en particular en Andahuaylas. En este 
libro, señalamos que la política lingüística apurimeña no solo está en los 
documentos oficiales o en lo que las autoridades hagan a partir de ellos, 
sino en las acciones más cotidianas de cada uno de los actores sociales de 
la región. La política lingüística se hace desde abajo y todos y cada uno 
de los ciudadanos apurimeños son responsables de construirla.

Queremos agradecer a la Dirección de Gestión de la Investigación 
de la PUCP por haber financiado este proyecto, por haber creído en 
su importancia y por haberlo apoyado durante el tiempo que duró; en 
especial a Pepi Patrón por la confianza que depositó en esta investigación 
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interdisciplinaria y en cada uno de nosotros. Como parte de este proyecto, 
elaboramos de manera específica un manual de quechua para policías, 
producto de un trabajo realizado con ese sector durante todo este tiempo 
(Ardito & Córdova, 2013). Los manuales no solo fueron repartidos en 
Apurímac, sino también en Ayacucho, Cusco y Huancavelica. Finalmente, 
nos gustaría reconocer también a estudiantes de diferentes especialidades 
de la PUCP, quienes nos acompañaron en las tareas de asistencia durante 
la investigación; en especial a Tomás Osores, Francis Bravo, Rut Villalba 
Dámaris Meza y Johanna Ramírez, entre otros. 

Solo nos queda esperar que este estudio contribuya al desarrollo de 
políticas a favor del quechua en Apurímac y en otras regiones del país. 
Somos conscientes de que la investigación realizada no busca capturar una 
verdad sobre la problemática; sino, más bien, ofrecer una interpretación 
o versión que siempre será parcial. Lo que ahora presentamos es nuestra 
versión. Se trata de una mirada externa a la región que deberá ser 
complementada con otras miradas internas al proceso. Confiamos en que 
se podrán encontrar múltiples puntos de encuentro que nos permitan 
seguir avanzando en esta tarea.

Ñuqayku anchata riqsikuniku runamasillaykuna, Apurímac suyunta 
puririmuptiyku tukuy sunquykichikwan chaskiykuwasqaykichikmanta. 
Chaynallataqmi llaqtakunapa kamachiqninkunata, umalliqninkunata, 
yachachiqkunata, llapan warmi qari runakunata, warmakunatapas; 
ancha anchatam riqsikuniku. Chiqap sunquykuwanmi kay maytuta 
qichwasiminchikrayku qispirichimuniku2.

2	  La escritura quechua adoptada se ajusta a las acuerdos del acta del evento nacional 
para la implementación de la escritura de la lengua quechua en el marco de la resolución 
ministerial 1218-85-ED.



Capítulo 1 
NUESTRAS PREGUNTAS Y PREMISAS

Nosotros los apurimeños continuamos en nuestra tierra, en casa, 
solamente que habíamos dejado de hablar de nosotros.

(DREA, 2011)

1. 	Introducción 

En este libro abordaremos el análisis de una política lingüística a favor 
de la generalización del quechua en la región Apurímac en los Andes 
peruanos. Desde el año 2005, la población apurimeña se movilizó para 
elaborar un PER «propio» en el marco de la descentralización educativa 
de manera participativa: «[…] la historia de nuestro pueblo muestra que 
nunca antes hubo un proyecto de región, y que tampoco se concibió antes 
un proyecto educativo apurimeño» (DREA, 2011). A partir del proceso 
de descentralización del Estado, se comenzó a imaginar en Apurímac una 
comunidad unificada a partir de un proyecto común: «Ahora somos una 
región con muchos anhelos de lograr nuestro bienestar y desarrollo con 
identidad»; «Somos Apurímac, región privilegiada, y estamos llamados a 
generar cambios sustanciales desde nuestros pueblos»; «Si por tanto tiempo 
nos hemos sentido marginados, excluidos e invisibilizados, ha llegado 
el momento de construir región, construir Apurímac». El llamado era 
claro: «[…] convertirnos en una región poderosa, y por ende, autónoma» 
(DREA, 2011).
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Este nuevo proyecto se asienta en la problemática de los derechos 
lingüísticos y culturales de la región: «Es reto histórico la consolidación de 
una región autónoma, sobre la base de la diversidad cultural y lingüística 
que existe en nuestra región […] Que apurimeños y apurimeñistas, 
redescubriendo nuestro pasado histórico, podamos revitalizar nuestra 
lengua y cultura» (DREA, 2011). De manera específica, se busca construir 
un ñuqayku1 o un «nosotros» regional a partir de la lengua quechua como 
un dispositivo identitario con raigambre histórica. En efecto, durante el 
proceso de la elaboración del PER, se tomó consciencia que lo que había 
en común a toda la población de la región era el quechua. Así, entonces, 
la lengua se convierte en el significante de igualdad a través del cual se 
imagina la comunidad: «Hablar quechua y ser miembros de la cultura 
andina nos define, nos identifica» o «Somos poco más de un 80% de 
apurimeños, quienes tenemos en el quechua nuestra fortaleza». Frente a 
esta constatación, se deriva una conclusión contundente: «Lo lógico es 
que la vida apurimeña, también, se desarrolle oficial y mayoritariamente 
en quechua» (DREA, 2011). 

En los documentos de política más importantes aparece el quechua 
como «el elemento cultural fundamental de nuestra identidad e integración 
regional» y «el marcador distintivo más importante de nuestra región 
apurimeña». Por esta razón, el quechua se plantea como la lengua que 
unificará la región y que deberán hablar todos los apurimeños. Veamos 
los siguientes extractos:

En todas las jornadas para la construcción del Proyecto Educativo 
Regional hemos entendido que nuestro runasimi no es una lengua 
muerta o del pasado y estamos convencidos que es el elemento cultural 
fundamental de nuestra identidad e integración regional y es nuestro 
deber convertirlo en el pilar del proceso de reivindicación social y 
cultural de los apurimeños (Gobierno Regional de Apurímac, 2009).

1	  En quechua, se hace una distinción entre dos tipos de «nosotros»: ñuqanchik (o 
ñuqanchis) y ñuqayku. El primero es el nosotros «inclusivo» y el segundo, el nosotros 
«exclusivo». En este caso, el ñuqayku no incluye a otros diferentes.
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El objetivo es hacer que el quechua vuelva a tener múltiples usos y 
funciones, y sea el marcador distintivo más importante de nuestra 
región apurimeña. Para lograrlo, deberemos estar unidos, hablar el 
quechua y usarlo en todas nuestras actividades, así como favorecer 
que los apurimeños que no lo hablan puedan aprenderlo, hecho que 
es totalmente posible (DREA, 2011).

La «generalización» de la lengua quechua en Apurímac, que ahora es 
parte de una política pública regional, está aún en proceso y tiene como 
meta concluir en el año 2021. Este proceso de generalización implica «el 
uso generalizado de la lengua», «el uso masivo del runasimi para convertirlo 
en lengua multifuncional», una «comunidad urbana y rural empoderados 
de la necesidad de la revitalización del quechua en la región», «hablar 
el quechua y usarlo en todas nuestras actividades» y «favorecer que los 
apurimeños que no lo hablan puedan aprenderlo». Este discurso oficial 
a favor del desarrollo del quechua, que aparece en varios documentos de 
política, busca fortalecer una identidad y construir una comunidad de 
apurimeños que se visibilice y participe de una comunidad mayor.

Estamos, entonces, ante un fenómeno de invención de la «comunidad» 
apurimeña que pretende construir una frontera imaginada. Se trata de un 
discurso por el ñuqayku con raíces históricas, que actúa colectivamente en 
su espacio y que busca una suerte de destino común (Anderson, 1993). 
Asimismo, consideramos que la categoría de igualdad que se utiliza para 
esta construcción de comunidad y que genera determinados vínculos 
entre los involucrados es la lengua originaria, que está empezando a 
producir la identificación nacional. No obstante, sabemos también que 
las comunidades o naciones son siempre construcciones que se imaginan 
como intensa camaradería, pero que ocultan la diferencia y los conflictos 
(Anderson, 1993). En efecto, veremos que en la implementación de este 
proyecto no desaparecen totalmente las relaciones de subalternidad, que 
en cierto sentido niegan la identidad regional como relato de igualdad y 
de ciudadanía a partir de relaciones coloniales y de poder en general que 
aún subyacen (Méndez, 1995; Flores Galindo, 1992). Vale decir que, 
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paralelamente a este deseo de construir un «nosotros» regional, se 
construyen divisiones al interior de la sociedad apurimeña. Después de 
todo, las identidades nacionales no son completamente consistentes, 
estables e inmutables; sino, más bien, dinámicas, frágiles, vulnerables y 
usualmente incoherentes (Anderson, 1993).

Aunque el Programa de Generalización del Quechua se encuentra en 
sus inicios y todavía falta un largo trecho por recorrer, se puede percibir 
una gran distancia entre la legislación que apoya el desarrollo de la 
lengua y la implementación de la política. De hecho, la bibliografía sobre 
política lingüística está llena de ejemplos de contradicciones existentes 
entre los objetivos de la política y su implementación (Spolsky, 2004; 
Fase, Jaspaert & Kroon, 1992; Lo Bianco, 2010). Sobre la base de esta 
verificación, en esta investigación optamos por preguntarnos por qué los 
objetivos y las expectativas que se hicieron explícitos en los documentos 
oficiales no logran aterrizar en el terreno a nivel de la implementación. 
En otras palabras, ¿qué tipo de «tensiones» enfrenta la política lingüística 
de generalización del quechua en Apurímac?

El objetivo de este trabajo ha sido recoger y procesar la información 
que hasta ahora se ha ido produciendo en torno al proceso de formulación 
del PER y, en particular, en torno al tema de la generalización del quechua; 
además, realizar un análisis sobre cómo diversos actores, en diferentes 
niveles de desarrollo de la política, la interpretan y negocian con ella. 
Nos referimos a los expertos en quechua, las autoridades educativas, 
los alcaldes, los funcionarios de municipalidades, los empresarios, los 
maestros de aula, entre otros. Para ello, hemos adoptado una perspectiva 
etnográfica y de análisis del discurso; pues nos interesa realizar conexiones 
entre el nivel oficial de la política y los niveles meso y micro en diferentes 
espacios de implementación. Las contradicciones que se revelen entre los 
niveles nos ayudarán a entender las «tensiones» que enfrenta la política 
que estamos estudiando.

Es importante señalar que la «generalización del quechua» en Apurímac 
constituye una propuesta que ha ido movilizando e involucrando a un 
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conjunto de actores locales para lograr constituirse en un factor de cambio 
social en el ámbito regional. Los que están a favor de este proceso son 
sobre todo los maestros que favorecen la educación intercultural bilingüe 
(EIB), muchas organizaciones de desarrollo no gubernamentales con 
interés en la cultura, algunos medios de comunicación, movimientos 
culturales diversos y algunos movimientos políticos que tienen aspiraciones 
de gobernar la región. Sin embargo, también existen agrupaciones que 
no muestran interés por la generalización de la lengua, como es el caso 
de muchos maestros sindicalizados, sectores económicos y comerciales 
de las provincias, muchos medios de comunicación locales y algunas 
organizaciones políticas locales y regionales. De hecho, los documentos 
oficiales de política lingüística de Apurímac que hemos citado más arriba 
se han elaborado participativamente y han emergido de intenciones e 
ideologías heterogéneas, por lo que es imposible revelar y entender las 
múltiples intenciones que ha habido detrás de sus autores solamente 
sobre la base de un análisis textual de los documentos. Por lo tanto, 
es fundamental tomar en cuenta cómo estos textos de política son 
interpretados y apropiados por los actores involucrados en diferentes 
niveles; pues estos niveles de interpretación finalmente determinarán 
cómo se implementará la política.

El valor que tiene una lengua no depende solamente del estatus oficial 
o legal que se le otorgue (Ricento, 2006). Las políticas lingüísticas que 
buscan modificar el rol o las funciones sociales de las lenguas no pueden 
subvertir los efectos de lo que Schiffman denomina «la cultura lingüística 
de una sociedad» (1996) o las representaciones que se han construido 
con el tiempo con relación a una serie de aspectos sobre el lenguaje. 
Como veremos, las ideologías sobre el lenguaje tienen efectos sobre las 
políticas y las prácticas del lenguaje y delimitan lo que es y lo que no es 
posible en el ámbito de la planificación y política lingüística. A lo largo 
de este trabajo, constataremos que los debates ideológicos en torno al 
lenguaje no son en realidad debates sobre aspectos del lenguaje, sino 
siempre sobre algo más que el lenguaje (Blommaert, 1999). En realidad, 
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estos debates en torno al quechua en la región apurimeña constituyen un 
ámbito crucial para la construcción de diferencias sociales e inequidad en 
condiciones históricas específicas. Las discusiones en torno a estos temas se 
suelen vincular con formas de organización y categorización social (sobre 
la base de la raza, la clase, la etnicidad, entre otras categorías) en el marco 
de complejas estructuraciones de relaciones de poder (Heller, 2007) y 
encarnan problemáticas sociales muy profundas de la región.

2. 	Punto de partida 

Enmarcaremos este trabajo en una tradición académica posestructuralista 
cuya preocupación central son las relaciones entre el discurso, por un lado, 
y las problemáticas sociales, por otro. Por discurso, nos referiremos al uso 
del lenguaje en situaciones concretas, que forma parte de prácticas sociales 
particulares. Desde un paradigma teórico construccionista (Burr, 1995; 
Shi-xu, 2005), asumiremos que el uso del lenguaje cumple un rol activo 
y constructivo en la vida cotidiana.

La tradición positivista concibe al lenguaje como un vehículo inocente 
y objetivo de trasmisión de conocimientos y, en ese sentido, como un 
dispositivo que tiene un rol neutral y mediador entre el individuo y la 
sociedad. Desde esta perspectiva, el lenguaje solo sería un medio que 
expresa o refleja realidades psicológicas o sociales preexistentes o que existen 
«antes» del acto lingüístico. Así, por ejemplo, se podría asumir que lo que 
un apurimeño señala sobre el quechua en una entrevista estaría reflejando 
una actitud que él tiene hacia la lengua o la situación social de esta en el 
contexto de la región. Más aún, la forma en que desarrolla sus argumentos 
sobre el tema solo reflejaría un estado de cosas anterior al acto lingüístico y 
no tendría ninguna consecuencia sobre nuestra percepción de la realidad.

A contraposición de este enfoque, la perspectiva construccionista 
que asumiremos en este trabajo (y que se desarrolla con la filosofía del 
lenguaje de Foucault y Derrida y del llamado «giro lingüístico») plantea 
que el lenguaje se encuentra en una relación muy activa con la realidad, 
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en el sentido de que nuestras maneras de hablar sobre los objetos y eventos 
en el mundo construyen estos objetos de ciertas formas. Los discursos crean 
objetos que luego representan —sostuvo Foucault— como si existieran 
antes de su enunciación discursiva.

Ahora bien, esto último no quiere decir que cada vez que usamos 
el lenguaje construimos el mundo a nuestro antojo. La realidad ya ha 
sido construida a partir de una historia discursiva pasada y, por lo tanto, 
algunas versiones de ella siempre están más disponibles que otras y ejercen 
más influencia en nuestras maneras de interactuar. Esta relación dialéctica 
entre el uso del lenguaje y la realidad propiamente dicha significa que lo 
que decimos (y cómo lo decimos) está influido por las representaciones 
sociales que han sido construidas anteriormente; pero que un nuevo acto 
de decir —emitido en una situación específica— reproduce, refuerza, 
desestabiliza o hasta contribuye a transformarlas. Además, esto tampoco 
significa que el mundo físico o material no exista y que todo se pueda 
reducir al discurso. Sabemos que los terremotos ocurren y que los huaycos2 
irrumpen. También sabemos que existe discriminación, que las personas 
hablamos diferente, que hay contextos más rurales y más urbanos, o que 
hay sectores de la sociedad con menos recursos y oportunidades que otros.

Lo que la perspectiva construccionista busca enfatizar es que la 
comprensión que tenemos sobre el mundo y las diferentes formas en 
las que nos vinculamos con él se encuentran en relación directa con 
el contenido de nuestro discurso o con las maneras en que usamos el 
lenguaje. Dicho de otra forma: aunque la realidad esté «ahí», nunca 
tenemos acceso a ella de manera directa y neutral, sino que el lenguaje es 
una mediación inevitable cargada de ideologías sociales que la presenta 
de una u otra forma. La realidad, por tanto, nunca es exactamente «la 
realidad»; sino que está construida a partir de representaciones que hemos 
heredado, que continuamos reproduciendo y que la hegemonía nos obliga 

2	  «Huayco» es una palabra derivada del quechua (wayqu) que significa «avalancha de 
lodo y piedras».
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a usar casi de manera «natural». La discriminación, la diversidad lingüística, 
la ruralidad y la pobreza —y los terremotos o los accidentes de huaycos— 
se han construido históricamente de ciertas maneras y no podemos tener 
acceso a ellos sin que siempre medien ideas, creencias o valoraciones. Estos 
hechos siempre los percibimos y los representamos al interior del lenguaje. 
Por lo tanto, las acciones de fuerzas materiales, económicas y políticas no 
son independientes del discurso, sino que lo semiótico o discursivo penetra 
todos sus ámbitos (Wetherell & Potter, 1992). 

Siguiendo a Foucault, podemos señalar, por ejemplo, que el quechua 
nunca es un objeto al que podemos acercarnos aséptica u objetivamente. 
El quechua es siempre «un discurso sobre el quechua». Esto significa 
que en las prácticas cotidianas vinculadas con esta lengua siempre se 
articulan representaciones cargadas de creencias, valores e ideologías. 
Aunque podríamos señalar que los aspectos y usos vinculados con el 
quechua «están ahí», «sí existen» y son parte de «la realidad», la forma 
en que las personas hablan sobre ellos está mediada por ideologías o 
imaginarios y construye al objeto de ciertas maneras. El hecho de que 
hoy se hable de un «quechua neto» que se opone a uno «no neto», se 
asocie el quechua a prácticas culturales del pasado o a zonas rurales, se 
identifique al sujeto «quechuahablante» solo con un tipo de usuario que 
vive en las comunidades campesinas altas, o se vincule esta lengua con 
el uso de «bromas», son solo algunos ejemplos de cómo se construyen 
representaciones en torno a este objeto. Estas representaciones se han 
construido en el tiempo y las personas echan mano de ellas al interactuar en 
su vida cotidiana. Sin embargo, cuando hablan (o cuando eventualmente 
escriben), también reconstruyen estas representaciones y, al hacerlo, 
desarrollan un acto constructivo de la sociedad.

Así, entonces, el mundo físico y material de la «realidad» es 
aprehendido a través del lenguaje, que se encarga de clasificarlo, etiquetarlo, 
delimitarlo, categorizarlo, organizarlo y recrearlo. En este acto constructivo, 
ciertas representaciones se construyen como verdaderas o como hechos 
indiscutibles en desmedro de otras que se marginan. En este proceso, 
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los hablantes producen justificaciones, racionalizaciones, categorizaciones, 
atribuciones, otorgamiento de culpa, identificaciones y etiquetas, que 
resulta importante tomar en cuenta en el análisis. De este modo, algunas 
representaciones construidas con el tiempo y asentadas en el espacio social 
se naturalizan y se convierten en lo que entendemos por «la realidad» y 
tienen consecuencias sobre las prácticas sociales que se desarrollan. Todo 
el uso del lenguaje, incluso aquel que pasa por una simple descripción, es 
constructivo y tiene consecuencias en la realidad. Así, por ejemplo, si se 
asume que leer y escribir en quechua «es difícil» y todo el mundo lo cree, 
entonces esta representación tendrá consecuencias sobre las iniciativas que 
se desarrollen en relación con este tema.

En este trabajo, el lenguaje será asumido como una forma de 
práctica social dinámica que configura el mundo social y que incluye la 
construcción de representaciones, de identidades y de relaciones sociales. 
Al respecto, Fairclough (1992) distingue dos dimensiones de la vida social 
que se construyen a partir del uso del lenguaje y que nos serán útiles en el 
análisis: la dimensión representacional y la dimensión interpersonal. Por su 
parte, la dimensión representacional se refiere a las formas en que el uso 
del lenguaje significa y construye el mundo. La dimensión interpersonal 
agrupa al aspecto identitario y al relacional, que son dos caras de una misma 
moneda. El aspecto identitario alude a cómo se reflejan y se construyen 
imágenes de uno mismo y de otros en las interacciones; mientras que el 
aspecto relacional, a cómo las relaciones sociales entre los participantes 
son negociadas en eventos comunicativos. Es muy importante resaltar que 
estas dos dimensiones están estrechamente relacionadas y que el discurso 
las construye de forma simultánea en cualquier texto (oral o escrito). En 
las interacciones recogidas en Apurímac en torno al quechua, no solo se 
construyen representaciones sobre diferentes aspectos de la lengua, sino que 
también se asumen identidades propias (y se ofrecen identidades a otros) y 
se negocian tipos de relaciones sociales que son contingentes a las diferentes 
situaciones comunicativas. El lenguaje, entonces, tiene una función 
comunicativa (en el sentido de que sirve para transmitir  información); 
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pero también una función interpersonal, pues la forma en que usamos 
el lenguaje siempre nos posiciona identitariamente de ciertas maneras y 
nos permite desarrollar diferentes tipos de relaciones sociales con otros. 
Esta función interpersonal agrupa la construcción de identidades y de 
relaciones sociales con otros.

Lo que la perspectiva construccionista cuestiona es que el campo 
social constituya una estructura predefinida de divisiones entre grupos 
sociales y que los actos de categorización sean simples descripciones de algo 
que está realmente ahí (Wetherell & Potter, 1992). A contraposición de 
esta manera de conceptualizar la realidad, proponemos que no hay nada 
natural en las distinciones «nacionales», «raciales» y «culturales»; sino que 
estas categorizaciones constituyen ordenamientos discursivos que tienen 
orígenes históricos identificables y que están socialmente construidos. Nos 
referimos, por ejemplo, a distinciones entre «quechuahablantes» y «no 
quechuahablantes», entre los que «saben quechua» y «no saben quechua», 
entre «citadinos» y «rurales», entre los que hablan quechua «bien» y los 
que hablan «mal», entre «chankas» e «incas», entre otras. Todas ellas 
son divisiones ideológicas que han sido construidas discursivamente en 
Apurímac. Siguiendo a Hall (2010), la «naturalización» constituye una 
estrategia representacional diseñada para fijar la «diferencia» y asegurarla 
en el tiempo, así como un intento de detener el «resbalamiento» inevitable 
del significado con el objetivo de que se pueda garantizar la «cerrazón» 
discursiva e ideológica. Por lo tanto, lo importante es analizar el proceso 
discursivo a través del cual los grupos sociales se construyen y se hacen 
«reales», creándose una subjetividad para unos y para aquellos definidos 
como «otros». Sin embargo, hay que volver a insistir en que estas formas 
identitarias que se actualizan en el discurso en un momento en particular 
tienen que ser vistas como la sedimentación de prácticas discursivas pasadas 
y siempre relacionadas con otras prácticas sociales.

En el marco de esta línea de trabajo, utilizaremos tres nociones que 
nos serán de utilidad a lo largo de todo el estudio y que son aportes de 
una perspectiva de análisis del discurso conocida como la psicología 
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discursiva (Edwards & Potter, 2000; Burr, 1995; Edley, 2001). Nos 
referimos al repertorio interpretativo, al dilema ideológico y a la posición de 
sujeto. El repertorio interpretativo hace referencia a una línea argumentativa 
culturalmente familiar compuesta de temas y lugares comunes, con 
formas relativamente coherentes de hablar sobre objetos y eventos en el 
mundo que echan mano de recursos lingüísticos específicos durante las 
interacciones (tipo de léxico, metáforas recurrentes, tipos de frases, formas 
de utilizar los campos semánticos, etc.). Los repertorios interpretativos 
forman parte del sentido común de una comunidad y proveen la base para 
el entendimiento social compartido. Esto significa que, cuando la gente 
habla o piensa sobre cosas, inevitablemente lo hace valiéndose de estos 
repertorios interpretativos que han sido construidos a través de la historia, 
que se consideran como válidos y que influyen sobre lo que la gente hace 
y dice. Ahora bien, cada vez que usamos el lenguaje no solo construimos 
repertorios interpretativos que han sido cultural e históricamente 
heredados, sino que también tenemos la oportunidad de desafiarlos a fin 
de transformar la propia realidad social y nuestras relaciones con ella. En 
este trabajo analizaremos, por ejemplo, el repertorio del quechua como 
«lengua ancestral» o lengua vinculada al pasado.

El segundo concepto, el de dilema ideológico, se relaciona con el 
hecho de que un repertorio interpretativo coexiste con otros repertorios 
alternativos de un «mismo» objeto social. Sabemos que las ideologías no 
son coherentes o integradas; sino que se caracterizan por la inconsistencia, 
la fragmentación y la contradicción. Vale decir que no hay un significado 
unitario para el sentido común y que las personas no cuentan con claras 
indicaciones sobre cómo deben pensar y actuar. Por lo tanto, la hegemonía 
de un repertorio no necesariamente implica consenso total. En este 
trabajo, veremos que una misma persona puede mostrar un discurso 
«inconsistente» y «ambivalente», en tanto es capaz de desplegar dos 
repertorios interpretativos sobre un mismo objeto, que compiten entre 
sí. Así, por ejemplo, una misma persona puede apoyar el repertorio del 
quechua como lengua ancestral, pero en otro momento también puede 
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defender la idea de que es importante apostar por un quechua «moderno». 
Esta perspectiva enfatiza que el uso del lenguaje es mucho más variable de 
lo que propone un modelo «realista», para el cual el discurso es solo un 
medio para transmitir creencias, acciones o eventos. Con la perspectiva 
construccionista, no se intenta «recuperar» creencias o procesos cognitivos 
consistentes del discurso de las personas entrevistadas; sino de analizar 
cómo el discurso o los recuentos son construidos durante la interacción y 
cómo la consistencia y la inconsistencia se usan como estrategias retóricas 
en el uso del lenguaje. El objetivo del análisis es cómo se organiza el 
discurso y qué está queriendo lograr cuando se emite de una determinada 
forma en una situación específica.

Ahora bien, la noción de dilema ideológico está estrechamente 
conectada con la noción de poder, en el sentido de que los repertorios 
interpretativos sobre un «mismo» objeto social compiten entre sí en una 
batalla por adquirir hegemonía. Después de todo, la realidad constituye 
una lucha de discursos y significados, encarnada en individuos y/o grupos 
sociales determinados. Como consecuencia de ello, ciertos repertorios 
interpretativos se percibirán como descripciones más certeras del mundo 
y se encontrarán más disponibles. Más aún, algunos de ellos ya no 
se conciben como una posibilidad entre varios; sino como verdades 
incuestionables que se han naturalizado a tal extremo que se ven como 
«normales» y objetivos. No obstante, como bien lo han precisado Laclau 
y Mouffe (2004), la hegemonía es una construcción discursiva que puede 
deconstruirse y, por tanto, siempre existe la posibilidad de construir nuevos 
discursos o, mejor dicho, nuevos repertorios interpretativos, desafiantes y 
alternativos del orden social existente.

Pasemos ahora a la tercera noción. Los repertorios interpretativos 
están estrechamente conectados con lo que se ha denominado «posición 
de sujeto» (Edley, 2001) o «posicionamiento» (Davies & Harré, 1990), 
noción que hace alusión a la categoría de identidad como situada en la 
interacción. De hecho, cada repertorio interpretativo proporciona una 
posición de sujeto correspondiente, en el sentido de que un enunciado 
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no solo construye una representación sobre algún aspecto del mundo, sino 
que también dice algo sobre la persona que lo emite. Precisemos que por 
«posición de sujeto» no estamos haciendo referencia a una personalidad 
unitaria y coherente que habita en la psicología de la persona; sino a 
un fenómeno producido socialmente y que se construye, se mantiene 
y se altera en el mundo social y específicamente en el terreno discursivo 
(Bucholtz & Hall, 2005; Benwell & Stokoe, 2006). Por lo tanto, siempre 
es importante estar alerta frente a quién está implicado en la producción de 
un repertorio interpretativo particular; en otras palabras: ¿qué es lo que dice 
un enunciado o grupo de enunciados sobre la persona que los ha emitido? 
Así, por ejemplo, cuando una persona construye un repertorio sobre el 
quechua como lengua ancestral, se está posicionando identitariamente de 
forma diferente a cuando construye un repertorio sobre el quechua como 
lengua moderna, o cuando es indiferente a la problemática.

3. 	La política lingüística como campo de estudio

Este trabajo se enmarca en el campo de estudio de la política y la 
planificación lingüística (PPL), que se ha venido desarrollando desde hace 
más de un siglo y ha acumulado conocimiento a partir de experiencias 
y casos en diversos contextos. Las aproximaciones más tradicionales a la 
temática de políticas lingüísticas, que dominaron las décadas de 1960 y 
1970, restringieron el campo de estudio a las decisiones e intervenciones 
en torno al lenguaje, que fueran deliberadas, concientes, instrumentales, 
técnicas, lineales, monolíticas y de arriba hacia abajo (o «top down»), en 
el marco de contextos nacionales (Fishman, 1979; Haugen, 1983). De 
este modo, los estudios consistían en enumerar los objetivos de la política 
lingüística y los pasos que se debían seguir para cumplirlos. Asimismo, 
estos enfoques plantearon una dicotomía entre la «creación» de la política 
lingüística y la «implementación» de la misma, asumiendo que aquellos 
en el poder dictaminan políticas que luego son implementadas por 
profesionales e ignorando el rol agentivo que los «implementadores» 
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muchas veces juegan en la apropiación de la política. La implementación 
supuestamente debía corresponder con lo que estaba estipulado en la 
política construida por expertos con autoridad en la materia. Se trataba 
de aproximaciones positivistas que han sido criticadas por su linealidad 
y por la falta de consideración del poder de las representaciones y de los 
contextos sociopolíticos en los que se desarrolla la intervención con relación 
a aspectos del lenguaje (Ricento, 2000).

Estos marcos teóricos iniciales han sido sustituidos por enfoques 
críticos que han cuestionado la forma en que las políticas lingüísticas (y los 
académicos que las han apoyado) han marginado las lenguas minoritarias, 
perpetuado sistemas de inequidad y promovido los intereses de grupos 
sociales dominantes desde miradas apolíticas y supuestamente objetivas, 
neutrales y técnicas (Ricento, 1998; Tollefson, 1991; Pennycook, 2006; 
Cooper, 1989; Ruiz, 1984). Desde esta perspectiva, se privilegió el 
documento de política como foco de análisis. Sin embargo, desarrollos 
más recientes en el campo han cuestionado estos enfoques por ser muy 
determinísticos; vale decir, por subestimar el poder de la agencia humana 
y por no capturar los procesos de la planificación lingüística (Ricento & 
Hornberger, 1996; Johnson & Ricento, 2013; Menken & García, 2010; 
McCarty, 2010).

Desde hace varios años, el campo de estudio de las políticas lingüísticas 
ha mantenido un posicionamiento crítico, pero ha añadido una perspectiva 
etnográfica. El foco de análisis ya no son solo los documentos de política 
oficiales. Ahora se asume la política como un proceso en múltiples 
niveles (Ricento & Hornberger, 1996) con muchos actores sociales 
que interactúan con ella en formas variadas y no predecibles (McCarty, 
2010). Asimismo, esta nueva aproximación cuestiona las dicotomías 
tradicionales entre la «creación» y la «implementación» de las políticas y 
propone que diversos tipos de actores en contextos (o niveles) nacionales, 
institucionales e interpersonales constituyen intérpretes, apropiadores y 
creadores de la política. Por lo tanto, la legislación política desde arriba 
sería solo una parte del proceso continuo de la política, que permite 
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interpretaciones divergentes y hasta contradictorias de un documento 
oficial (Hornberger & Johnson, 2007). La forma en que las políticas son 
negociadas a través de los diferentes niveles determinará como estas se 
implementarán eventualmente.

Así, entonces, recientemente se ha empezado a reconocer que 
los efectos de las políticas dependen de grupos y de personas que 
las interpretan y se apropian de ellas en formas potencialmente no 
predecibles. Esto significa que el desarrollo de políticas lingüísticas debe 
concebirse como un proceso social dinámico —y no lineal— que dura en 
el tiempo y que reproduce —pero también desafía— discursos oficiales 
inscritos en valores hegemónicos. Puede suceder que las políticas oficiales 
«cierren» espacios ideológicos, pero que las acciones de implementación 
«desde abajo» «abran» las posibilidades de estos dictámenes formales 
(Canagarajah, 2005; Menken & García, 2010; Freeman, 2004). En 
lugar de enfatizar el poder hegemónico de las políticas oficiales, los 
estudios que han mirado este fenómeno han examinado el rol agentivo 
de los educadores (y de otros actores sociales) en la medida en que 
las interpretan e implementan. De hecho, la perspectiva crítica de la 
política lingüística se ha enfocado en las maneras en que las políticas 
a nivel macro pueden ser un instrumento de poder que marginan a 
las lenguas minoritarias y a las personas que las hablan. Sin embargo, 
como lo ha demostrado Hornberger (2000 y 2009), las políticas 
lingüísticas multilingües a nivel nacional también pueden «abrir» los 
espacios ideológicos y de implementación a favor de la educación bilingüe 
y la revitalización de lenguas indígenas en varios lugares del mundo, 
mientras que las políticas lingüísticas locales pueden restringir este tipo 
de educación y el desarrollo de las lenguas minoritarias. Sostenemos que 
esto es precisamente lo que ocurre en el contexto apurimeño. En este 
trabajo, presentamos un caso en el que las declaraciones oficiales «abren» 
espacios ideológicos en un contexto en el que el quechua se ha asociado 
históricamente con la marginación social y política, la pobreza y el bajo 
rendimiento educativo. No obstante, otros niveles del proceso de la política 
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(y las interpretaciones «desde abajo») tienden, más bien, a cerrar estas 
posibilidades abiertas desde la legislación.

De esta forma, podemos aseverar que la política, que está declarada en 
los documentos oficiales, en realidad es construida por los actores sociales 
a partir del uso lingüístico y de la interacción en el marco de relaciones 
de poder. Después de todo, el poder no solo reside en el Estado o en el 
documento de política lingüística (Pennycook, 2002 y 2006); sino también 
en otros actores que desarrollan prácticas discursivas en relación a algún 
criterio de autoridad, como intelectuales locales o maestros, quienes 
también son hacedores de política. Así, por ejemplo, la interpretación que 
hacen los maestros de aula de la política es en sí un acto de creación, pues 
tiene una influencia tremenda sobre cómo esta es entendida y apropiada. 
En este sentido, hay que tomar en cuenta la práctica dinámica y diaria de 
la política lingüística, que reside en actividades concretas, especialmente 
en la enseñanza (Lo Bianco, 2010). Desde esta lógica, se propone que 
todos los actores sociales hacen política, incluso los padres de familia en sus 
hogares cuando toman decisiones en torno al uso de la lengua originaria.

Aunque muchas de las acciones con relación a la lengua son 
inconscientes, otras pueden considerarse performativas o políticas, pues 
se desarrollan de modo consciente con el fin de cambiar el estado de cosas 
(Lo Bianco, 2010). Cuando un alcalde inaugura los carnavales hablando en 
quechua, cuando un joven habla en quechua por su celular en un medio 
de transporte público o cuando un funcionario de la DREA entra a su 
oficina y se dirige a todos sus compañeros en esta lengua ocurren actos 
de política lingüística performativa, en el sentido de acciones que buscan 
desestabilizar la situación dominante con relación al estatus de las lenguas. 
Spolsky (2010) se refiere a ellas como intentos de modificar las prácticas 
y creencias del lenguaje. En los últimos años, este tipo de actos han sido 
más comunes en la región apurimeña.

Esta perspectiva crítica (también etnográfica) reconceptualiza la 
política lingüística como un proceso generado y negociado a través de 
los textos y el debate público; pero también de las prácticas. Al respecto, 
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Ricento y Hornberger (1996) usan la metáfora de la cebolla para describir 
los múltiples contextos o niveles a través de los cuales la política lingüística 
se desarrolla y se mueve. Cada nivel contiene sus propias políticas 
lingüísticas, una multiplicidad de agentes que se comprometen con esas 
políticas y varios discursos dominantes y alternativos en competencia 
que crean tensiones y ambigüedades en la formación de la política. En 
otras palabras, cada contexto (nacional, regional, provincial, escuela, aula, 
etc.) y cada nivel (nacional, institucional e interpersonal) conlleva su 
propio conjunto de discursos dominantes y alternativos sobre la política, 
y entre ellos se permean e interactúan de formas múltiples y complejas 
en la medida en que desarrollan varios tipos, enfoques y objetivos de 
política lingüística. Se trata de niveles que juntos conforman el todo de 
la política lingüística. En la medida en que nos movemos de un nivel al 
siguiente, la legislación, el decreto judicial o la norma se interpreta y se 
modifica; además, la negociación en cada nivel crea oportunidades para la 
interpretación y la manipulación de la política. Después de todo, los textos 
no significan nada sin los agentes sociales que actúan como conductos 
interpretativos entre los diferentes niveles.

En este trabajo prestaremos atención a las ideologías sobre el quechua 
en Apurímac y a cómo las políticas y sus acciones encarnan estas ideologías 
lingüísticas, entendidas como valoraciones y sistemas de creencias en torno 
al lenguaje en general, a lenguas específicas, a variedades, o a maneras 
particulares de usar el lenguaje (Kroskrity, 2000; Woolard, 1998). Como 
mencionamos anteriormente, las ideologías lingüísticas no son realmente 
creencias o valoraciones sobre el lenguaje; sino que funcionan como 
mediadoras entre el lenguaje y las estructuras sociales más amplias, en el 
sentido de que ciertas maneras de pensar sobre el lenguaje se articulan con 
ideologías sobre otros fenómenos sociales y sobre las personas que hablan 
estas lenguas o variedades. Así, las ideologías en torno al lenguaje no solo 
constituyen sistemas culturales de creencias, sino que traen una carga de 
intereses morales y políticos; por tanto, están estrechamente vinculadas 
con el poder (Irvine, 1989). Un objetivo importante de la investigación 
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sobre las ideologías lingüísticas es comprender cómo aquello que parece ser 
parte del «sentido común» con relación al lenguaje en realidad reproduce 
jerarquías sociales.

Kroskrity (2000) identifica cinco «niveles de organización» o niveles 
de significado que caracterizan a las ideologías lingüísticas. En primer 
lugar y como lo acabamos de mencionar, las ideologías lingüísticas están 
vinculadas con los intereses sociales, políticos y económicos de grupos 
particulares. En segundo lugar, las ideologías lingüísticas no son uniformes 
en una sociedad o grupo sociocultural, sino que son múltiples y variables. 
Esto se relaciona con la noción de dilema ideológico discutida más arriba, en 
el sentido de que es bastante común que dos o más ideologías lingüísticas 
sobre un mismo objeto circulen en la sociedad y sean parte de intensos 
debates y luchas de poder. En el caso de Apurímac, veremos que muchas 
veces existen al menos dos representaciones sobre un aspecto específico 
del quechua, que circulan en la sociedad y que son apropiadas de diferente 
manera por parte de los actores sociales. El tercer nivel se refiere a que 
el grado de consciencia del hablante sobre las ideologías lingüísticas es 
variable dentro de una comunidad y entre ideologías. En algunos casos, 
estas ideologías se articulan y se defienden explícitamente, mientras que en 
otros estas emergen y se reflejan en la práctica; pero no están disponibles 
para un análisis consciente. En cuarto lugar, las ideologías lingüísticas 
median entre las estructuras sociales y las formas de habla, en el sentido 
de que son precisamente aquellas las que crean las relaciones indexicales 
(o de asociación) entre los fenómenos lingüísticos y los sistemas sociales3. 
Finalmente y en estrecha vinculación con lo anterior, las ideologías 
lingüísticas juegan un rol importante en la performance de la identidad. 
Hoy sabemos que las personas construyen una constelación de diferentes 
identidades que cambian con el tiempo y de acuerdo con el contexto.  

3	  Irvine y Gal (2000) identifican tres procesos ideológicos que son centrales en la 
asignación de significado social a la variación lingüística: iconización, recursividad fractal 
y borrado. Comentaremos estos conceptos a lo largo del análisis que aparece más adelante.
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Estas identidades —como también las características que las indexan— 
están atadas a las ideologías del lenguaje, como cuando el quechua se 
asocia con el campesino de zona rural, el español en Estados Unidos con 
el latino, o el vasco con el hombre de zona rural (Leeman, 2012). Estas 
asociaciones contribuyen muchas veces a procesos de racialización que 
reproducen la desigualdad.

En este estudio nos hemos concentrado en estas creencias de la 
comunidad sobre el lenguaje y el valor de las variedades de la lengua. Al 
decir de Spolsky (2010), las creencias sobre el lenguaje o las ideologías 
lingüísticas «son fuerzas poderosas que pueden ser utilizadas para movilizar 
la acción». Estas creencias influyen sobre «el lenguaje en la práctica» o el 
comportamiento observable y las elecciones hechas por los miembros de 
la comunidad lingüística. Los «administradores del lenguaje» o los que 
diseñan la política lingüística deben saber (pero rara vez parece que lo 
saben) la fuerza que tiene no solo la lengua en la práctica, sino también 
las creencias populares de las lenguas y el precio de sus cambios deseados.

4.	 Estado, lenguas y ciudadanía

En esta sección propondremos algunas consideraciones sobre las imágenes 
del Estado que están presentes en la vida social apurimeña y la noción 
de ciudadanía como un conjunto de derechos que subrayan los derechos 
lingüísticos. 

En la región Apurímac, el Estado está presente de muchas maneras, 
pero las percepciones que sus pobladores tienen de él varían según su 
ubicación geográfica y la forma en que los funcionarios públicos entablan 
relaciones con los ciudadanos. Por un lado, se percibe al Estado como 
una institución política con una base territorial y una identidad única, 
que reconoce derechos homogéneos para todos los ciudadanos (Parekh, 
2005; Supiot, 2007) y ejerce dominio sobre ellos (Weber, 1974) a través 
de los gobiernos locales y la administración de la salud, la educación y la 
justicia, entre otros. Desde esta perspectiva, se asume que las poblaciones 
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periurbanas y rurales no cuentan con agencia y viven a la espera de la 
realización de proyectos de desarrollo y programas de asistencia social 
con la finalidad de mitigar los problemas que persisten en dichas regiones.

En un contexto como Apurímac, el Estado se presenta como una 
entidad todopoderosa, pero incapaz de resolver todas las demandas de las 
poblaciones. Del mismo modo, actúa como mancharisqa; es decir, como 
«asustado» ante el temor de perder el orden establecido por la acción de 
movimientos sociales organizados que cuestionan su institucionalidad 
y buscan transformarlo. Este temor al cuestionamiento de su autoridad 
lleva al Estado a tomar medidas asistenciales y represivas cuando percibe 
que los momentos de riesgo pueden ir contra determinados intereses 
considerados como nacionales (Remy, 2005). 

Sin embargo, en los últimos años, en la región Apurímac, los 
espacios representativos del Estado, como los gobiernos regionales y los 
municipios, tienen autoridades que provienen de los sectores rurales y que 
no representan necesariamente el poder económico ni local ni nacional 
o internacional. Esta situación constituye un cambio sustancial en el 
escenario regional que ha sido interpretado por algunos sectores como 
una transgresión a las reglas tradicionales que sostenían que el poder local 
era casi exclusividad de los «señores» de la ciudad. Dicho de otro modo, 
la composición de la burocracia local ha ido cambiando en la medida en 
que muchos funcionarios de los diversos espacios de gobierno son ahora 
de origen rural y no están necesariamente ligados a poderes económicos.

Asimismo, la presencia del Estado ha ido cambiando aceleradamente 
en la medida en que el gobierno regional ha ido tomando conciencia de 
la pluralidad cultural y de la diversidad de recursos en la región. La nueva 
identidad de un Estado moderno regional ha implicado la necesidad de 
aceptar la diversidad social y cultural realmente existente en la zona y, con 
ello, la urgencia de reconocer las identidades y las maneras de presentarse 
ante el mundo externo (Taylor, 1993, p. 46). Desde esta óptica, la imagen 
de un Estado monocultural, que tiende a ver de manera homogénea a 
todos, ha ido diluyéndose para pasar a otro modelo de Estado que comienza 
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a reconocer las diversas manifestaciones sociales como «patrimonios 
culturales» locales en el nivel regional y nacional. En efecto, el accionar 
de diversas organizaciones de la sociedad civil ha propiciado el paulatino 
cambio de la imagen de un Estado despreocupado y poco interesado por 
los «valores locales» a un Estado que va incorporando, al menos discursiva y 
simbólicamente, los diversos componentes de su realidad, como cuando se 
proclama a Apurímac como una región «agroecológica, minera y turística», 
se usa el quechua para el lema de la región o se reconocen prácticas 
folklóricas como patrimonio cultural de la nación. Este discurso comienza 
a señalar una realidad más compleja, cuya articulación requiere de la 
participación y agencia de diversos sectores y grupos sociales, culturales 
y económicos que no quieren dejar su identidad (Kymlicka, 2003); pero 
que al mismo tiempo buscan ser miembros de una comunidad mayor 
(Gutiérrez, 2006).

En esta perspectiva, por ejemplo, el gobierno regional de David 
Salazar (2007-2011) promovió la elaboración de un PER, dentro del 
cual se contempló la generalización del quechua como un mecanismo 
para construir una unidad regional con la participación de los diversos 
sectores sociales locales. Con esto, el gobierno regional estaría avanzando 
hacia un tipo de gobierno que admite a grupos dotados de capacidades 
para promover el desarrollo de la región, aunque solo considerando los 
bienes naturales y culturales como los principales «valores» de la misma. 

Sin embargo, en general, podríamos señalar que los gobiernos 
locales siguen reproduciendo un modelo de Estado que no responde a 
las demandas de las poblaciones plurales. Las sociedades actuales, como 
la región Apurímac, que buscan el reconocimiento de su identidad y el 
derecho a hacer uso de su lengua en la región, suponen otro modelo de 
Estado (Kymlicka, 1996). Para lograrlo, el Estado debe, por ejemplo, tomar 
en cuenta el conjunto de lenguas que hay en el Perú y pensar en reformar 
su propia estructura para no quedarse en una perspectiva monocultural 
como la que en la práctica se sostiene hasta ahora.
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Para ello, se requiere un Estado de tipo multicultural que busque 
quebrar con la hegemonía de un grupo con pretensiones nacionales y 
proponga constituir una estructura fundamentada en el reconocimiento 
de los diversos grupos étnicos, quienes deben ser considerados como 
ciudadanos con todos sus derechos. Reconocer los derechos en este caso 
implicaría resarcir la injusticia que implicó ser históricamente sometidos 
y excluidos de los diversos espacios de participación social y política. De 
este modo, la propuesta de un Estado multicultural pretende reordenar la 
sociedad asumiendo a los diversos grupos realmente existentes y superar 
las perspectivas excluyentes o asimilacionistas propias de un modelo 
monocultural.

La perspectiva multicultural propuesta por Kymlicka (1996) entiende 
que la estructuración del Estado y la sociedad es un «proceso y proyecto 
social, político, ético y epistémico» (Walsh, 2009, p. 14), que tiene la 
pretensión de romper con formas de colonialismo, asistencialismo y 
centralismo político y de comenzar a reconocer realmente los derechos 
de las personas y de los grupos sociales existentes. Apuesta por la 
transformación de las estructuras de poder para que sea posible «con-vivir» 
con los otros y no solo «vivir con» los otros. En efecto, un modelo de 
Estado multicultural debería pasar no solo por el reconocimiento de los 
derechos de las personas y de los diversos grupos existentes, sino también 
por la construcción de un espacio social donde los diferentes actores 
sociales de la región participen como interlocutores válidos y artífices de 
un destino común. Ahora bien, para lograr esto se requiere de voluntades 
políticas y sociales que quieran construir concertadamente un poder con 
la participación de los actores locales (Arendt, 2007). Evidentemente, 
en la perspectiva del Estado multicultural, la existencia de las diferencias 
es factor de fortaleza y estabilidad, en la medida en que cada una de las 
partes constituye un aporte en el desarrollo y el sostenimiento de un 
ordenamiento justo y solidario.

Después de revisar someramente las imágenes de Estado que estarían 
presentes en un mismo contexto, pasaremos a considerar algunas 
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reflexiones en torno al concepto de ciudadanía, que implica necesariamente 
considerar los derechos de los individuos y de las comunidades. Debe 
señalarse que fenómenos como la globalización vienen ejerciendo mayor 
presión en las identidades locales, de tal modo que las culturas y las 
lenguas andinas, por ejemplo, van experimentando procesos ambiguos; 
pues hacia adentro pierden valor, pero a su vez tienden a obtener prestigio 
en el mundo externo. Si bien la propuesta de generalización del quechua 
puede parecer estar a contracorriente de estos fenómenos, resulta la única 
manera de garantizar los derechos lingüísticos individuales y colectivos de 
la mayoría de apurimeños.

De hecho, la gobernabilidad democrática no se restringe al 
funcionamiento administrativo de las instituciones públicas, sino que 
implica que el Estado garantice la posibilidad de que los ciudadanos 
puedan ejercer sus derechos fundamentales y, por lo tanto, enfrentar 
activamente las inequidades que impiden que un sector de la población 
pueda acceder a sus derechos. No obstante, también sabemos que los 
pobladores de las «zonas altas» de Apurímac no tienen sus derechos 
garantizados. Las asimetrías sociales y económicas son tan grandes que 
la noción de ciudadanía sigue siendo lejana y su nomenclatura no es 
un medio seguro para que el poblador andino sea reconocido como un 
ciudadano dentro de una estructura social con atributos jurídicos, políticos 
y culturales propios (Shnapper, 2001). La desigualdad y la existencia de 
profundas diferencias sociales están en contra de la gobernabilidad, más 
aún cuando un sector de la población está en condiciones de exclusión, 
lo cual es una amenaza latente para la estabilidad de la sociedad. Esta 
exclusión es lo que advertimos en millares de apurimeños, para los 
cuales el desconocimiento del castellano se suma a la discriminación por 
motivos raciales, sociales, geográficos, de género y generación. En efecto, 
la constitución de una sociedad democrática y plural debe considerar 
como ciudadano a «un individuo o comunidad de individuos con derechos 
garantizados por el Estado y con responsabilidades hacia la comunidad 
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política de la que forma parte» (López, 1997, p. 119; ver también Cortina, 
1997, p. 39)4.

Ahora bien, aunque la gobernabilidad democrática debe implicar 
promover la igualdad de oportunidades, esta igualdad no significa que, 
para alcanzar dichas oportunidades, los individuos deben ser iguales. 
Ni siquiera significa que las oportunidades deben necesariamente ser 
las mismas para todos los ciudadanos. Determinadas diferencias, desde 
la orientación sexual hasta la cultura y desde los rasgos físicos hasta el 
idioma, deben ser respetadas, porque son características que emanan de 
la identidad particular de las personas.

En esta línea, uno de los derechos que busca respetar esta propuesta 
implica permitir a los apurimeños expresarse con libertad en el idioma 
propio en la vida cotidiana, sin sufrir discriminación o maltrato por 
ello5. El derecho al uso del idioma propio es parte del ejercicio de los 
demás derechos, como el acceso a la justicia, a la salud y a la educación. 
Esto quiere decir que la persona debe tener el derecho de poder emplear 
su idioma cuando quiere ejercer sus derechos fundamentales6 en toda 
circunstancia y no solamente ante las autoridades o un funcionario público. 
Más aún, todos estos derechos deben ser ejercidos por los ciudadanos 
independientemente del hecho de si manejan o no el idioma oficial o 
predominante: los derechos lingüísticos no se restringen a las personas que 
solamente hablan su lengua materna. El correlato de este derecho es que 
ser ciudadano implica ser atendido en su lengua (quechua o castellano) y, 
por tanto, que el propio Estado debe emplear estos idiomas al dirigirse a 

4	  Asimismo, para Cortina la ciudadanía «es primariamente una relación política entre 
un individuo y una comunidad política, en virtud de la cual el individuo es miembro de 
pleno derecho de esa comunidad y le debe lealtad permanente».
5	  Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos (DUDL), 3.1.
6	  Este derecho ha sido reconocido por el artículo 2, inciso 19, de la Constitución, cuando 
señala: «Todo peruano tiene derecho a usar su propio idioma ante cualquier autoridad 
mediante un intérprete».
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los ciudadanos, preparar a los funcionarios públicos para ello o contratar 
a personal que los maneje adecuadamente7.

Entonces, en una sociedad multilingüe como la apurimeña, el 
cumplimiento de todos los derechos lingüísticos implica que el Estado 
—como sucede con muchos derechos fundamentales, como el derecho 
al sufragio, a la salud, entre otros— debe promoverlos formalmente tanto 
a nivel oral como escrito. Los derechos lingüísticos deben ser ejercidos 
libremente por la sociedad, y apoyados y difundidos en diversos medios 
de comuniación y otros espacios por parte de las autoridades.

El proceso de «ciudadanización», por lo tanto, es también un ejercicio 
político que requiere de demandas expresas en contextos regionales como 
Apurímac. El reclamo por la lengua es una demanda por ser considerados 
como ciudadanos con todos los derechos dentro de un territorio no solo 
local, sino nacional. Desde esta óptica, la ciudadanía es un proyecto que 
debe considerar la «igualdad en la diferencia» (Zamora, 2009) dentro de 
una sociedad cada vez más abierta al mundo.

5. 	Anotaciones metodológicas

Para el presente estudio, hemos intentando llevar a cabo una etnografía 
de la política lingüística en Apurímac. En ese sentido, no solo hemos 
realizado un análisis textual de documentos de política, sino que también 
hemos interpretado los detalles finos de las prácticas discursivas cotidianas 
teniendo en cuenta los marcos históricos y culturales más amplios de la 
región y del país.

Debemos señalar que cuando planificamos la investigación nos 
preguntamos por el nivel de los discursos, acerca de la política lingüística 
apurimeña y por el de su implementación; de este modo reprodujimos 

7	  Ver DUDL y, con más detalle, el artículo 16: «Todo miembro de una comunidad 
lingüística tiene derecho a relacionarse y a ser atendido en su lengua por los servicios de 
los poderes públicos o de las divisiones administrativas centrales, territoriales, locales y 
supraterritoriales a los cuales pertenece el territorio de donde es propia la lengua».
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la clásica distinción entre la «creación» y la «implementación» de la 
política. Sin embargo, a lo largo del proceso de la investigación, hemos 
comprobado que esta manera de ver el fenómeno en cuestión oscurece 
las formas impredecibles y variadas en que los diferentes actores de la 
política lingüística interactúan en el proceso. Como lo señalamos antes, 
ahora sabemos que una política lingüística no constituye una serie de 
intenciones lineales, homogéneas y claramente identificables; sino una 
práctica sociocultural procesual, dinámica y en movimiento con una 
heterogeneidad ideológica que se plasma a varios niveles en textos, 
discursos y prácticas. Después de todo, las políticas lingüísticas buscan 
descubrir las múltiples voces involucradas, las motivaciones encubiertas, 
las ideologías subyacentes y las consecuencias no planificadas (Hornberger 
& Johnson, 2010). 

Nos gustaría señalar que la investigación fue abordada por profesionales 
de distintas ramas de las ciencias humanas con diferentes maneras de 
aproximarse al objeto de estudio en cuestión y diversos posicionamientos 
ante la problemática. A lo largo de toda la investigación, pudimos 
participar en algunas actividades organizadas por la región como parte 
del proceso de la generalización del quechua, mediante charlas, talleres y 
discusiones con los actores locales en diversos eventos. Estas actividades 
nos permitieron conocer más cercanamente el proceso que vive la región. 
Además, lo observado en estos eventos complementó los datos recogidos 
a través de técnicas más formales como las entrevistas y los grupos focales.

En la investigación, el uso del quechua fue fundamental para 
interactuar y generar un lazo de confianza con los interlocutores durante 
los diálogos, los talleres y las discusiones más formales. De hecho, el uso del 
quechua por parte de los integrantes del equipo produjo muchas reacciones 
en las personas de la región y contribuyó a facilitar la comunicación y a 
desestabilizar las representaciones existentes en torno al quechua como 
asociado únicamente a los campesinos de zona rural, los espacios íntimos y 
domésticos, la oralidad y las temáticas «ancestrales». Estos usos del quechua 
por parte de los miembros del equipo constituyeron actos performativos 
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conscientes de política lingüística (Lo Bianco, 2010), que tenían como 
fin desestabilizar y transformar la situación existente de marginación de 
la lengua.

Los datos para la investigación fueron recogidos en las siete provincias 
de Apurímac8. De este modo, nos aproximamos a variadas fuentes de 
datos con relación a una diversidad de actores de la región. En general, 
podemos señalar que hemos trabajado con tres tipos de datos: una 
diversidad de documentos publicados en la región; entrevistas de diferentes 
tipos (entrevistas semi-estructuradas, historias de vida y grupos focales) 
que ascendieron a cien aproximadamente; y observaciones en múltiples 
espacios (aulas de clase, talleres, eventos, entre otros). Asimismo, se aplicó 
una encuesta en las siete provincias de Apurímac, tanto en una institución 
educativa de la capital de la provincia como en una institución educativa 
de un distrito cercano de la zona rural, para recoger las percepciones 
sobre el quechua por parte de estudiantes de primaria y secundaria9. Los 
actores sociales involucrados fueron diversos: alcaldes, funcionarios de las 
municipalidades, autoridades educativas, docentes en general, expertos 
en quechua, intelectuales locales, promotores de la política, periodistas, 
representantes de la Cámara de Comercio, maestros de aula, policías, 
fiscales, niños y adolescentes y ciudadanos de distintos lugares de Apurímac 

8	  Las visitas empezaron desde febrero de 2011 y en octubre del mismo año se realizó un 
viaje por todas las provincias de la región. Así, se visitó Cotabambas, Challhuahuacho, 
Occaccahua, Progreso, Chuquibambilla, Antabamba, Mollebamba, Challhuanca, 
Caraybamba, Huancabamba, Andahuaylas, Uripa y Chincheros. Visitamos Abancay y 
Andahuaylas una mayor cantidad de veces. Estos últimos concentran la mayor parte de 
la población apurimeña y son también importantes centros de producción cultural.
9	  Las instituciones educativas fueron: un colegio secundario y una escuela primaria de 
Abancay y Saywite (Curahuasi); Andahuaylas y Huancabamba; Antabamba y Mollebamba; 
Chalhuanca y Caraybamba; Tambobamba y Challhuahuacho; Chuquibambilla y Progreso; 
Chincheros y Ongoy. En total, se lograron aplicar 962 encuestas, de las cuales 476 fueron de 
las capitales de provincia y 456 de los distritos cercanos. En la primaria, se aplicaron entre 
el 3.° y 6.° grado; y en la secundaria, entre el 3.° y 4.° grado. De las personas encuestadas, 
465 son de primaria y 497 son de secundaria. En total, fueron catorce escuelas primarias 
y catorce colegios secundarios.
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(como taxistas, mozos, vendedores en las tiendas, etc.). Somos conscientes 
de que las etiquetas de «experto en quechua», «intelectual», «promotor de 
la política», entre otras, son construcciones nuestras que reflejan maneras 
propias de entender las dinámicas sociales de la región luego de nuestra 
participación en el proceso.

Es importante señalar también que en las actividades de devolución 
de resultados parciales que realizamos en varias oportunidades no solo 
fuimos interpelados en varios aspectos contemplados en la investigación; 
sino que también pudimos darnos cuenta qué discursos analizados 
eran más hegemónicos que otros y cuáles podrían ser más fácilmente 
desestabilizados. De esta manera, la interacción con los actores sociales 
potenció nuestra comprensión de lo que habíamos observado y recogido 
en las entrevistas.

A lo largo del estudio hemos sido conscientes de nuestros propios 
posicionamientos, experiencias, intereses y apuestas con relación a la 
situación del quechua en la región apurimeña. Al respecto, queremos 
explicitar nuestras propias miradas con relación al futuro del quechua, que 
de hecho se revelarán a lo largo del análisis. A pesar de la heterogeneidad 
en el equipo, todos asumimos que la riqueza de la lengua no se agota en 
el pasado y en la añoranza, sino que es posible reconstruir una lengua 
quechua moderna en la esfera pública y cotidiana. Es esto lo que, en 
parte, nos motivó a estudiar el proceso de generalización del quechua en 
Apurímac. No obstante, estamos seguros que el desarrollo del proceso es 
tarea de sus propios ciudadanos.



Capítulo 2 
APURÍMAC: POSIBILIDADES Y DILEMAS DE UNA REGIÓN

Apurímac es una región que desde hace un tiempo busca hablar como un 
sujeto empoderado; pero que todavía arrastra una historia marcada por el 
olvido, la pobreza y la discriminación. Sin embargo, algunos movimientos 
ciudadanos han ido fortaleciendo su presencia en el contexto local y han 
logrado hacer oír sus voces en varios lugares. En efecto, la propuesta de 
«generalización del quechua» en la región no nace fortuitamente, sino que 
emerge como parte de un proceso histórico en el que confluyen diversos 
factores políticos, sociales y culturales que han permitido la formación y 
la constitución de la propuesta como una política pública regional. En 
este capítulo queremos presentar brevemente el marco contextual a nivel 
nacional y regional. Empezaremos introduciendo un panorama breve 
de algunas iniciativas a favor del quechua que se desarrollaron durante 
el siglo XX a nivel nacional. Luego ofreceremos una pincelada de la 
historia apurimeña: su conformación como región, los antecedentes de 
movimientos a favor del quechua y algunos datos demográficos. Enseguida 
pasaremos a presentar el contexto de la elaboración del PER y algunos 
dilemas que han ido surgiendo en el proceso. Finalmente, señalaremos 
las condiciones favorables que existen en una región como Apurímac 
para una política de generalización del quechua, con la ayuda de algunos 
resultados de una encuesta que aplicamos a estudiantes de instituciones 
educativas de las siete provincias de la región.
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1. 	Las políticas a favor del quechua en el siglo XX1

Luego de la independencia, se vivió un largo período de invisibilización de 
la problemática lingüística. Como lo ha señalado Cerrón Palomino (1987), 
en los nuevos Estados hispanoamericanos no se debatió el problema de 
la lengua nacional, a pesar de que más del 90% de la población hablaba 
una lengua originaria. Los criollos asumieron que el español debía ser el 
único idioma oficial de las flamantes naciones. En el marco de un proyecto 
ilustrado, se consideró que lenguas como el quechua eran incapaces de ser 
utilizadas legítimamente dentro de la esfera pública y la cultura letrada. 
Este primer periodo fue de «negación» de la problemática, que continúa 
hasta hoy en algunos sectores de la población.

A partir del periodo de la «reconstrucción nacional» que sucedió a 
la guerra del Pacífico, surgieron una serie de reflexiones sobre el Estado 
nación en el Perú (Rénique, 2003). Con Gonzales Prada a la cabeza, los 
intelectuales de la época comenzaron a darse cuenta de la ausencia de un 
sentimiento de comunidad nacional y de la necesidad de construir un 
Estado que «integrara» a una población indígena que había sido excluida 
hasta ese momento. Esto trajo consigo la preocupación por convertir al 
indígena en un «ciudadano» que hablara español y que asumiera los valores 
del catolicismo y de la historia nacional.

De esta manera, ya en las primeras décadas del siglo XX, se desarrollan 
diversas iniciativas «a favor» del quechua, teniendo como marco el 
desarrollismo clásico y la teoría de la modernización. Se trataba de un 
proyecto monocultural y homogenizador «en el cual modernización y 
occidentalización eran prácticamente términos sinónimos» (Degregori & 
Huber, 2007). De esta manera, las acciones del indigenismo de la década 
de 1920 en el sur andino tuvieron un sesgo civilizatorio que colocaba la 
redención del indio en el libro y la cultura letrada oficial como la vía para 
acceder a la legitimidad como ser humano (Vich, 2000). 

1	  Parte del contenido de esta sección ha sido extraído de Trapnell & Zavala, 2014.
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Los alfabetos del quechua que se produjeron en esa época tenían 
como fin castellanizar a los indios de un modo sencillo y en su propio 
ambiente. Más adelante, durante el gobierno de Benavides, las brigadas de 
culturización indígena desarrollaron procesos de alfabetización en quechua 
para adultos, con el fin de castellanizar a partir de una perspectiva tutelar 
y desarrollista bastante explícita. Asimismo, el proyecto de los «núcleos 
escolares campesinos», impulsado por Luis Valcárcel durante el gobierno 
de Bustamante y Rivero, tuvo la misma tónica. De esta manera, los 
alfabetos en lenguas indígenas no se elaboraban con fines reivindicativos 
o de desarrollo de las lenguas, sino por la necesidad práctica de revertir las 
supuestas dificultades de alfabetización de los indígenas. Estas iniciativas 
no cuestionaban las relaciones coloniales entre el español y las lenguas 
indígenas y otorgaban, sin cuestionamientos, un estatus privilegiado al 
idioma español: «No se alteró la percepción generalizada que veía al español 
como la única lengua posible en el campo de la cultura letrada» (Vich, 
2000). A diferencia del repertorio de la negación, el repertorio que primó 
durante esas décadas fue el de la lengua originaria como un problema para 
la tan anhelada «integración nacional» que había que «solucionar», entre 
otros mecanismos, con la castellanización.

El gobierno de Velasco constituyó un punto de quiebre en la ideología 
con relación a las lenguas indígenas y sobre todo al quechua, aunque no 
estuvo exento de ambigüedades. Por primera vez en la historia del Perú se 
empezó a pensar en una educación que respetara la diversidad lingüística 
y cultural. De esta manera, en 1975 se emitió el decreto ley 21156 que 
reconoció al quechua como idioma oficial, junto al castellano. La norma 
estipulaba que, a partir de 1976, el quechua debía ser enseñado en todos 
los niveles de educación; es decir, también en las zonas urbanas y a 
escolares que no sabían quechua, y que algunos de los ministerios serían 
los encargados de ejecutar la tarea. Ese mismo año también se emitió la 
resolución ministerial 4023, mediante la cual se aprobaba el «Alfabeto 
Básico General del Quechua» y su adecuación a cinco variedades. Sin 
embargo, meses después, con la caída del general Velasco, se produjo 
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un giro en la política del régimen militar que interrumpió la reforma. 
Más allá de la publicación de las gramáticas y diccionarios de todas las 
variedades del quechua por el Ministerio de Educación, en convenio con el 
Instituto de Estudios Peruanos (IEP), los esfuerzos para usar el quechua en 
los medios de comunicación y en otros espacios oficiales fueron sumamente 
aislados. Así, no se llegó a implementar una política sistemática para usar 
y desarrollar el quechua u otras lenguas originarias.

En la década de 1970, la legitimación de una lengua indígena como 
el quechua iba de la mano de la preocupación por los indígenas. Se 
buscaba convertir al indígena en ciudadano, lo cual significaba alterar las 
relaciones de producción del campo, quebrar su exclusión del discurso 
histórico-cultural oficial y permitirles el voto (Martín Sánchez, 2002). El 
proyecto de Velasco tenía un marcado carácter modernizador: su visión 
cuestionaba las relaciones de poder en la dimensión económica, pero 
no llegaba a problematizar de manera suficiente la dimensión cultural. 
Además, también existía cierto chauvinismo cultural que produjo algunas 
contradicciones y que se fundaba en la prédica nacionalista antiimperialista 
(Oliart, 2013). En esta época, sin embargo, se empezó a instaurar un 
nuevo repertorio en torno al desarrollo del quechua como parte de una 
reivindicación cultural, pero no cuajó lo suficiente. 

Frente a estos antecedentes, la política lingüística apurimeña construye 
nuevos repertorios y dilemas ideológicos que se asientan en el contexto 
anterior; pero que a su vez tienen sus particularidades. A continuación, 
pasaremos a revisar datos demográficos y a presentar una breve historia 
regional.
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2. 	Apurímac en historia y en números

Apurímac fue creado como departamento en 1873 de un modo 
improvisado y por la presión de los grupos de poder locales2. De hecho, 
Quintana sostiene que fue creado «sin estudio conveniente» (1967, p. 61). 
Por razones de «gobernabilidad» de la época, se dispuso anexar cuatro 
provincias pertenecientes al Cusco (Abancay, Aymaraes, Antabamba y 
Cotabambas) a Andahuaylas, que en su momento pertenecía a Ayacucho. 
Como consecuencia, estas provincias de la actual región apurimeña 
albergan diferentes variedades de quechua: el quechua denominado Cusco-
Collao en las primeras provincias mencionadas y el quechua chanka en 
Andahuaylas y Chincheros3. Más aún, cuando se aprobó la creación del 
departamento de Apurímac en la Cámara de Diputados, se designó a la 
villa de Abancay como capital, en ausencia de los diputados andahuaylinos 
(Quintana, 1967). El Senado ratificó la designación después de un 
largo debate, en el que se reclamaba que Andahuaylas fuera la capital4. 

2	  Sus provincias tienen fechas diferentes de creación. Las provincias de Aymaraes, 
Cotabambas y Andahuaylas fueron creadas por Simón Bolívar en 1825; Antabamba, en 
1872; Abancay, en 1874; y Grau, en 1919. En 1983, la provincia de Andahuaylas fue 
dividida para crear la provincia de Chincheros.
3	  En uno de los documentos oficiales (DREA, 2011), se plantea el dilema de la 
conformación de la región del siguiente modo: «Los apurimeños tenemos orígenes diversos, 
pero como buenos descendientes de Pachakapaq, dios creador del mundo andino, logramos 
convivir en armonía con la naturaleza y las deidades en épocas anteriores a la llegada de 
los españoles. Después de este acontecimiento empezaron nuestras penurias y vicisitudes, 
luego de largos años de vivir cada cual con lo suyo, los gobernantes criollos, nos unieron 
en una región. Es este nuevo contexto geográfico y político aprendimos a convivir, y 
ahora somos una región con muchos anhelos de lograr nuestro bienestar y desarrollo con 
identidad».
4	  El 17 de abril de 1873 se puso en debate la fundación del nuevo departamento con el 
nombre de «Entre Ríos» en la Cámara de Diputados. Durante el debate, Ruiz propone 
que sea «Apurímac» y esta moción se aprobó sin la presencia de los representantes de 
Andahuaylas, como Luis Carranza y Leoncio Samanez —como propietarios— y Melchor 
Meléndez y Mariano León —como suplentes—. La aprobación implicó anexar una parte 
de Ayacucho y luego asignar a Abancay como capital del nuevo departamento y eso se hizo 
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Esta información muestra que las actuales rivalidades entre Abancay y 
Andahuaylas tienen largos antecedentes, dado que provincias sin ninguna 
conexión fueron obligadas a seguir un proceso juntas.

En 1989, Apurímac volvió a ser dividida durante el proceso de 
regionalización del primer gobierno de Alan García. Las provincias de 
Andahuaylas y Chincheros pasaron a formar parte de la región Los 
Libertadores-Wari, que abarcaba Ayacucho, Ica y Huancavelica; mientras 
que Abancay, Aymaraes, Antabamba, Grau y Cotabambas formarían parte 
de la región Inka. Tres años después, en 1992, durante el gobierno de 
Fujimori, se dispuso que Apurímac recuperara su anterior conformación; 
pues la Ley de Regionalización decretó que las regiones fueran articuladas 
de acuerdo a los antiguos departamentos.

Según el censo de 2007, la región de Apurímac tenía 438 782 
pobladores5, el 45,9% de los cuales vivía en áreas urbanas, mientras que el 
54,1% residía en el área rural. Datos comparativos permiten apreciar que 
la población rural ha disminuido en 29 529 habitantes, con una tasa de 
crecimiento poblacional de –0,9%. En cambio, la zona urbana ha tenido 
un incremento de 51 722 habitantes, con un crecimiento poblacional de 
2,3%. Se evidencian, así, los procesos de migración hacia las ciudades. 
Las provincias que tienen más población rural son Cotabambas (73,3%), 
Chincheros (67,8%) y Grau (60,2%); y las más urbanas son Antabamba 
(29,8%) y Abancay (36,7%).

La región de Apurímac es considerada entre las más pobres del país 
y en el Índice de Desarrollo Humano de 2005 alcanza el 0,5209; lo que 

en la sesión del 26 de abril de 1873. Dos días después, se dio el cúmplase a la ley aunque 
después se hicieron los modos posibles para que la capital fuese Andahuaylas, hasta que 
en la sesión del 12 de enero de 1875 se mantuvo que sea Abancay como capital. Como 
lo señala Quintana, «en la política de ese entonces, el Cuzco pesaba mucho e imponía 
condiciones; además, las provincias desmembradas de su circunscripción formaron un 
bloque contrario a Andahuaylas, que quedó huérfana por segregarse de Ayacucho» (1967, 
p. 66).
5	  Todos los datos en la primera parte de este capítulo pertenecen a INEI. La presentación 
de los cuadros han sido elaborados por el equipo de investigación.



51

Virginia Zavala, Luis Mujica, Gavina Córdova, Wilfredo Ardito

significa que ocupa el penúltimo lugar a nivel nacional. Según el Informe 
Técnico sobre Pobreza del INEI de 2007, el 69,5% de la población vive 
en situación de pobreza, con un ingreso promedio mensual de S/. 188. 
Los pobres extremos tienen gastos inferiores al costo de la canasta básica 
y alcanzan al 47,4% de la población (INEI, 2007b).

En el aspecto lingüístico, el 28,1% de los apurimeños tiene como 
primera lengua el castellano y el 71,5% el quechua (ver cuadros 1 y 2). La 
única provincia donde más habitantes tienen al castellano como primera 
lengua es Abancay. En cambio, Grau, Cotabambas y Chincheros tienen 
los mayores porcentajes de habitantes con quechua como primera lengua6.

Cuadro 1 
Población según lengua y sexo

Lengua
Hombre Mujer Total

F % F % F %

Quechua 130 378 69,7 135 958 71,4 266 336 70,6

Castellano 55 920 29,9 53 545 28,1 109 465 29,0

Otras 767 0,4 809 0,4 1576 0,4

Total 187 065 100 190 312 100 377 377 100

Fuente: datos del censo 2007 (INEI).

6	  Según el INEI (2007), del total de personas que habla castellano como primera lengua, 
solo el 1,4% no ha alcanzado ningún nivel educativo y el 45,5% ha alcanzado un nivel 
educativo superior. Por lo contrario, del total de personas que habla quechua como primera 
lengua, el 26,4% no ha alcanzado nivel educativo alguno, mientras que solo el 7,1% ha 
alcanzado el nivel educativo superior. De los quechua-hablantes, han logrado culminar el 
nivel primario el 36,5% y, el nivel secundario, el 29,9%.
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Cuadro 2 
Población según lengua y provincia

Lengua
Abancay Andahuaylas Antabamba Aymaraes Cotabambas Chincheros Grau

F % F % F % F % F % F % F %

Quechua 43 425 48,1 98 774 73,5 8771 77,1 19 754 71,1 38 091 90,2 38 563 80,4 18 958 81,3

Castellano 46 510 51,5 35 043 26,1 2532 22,3 7953 28,6 4034 9,5 9154 19,1 4239 18,2

Otras 429 0,4 498 0,4 70 0,6 94 0,3 116 0,3 242 0,5 127 0,5

Total 90 364 100 134 315 100 11 373 100 27 801 100 42 241 100 47 959 100 23 324 100

Fuente: datos del censo 2007 (INEI).

El mismo censo permite observar una tendencia muy clara que ya 
está presente en el censo de 1993: el número de hablantes de quechua 
disminuye entre los adolescentes y niños, pues deja de haber transmisión 
intergeneracional (ver cuadro 3). En nuestras visitas a los diversos lugares 
de Apurímac también hemos comprobado que el castellano se viene 
convirtiendo en la lengua de comunicación más frecuente en las nuevas 
generaciones.

Cuadro 3 
Lenguas según grupos de edad

0-9 10-19 20-29 30-39 40-49 50-59 60-69 70-79 80-+ Total

Quechua 39 752 60 968 73 084 37 311 31 606 21 841 18 661 12 025 7088 266 336

Castellano 28 613 35 771 18 081 12 501 7491 3747 1881 973 407 109 465

Otras 259 284 238 262 179 133 104 82 35 1576

Total 68 624 97 023 55 403 50 074 39 276 25 721 20 646 13 080 7530 377 377

Fuente: datos del censo 2007 (INEI).
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3. 	Los procesos culturales y políticos de Apurímac

El interés por el quechua y su uso en los espacios públicos en Apurímac 
forma parte de una corriente social y cultural que busca favorecer la 
identidad en términos culturales y ciudadanos. El uso del quechua 
promovido por el gobierno de Velasco fue un aliciente para motivar a 
los sectores quechuahablantes que buscaban fortalecer su identidad y sus 
derechos. Este proceso coincide con las movilizaciones campesinas que 
ocurrían en Apurímac en los años anteriores a la Ley de Reforma Agraria 
y especialmente con las tomas de haciendas en Andahuaylas (Sánchez, 
1978). Las movilizaciones continuaron durante la Reforma Agraria y, 
después del gobierno de Velasco, se produjeron diversas manifestaciones de 
descontento social y reclamo al poder central con el fin de regular el precio 
de los productos y preservar la actividad agrícola (Casafranca, 2012). Estas 
acciones fortalecieron la identidad de los pobladores y los incentivaron a 
usar la lengua quechua entre ellos para comunicarse con mayor fluidez.

De hecho, el interés por el quechua tiene antecedentes importantes 
entre los intelectuales de la región. En la década de 1970, un grupo 
de profesionales y jóvenes universitarios de Andahuaylas se empezó a 
preocupar por la «apropiación» de José María Arguedas por parte de Puquio 
y por el hecho de que la imagen del escritor fuera «más puquiano que 
andahuaylino» (testimonio de un intelectual). En ese tiempo, el nombre 
de Arguedas estaba casi en el olvido y en Andahuaylas no había ninguna 
institución o calle con su nombre. Sin embargo, un grupo impulsor se 
enteró de que había escrito varias cartas antes de morir y que deseaba venir 
a Andahuaylas para recoger literatura oral y hacer una investigación sobre 
los carnavales. A partir de esta inquietud, un grupo de personas interesadas 
en estos temas empezó a promover la construcción del cine Antoon Spinoy 
en Andahuaylas, a desarrollar diversas actividades culturales y a editar la 
revista Agua en homenaje a Arguedas. Las reuniones continuaron en la 
década de 1980, aunque la aparición de Sendero Luminoso y la presencia 
de los militares en Andahuaylas generaron muchas tensiones y dificultades 
entre los organizadores.
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En la década de 1980, surgieron grupos teatrales en Andahuaylas, 
donde funcionaron hasta doce grupos de manera permanente7. El XII 
Encuentro Nacional de Teatro, realizado en Andahuaylas por aquellos 
años, fue una oportunidad para reunir una muestra con el nombre de 
José María Arguedas. A partir del año 1987, se comenzó a realizar el 
trabajo de incidencia en torno al nombre de Arguedas y se desarrolló la 
muestra con presencia de intelectuales como Rodrigo Montoya, quien 
designó a Andahuaylas como «capital del teatro peruano». En 1988, la 
XIII Muestra de Teatro Peruano también se realizó en Andahuaylas, en 
momentos álgidos de la violencia política. A lo largo del tiempo, diversas 
obras de teatro usaban el quechua, lo que contribuyó a romper ciertos 
prejuicios locales en torno a la lengua, pues era ahora apreciada como 
parte de actividades culturales de prestigio.

El interés por la lengua y la cultura también se observa en los 
movimientos culturales de la región y en sus diversas manifestaciones 
y expresiones. Actualmente, las diferentes provincias tienen una vida 
muy activa ordenada por un calendario festivo religioso y cultural. Las 
manifestaciones folklóricas locales son espacios donde la lengua quechua 
es usada, pero ahora con más vehemencia y conciencia de su valor ante la 
sociedad mayor. Asimismo, la oposición al uso del quechua en las escuelas 
ha ido disminuyendo; pues ahora el quechua es utilizado en los festivales, 
en los trabajos de teatro, en la difusión en radios, en muchos discursos 
de las autoridades en diversas provincias y en la práctica de los pasacalles 
culturales de las instituciones durante sus aniversarios. En cierto sentido, 
estos pasacalles han ido reemplazando a los desfiles militares que se daban 
anteriormente.

7	  En el año 1985, el INC organizó un concurso de cuento corto donde resultó ganador 
Luis Rivas con el cuento «Esperanza», que fue llevado al teatro y en quechua. Había 
antecedentes de esto en la figura de Víctor Zavala, quien había hecho teatro en quechua 
años antes. Aun así, la presentación de «Esperanza» en Andahuaylas proponía un teatro 
con una cosmovisión andina y con parlamento quechua.
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Un ejemplo interesante es la reivindicación andina del Pukllay en la 
zona de Andahuaylas, donde «la reivindicación del uso del idioma quechua 
y de la identidad cultural» es un objetivo central (Pajuelo, 2006, p. 108). El 
encuentro festivo del Pukllay es reconocido a nivel regional y las provincias 
se preparan activamente en competencias internas para representar a su 
localidad. Asimismo, el otro movimiento que promueve el quechua es 
Todas las Artes, fundado también en Andahuaylas en el año 2000 y que 
ya llegó a su décimo segunda edición. En cierto sentido, la construcción 
de la identidad local debía pasar por capturar la imagen y el significado 
de José María Arguedas que supuestamente había sido «acaparado» por 
los «intelectuales limeños y capitalinos». Por esto, el traslado de los restos 
de Arguedas y las celebraciones por el centenario de su nacimiento fueron 
otros hechos que marcaron la identidad andahuaylina.

En el plano político, también hay antecedentes importantes a tomar 
en cuenta. En el año 2002, se realizaron los primeros comicios para elegir 
a un presidente regional, hecho transcendental que daba inicio a una 
mayor autonomía de la región. La descentralización generó la formación 
de diversas agrupaciones políticas locales que buscaban participar en los 
comicios electorales. En el nuevo contexto, los actores sociales querían 
mostrarse como el rostro de la región. Un grupo de profesionales formados 
en diversas universidades del sur andino y de Lima comenzó a organizar 
una red que permitiera articular las diversas zonas de la región. Michel 
Martínez, presidente de la FEDRA (Frente de Defensa Regional Agrario), 
encabezó las expectativas de un sector de los ciudadanos de la región, que 
«representaba más bien a una nueva capa de profesionales locales, que 
tenían como una de sus actividades la producción y comercialización de 
la papa andahuaylina en los mercados urbanos» (Pajuelo, 2006, p. 103). 

Resulta sintomático que, en este escenario de vida política regional, 
participen por primera vez agrupaciones y movimientos políticos con 
nombres en quechua, lo que ha ido en aumento con el pasar de los años. 
En los comicios de 2002, de quince organizaciones, dos agrupaciones 
tenían alguna palabra quechua en su nombre (Apu y Llapanchik);  
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en 2006, de diecinueve agrupaciones, tres tenían alguna palabra en 
quechua (Llapanchik, Kallpa y Kechwa); y en 2010, de quince agrupaciones 
políticas, seis tenían palabras en la lengua originaria en su nombre 
(Llapanchik, Kallpa, Tupay, Kaypi, y Ama sua, ama llulla y ama quella). 
Debe señalarse que la mayoría de organizaciones han surgido en la zona 
de Andahuaylas, donde comenzaba a predominar el uso del quechua en 
los espacios públicos.

En 2003, Apurímac elige por primera vez a un presidente regional, 
Luis Barra, quien años después sería vacado y reemplazado por Rosa 
Suárez. Luego de las elecciones regionales de 2006, asume la presidencia 
regional David Salazar, de las filas del movimiento regional Llapanchik, 
con un discurso que busca promover el desarrollo autónomo y cultural 
de la región, en el marco de la descentralización.

El Frente Popular Llapanchik es una de las agrupaciones que más ha 
dinamizado la vida política regional. Se constituyó en Cotabambas en julio 
de 2002 con el compromiso de defender la identidad étnico-cultural de 
la población «para luchar por las reivindicaciones históricas de nuestras 
nacionalidades originarias, para defender en todo el Tahuantinsuyu las 
legítimas demandas e intereses de nuestras comunidades y pueblos» 
(declaración política de Llapanchik, citada en Pajuelo, 2006). Llapanchik 
ha sido una de las primeras agrupaciones en tratar de considerar al quechua 
como lengua de las «nacionalidades originarias», aunque la redacción de 
su propuesta programática se realizó en castellano y solo se incluyeron 
algunas palabras en la lengua originaria.

Es importante hacer notar que, paralelamente, los denominados 
«partidos tradicionales» comienzan a perder fuerza y representación en la 
región de Apurímac, mientras que aparecen organizaciones de carácter local 
que tratan de representar las demandas y las expectativas de la población. 
De esta manera, se abren espacios para ciudadanos provenientes de un 
sector social del que «nunca se había pensado que alcanzarían el sillón 
municipal». Julio Huaraca (de Andahuaylas), Marcelo Quispe (de San 
Jerónimo) y Odilón Huanaco (de Challhuahuacho) son alcaldes de origen 
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campesino. De este modo, en la cultura política de Apurímac aparece 
una etapa diferente de gobernabilidad. No obstante, las desconfianzas y 
los desprecios de las clases acomodadas mantenían el argumento de que 
un indio o un campesino no podía ser alcalde porque era ignorante. Así 
lo manifiesta también Pajuelo: «Los opositores a Llapanchik buscaron 
desprestigiar a sus miembros, y especialmente al alcalde, buscando 
transmitir la idea —de evidente carácter discriminatorio— de que por 
ser un campesino quechuahablante estaba incapacitado para ejercer 
con probidad el cargo de alcalde provincial» (2006, p. 107). De hecho, 
estos cambios no han modificado la situación de discriminación que se 
visualiza también en el propio sistema educativo, al compararse las malas 
condiciones en que estudian quienes asisten a los colegios de «indios» 
(donde el 90% son niños de la periferia) con las mejores condiciones de 
los colegios donde van los hijos de las familias de sectores altos y medios. 
Aun en este contexto, muchos otros candidatos a alcaldías se sumaron a 
este escenario político apurimeño e hicieron uso del quechua para llegar 
al sillón municipal con el apoyo de sus comunidades organizadas. De esta 
manera, Apurímac entra en un contexto diferente al de hace solamente 
unas décadas, lo cual permite que la lucha por la lengua sea un componente 
más de la lucha por la autonomía regional.

Las propuestas de profesores, las ONG y diversos intelectuales 
locales finalmente lograron la promulgación de la ordenanza regional 
029-2007-CR-Apurímac, que reconoce al quechua como un elemento 
central de la cultura y la identidad apurimeña. Al año siguiente, fue 
promulgada la ordenanza regional 017-2008-CR-Apurímac —primera 
ordenanza regional en el Perú contra la discriminación—, donde el 
gobierno regional se compromete a promover la enseñanza del quechua en 
todos los niveles educativos. Asimismo, se dispone que en las dependencias 
del gobierno regional exista personal que hable quechua fluidamente, 
disponiéndose además que se adecúen los letreros de los locales, según la 
ordenanza regional 029.
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Ahora bien, este interés por el tema cultural y lingüístico se inserta 
en una historia de la región con relativos conflictos entre algunas 
provincias, donde se sigue practicando la discriminación hacia los 
pobladores que son designados como indígenas. Esta situación se nota 
más en provincias donde se tiende a hablar más el castellano. Así, por 
ejemplo, se asocia la provincia de Abancay como una en la que ya no 
se habla quechua: «Ella se cree abanquina, ella se cree que no sabe nada 
de quechua» (docente).

4. 	El Proyecto Educativo Regional y sus dilemas

En 2006, en el plano educativo, la región busca organizarse para formular 
su política educativa regional y local de forma «autónoma» y «participativa»8 
en el marco del proceso de descentralización. La construcción del PER 
se inicia en el año 2003, en un contexto favorable, con la realización de 
una consulta a nivel de todas las provincias. Las muestras de entusiasmo 
y la movilización de actores sociales aumentaban cada vez más. Al decir 
de un docente, en sus comienzos el PER era como una «fiesta». Durante 
este periodo se instala el Consejo Participativo Regional (COPARE) con 
la participación de la Universidad Nacional Micaela Bastidas de Apurímac 
(UNAMBA), la Defensoría del Pueblo, la Asociación Tarpurisunchis y 
otras ONG que trabajaban en el tema educativo. Diversas actividades, 
como el Seminario Internacional sobre Educación en Abancay, reforzó el 

8	  En el plano educativo, debe destacarse la vinculación de lo que ocurre en Apurímac 
con un hito histórico: la Consulta Nacional por la Educación en el año 2001, la misma 
que fue conducida por la Comisión para un Acuerdo Nacional por la Educación. Este 
proceso se realizó a nivel nacional y movilizó a docentes, padres de familia, estudiantes e 
instituciones en 1253 foros, asambleas o cabildos y 102 consultas (Andrade & Martínez, 
2007, p. 45). Del mismo modo, en el año 2003, la Ley General de Educación 28044 inicia 
un cambio en el enfoque en la política educativa peruana en tanto establece que la gestión 
debería ser: «Participativa y creativa, porque la sociedad interviene de forma organizada, 
democrática e innovadora, en la planificación, organización, seguimiento y evaluación de 
la gestión de cada una de las instancias de gestión descentralizada del sistema educativo».
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interés de muchos a participar en un proceso inédito. En cierto sentido, 
se querían dejar de lado las prácticas asistencialistas y clientelistas de 
antaño hacia la población e iniciar un camino diferente que contara con 
los diferentes sectores de la sociedad apurimeña.

El 7 de abril de 2009, con la resolución directoral regional 0378-
2009-DREA del gobierno regional de Apurímac, se conforma el equipo 
impulsor regional y los equipos provinciales del «Programa quechua para 
todos», en vista de la implementación del proceso de generalización de la 
lengua quechua en la región Apurímac. En julio del mismo año se lanza 
la «Propuesta de plan general: generalización del quechua en la región de 
Apurímac 2008-2021», cuyo objetivo era el de «contar con un documento 
de gestión participativa que oriente las acciones de motivación permanente, 
implementación, desarrollo y evaluación de la generalización del quechua 
en Apurímac».

Sin embargo, hacia finales de 2010, el PER había bajado el ritmo 
de su implementación y una parte del sector educación mostraba su 
oposición de diversas maneras. Muchas personas señalaban que «ya 
nadie habla del PER» y que sus lineamientos no habían pasado a las 
aulas: «cuando se dijo que pasara el PER a las aulas no pasó nada». ¿Qué 
había ocurrido?

Al inicio, por los años 2005 y 2006, las autoridades educativas 
lograron interesar al magisterio de la necesidad de una reforma educativa 
en Apurímac y los profesores habrían mostrado entusiasmo e interés en 
el proceso. En efecto, el SUTE de Andahuaylas, por ejemplo, bajo la 
dirección de Luis Rivas, junto con algunos SUTE de provincias, estuvieron 
entonces comprometidos en el proyecto y se ocuparon de la problemática 
pedagógica y la EIB. En varios lugares de Apurímac, el sindicato invitó a 
los maestros a participar de todas las actividades del PER. No obstante, 
con el pasar del tiempo estos intereses se fueron diluyendo y, en algunos 
casos, hubo rechazo y oposición. Es importante puntualizar que el SUTE 
apurimeño es uno de los pocos gremios organizados que hacen sentir sus 
decisiones en la estructura educativa y social de la región y donde participa 



60

Qichwasimirayku. Batallas por el quechua

una buena mayoría de los docentes9. Sin embargo, aunque el SUTE tiene 
una política interesada en renovar la educación, sus acciones no logran 
constituir un aporte sustancial a la política regional en el plano educativo.

Los talleres provinciales que se desarrollaron al inicio del proceso se 
hicieron con un mínimo de apoyo logístico y económico. Sin embargo, 
la realización del PER requirió de alianzas entre el Estado (DREA) y 
una sociedad civil (ONG y agentes profesionales) que empezó a aportar 
económicamente, lo cual comenzó a generar cierto malestar en algunos 
sectores del gremio docente. El argumento era que las ONG habían 
desvirtuado la modalidad participativa y autónoma de la propuesta original. 
De acuerdo con las percepciones de algunos actores, «la participación se 
ha ido cayendo por algunos protagonismos que no se alineaban con los 
objetivos que buscaban» (docente). Vale decir que esta se fue «degenerando 
por las posiciones caudillistas de algunos grupos» (docente) y esto 
tuvo como resultado que las decisiones no fueran de consenso, sino de 
grupos más reducidos. Los actores se sintieron «desempoderados», hasta 
«utilizados», y comenzaron a declarar que el PER y el programa Quechua 
para Todos «no era lo que se esperaba»: la percepción era que algunos 
no habían sido convocados como actores y que los puestos habían sido 
repartidos entre los que estaban aliados con algunas ONG.

Finalmente, en el año 2007, el SUTE dejó de participar en el PER 
a nivel de Apurímac, dejando percibir su oposición y su decisión de no 
colaborar institucionalmente con las reformas educativas promovidas por 
el Estado y el gobierno regional. La visión que el SUTE de Abancay y 
de Chincheros tenía sobre la acción de las ONG en materia educativa se 
había extendido a otras provincias. Y las opiniones en torno al quechua 
y al programa bilingüe estaban divididas. Al comienzo en Andahuaylas, 
los profesores sindicalizados organizaron eventos en torno al quechua con 

9	  Durante nuestras visitas a Apurímac, no hemos podido entrevistar a los dirigentes del 
SUTE, a pesar de que en dos ocasiones se había concertado la cita. Por ello, este párrafo 
se basa fundamentalmente en las opiniones de nuestros entrevistados en diversas zonas 
de Apurímac.
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el acuerdo mayoritario. Sin embargo, muchos otros maestros sostuvieron 
una oposición contraria al uso de la lengua o se mantuvieron indiferentes, 
sobre todo aquellos profesores que procedían de otras regiones del país y 
que no manejaban el quechua. La plataforma de lucha de este sector del 
sindicato de maestros seguía subrayando la reivindicación económica y 
dejando a un lado la problemática de la lengua y la cultura.

La presencia de organizaciones percibidas como «externas» (como las 
ONG) a la participación interna generó desconfianza por parte de algunos 
sectores del gremio, que comenzó a asumir que «alguien está jalando 
para su lado, alguien está queriendo aprovecharse de esto» (promotor del 
quechua, varón). De este modo, algunos maestros expresaron su rechazo 
al accionar de algunas ONG de la región10. Las protestas en algunas 
zonas se centraron fundamentalmente en la gestión privada de una ONG 
local, que administraba un colegio particular y se le acusaba —sin mucho 
fundamento— de que estaba «lucrando» con el PER. De hecho, el tema 
del dinero habría sido clave en las discusiones internas: percibido como 
un elemento «externo» a la cultura por reivindicar, según muchos actores, 
terminó siendo un factor que estaba «contaminando» el proceso local y, 
por tanto, tergiversando su desarrollo.

Aunque se sabe que en algunos sectores de la población hay oposición 
al quechua y que incluso muchos padres de familia en las comunidades 
campesinas no quieren que sus hijos aprendan en la lengua originaria, 
el conflicto con el PER no pasaba realmente por estar de acuerdo o en 
desacuerdo con la política a favor de la lengua. Por un lado, el manejo 
del dinero externo connota una suerte de oportunismo e incluso de 
deslealtad con las poblaciones pobres en un contexto en el que el 
quechua sigue asociado a ancestralidad, ruralidad, pobreza y sufrimiento 
(ver capítulo 3 para un mayor desarrollo de esto). Si la representación  

10	 Una profesora del SUTEP decía que una de las ONG estaba robando. Sin embargo, 
muchos otros opinaban que «nunca antes en Apurímac se había trabajado proyectos con 
colaboración de una ONG, la gente lo tiene mala observación a las ONG» (funcionario 
de la DREA).
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del quechua imperante en la región es la de una lengua que connota 
pobreza y sufrimiento, la idea del disfrute del quechua unida a la presencia 
externa y/o estatal desafía esta representación. Más aún, se empiezan a 
criticar a aquellas autoridades que antes no hablaban quechua (y por tanto 
no «padecían» con él) y que solo empiezan a usarlo cuando ven que hay 
dinero de por medio en puestos de trabajo para revitalizar y desarrollar la 
lengua. La representación dominante del quechua como una lengua con 
la que se padece y no se disfruta chocaba con la idea de que «si hablas 
quechua te van a pagar». Así, la presencia del dinero (ya sea de agencias 
internacionales como del Estado mismo) se empieza a concebir como el 
dispositivo que «ensucia» las buenas intenciones locales con relación al 
desarrollo de la lengua.

Por otro lado, como el quechua también se asocia a un ñuqayku (o a 
un nosotros excluyente), el interés por la lengua por parte de otros no se 
percibe como sincero y muchas veces produce desconfianza, como si se 
repitiera el proceso colonial en que los sacerdotes aprendían el quechua 
para catequizar y terminar con las idolatrías. La diferencia es que ahora 
los «otros» son profesionales de otros lugares del Perú (o extranjeros), de 
quienes se sospecha. Lo primero que se piensa al interior de la región es que 
su intención probablemente no es revitalizar la lengua, sino aprovecharse 
de las fuentes de financiación para otro tipo de objetivos.

Muchos entrevistados, que son sobre todo docentes en diversas zonas 
de Apurímac, consideran que la oposición de profesores agremiados es 
parte del proceso social y político: «siempre en algún momento va a 
haber oposición, si no hay oposición tampoco va a haber desarrollo, el 
tema es que el SUTE quiere ser escuchado». La oposición es también 
a la gestión del Ministerio de Educación que «se equivoca cuando ha 
cubierto las plazas vacantes en Apurímac con docentes que habían 
aprobado de la costa, entonces el docente costeño necesariamente va a 
traer su cultura». En otras palabras, la práctica del gremio de profesores 
pasa por el derecho del ejercicio de oponerse («se oponía porque era 
su función oponerse como dirigente del SUTE»); pero esta acción no 
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significa necesariamente una oposición a los contenidos de la reforma, 
sino al tipo de relaciones de poder desiguales que se perciben desde una 
historia de opresión en la región.

5. 	Un movimiento cultural vinculado  
al sector educativo 

En relación al pasado, se puede señalar que hoy la situación del quechua 
en Apurímac se encuentra en condiciones más favorables para una 
política a favor de su fortalecimiento y desarrollo. En nuestras visitas a la 
región, hemos comprobado, por ejemplo, que las personas tienen menos 
vergüenza de hablar en la lengua y de visibilizar una identidad que se 
conecta con su uso. También nos ha sorprendido presenciar talleres sobre 
el quechua en quechua, donde los docentes no solo se saludaban y hacían 
bromas en la lengua, sino que realizaban presentaciones en quechua en 
un registro más formal. Ahora sabemos también que los políticos pueden 
perder las elecciones si no hablan quechua y si no lo usan durante sus 
campañas para comunicarse con la población. A diferencia de hace algún 
tiempo también, ahora se pueden ver carteles en quechua en las puertas 
de las oficinas de algunas UGEL y municipalidades. Más aún, en las 
pruebas de la DREA para el concurso de plazas docentes se han colocado 
algunas preguntas en quechua. Además, en algunas universidades como la 
Universidad Nacional José María Arguedas (UNAJMA) y la Universidad 
Nacional Micaela Bastidas (UNAMBA) se dicta quechua y, en algunas 
carreras, es un requisito para que los estudiantes logren titularse. Al decir 
de uno de los expertos en quechua: «Ahora en la UNAMBA ya no están 
hablando solo en español, cuando se encuentran conmigo sueltan el 
quechua para hablar, ellos también ya comienzan a hablar, poco a poco 
pues. Aparecen puestos de trabajo para especialista de educación bilingüe, 
entonces, “yo también sé!”, diciendo se identifican, se anuncian». 

Pero una constatación desfavorable es que la política de generalización 
del quechua es parte de un movimiento cultural que no recibe apoyo 
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ni del sector político ni del económico y que además está sectorizado 
en educación. Esto no significa que pequeños sectores de la población 
no estén usando la lengua en la esfera pública, aunque todavía se trata de 
iniciativas aisladas.

En la política de generalización del quechua, ha participado una 
diversidad de actores, algunos de los cuales están a favor de dicha política, 
otros están en contra y otros no se interesan por el tema y se mantienen 
escépticos. Entre los que están a favor de la política se puede mencionar a 
los «promotores» de la política en general. Se trata de personas de distintas 
profesiones (periodistas, profesores de literatura, abogados, locutores de 
radio, entre otros) que apoyan y difunden la lengua porque son sensibles 
a la problemática. De hecho, un sector importante de estos promotores 
es el de los intelectuales locales que han nacido en la región. Sin embargo, 
también hay intelectuales que no han nacido en la región, pero que se 
sienten implicados en el proceso del proyecto por diversas razones.

Entre el grupo de intelectuales, encontramos a lo que hemos 
denominado los «expertos en quechua». Estos expertos constituyen una 
comunidad de práctica en un sentido amplio (Lave & Wenger, 1991; 
Eckert & McConnell-Ginet, 1992), que se ha venido construyendo a 
lo largo de los años desde los inicios de la EIB en el Perú, en las décadas 
de 1970 y 1980. Aunque en estas dos primeras décadas, hubo muchos 
expertos en quechua que podían provenir de Lima y no necesariamente 
tenían al quechua como lengua dominante, con los años muchas personas 
bilingües se convirtieron en expertos en quechua en las diferentes regiones. 
Así, esta comunidad de práctica está conformada por un grupo de personas 
que interactúa en diversos espacios (como talleres, reuniones o congresos) y 
que comparte una serie de aspectos: algún tipo de formación en lingüística 
o en EIB (en el Perú o en el extranjero); sentidos comunes sobre el quechua 
y la educación en el Perú; interacciones en quechua pero sobre todo sobre el 
quechua; manejo de la gramática y de la lectoescritura de la lengua; formas 
de participación alrededor de estas temáticas y maneras de vincularse con 
otras comunidades de práctica. Aunque siempre pueden surgir conflictos 
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entre ciertas posiciones de los miembros —y además existen miembros 
más centrales y otros más periféricos—, subyace un proyecto común con 
los que estos se identifican y que define la comunidad como tal. Hay 
muchos docentes de aula que quizás no podrían ser considerados «expertos 
en quechua», pero que reproducen muchas ideas de esta comunidad de 
práctica y que se encargan de difundirlas. En Apurímac, los «expertos en 
quechua» han tenido mucha autoridad e injerencia en el desarrollo de la 
política de generalización de la lengua.

Sin embargo, como acabamos de mencionar, el gran grupo de 
«promotores» de la política no cuenta con el respaldo ni del poder 
económico local y/o regional ni del aval del poder político regional. De 
hecho, el poder económico no parece ser un aliado de este movimiento 
regional. Por un lado, los medios de comunicación no se han 
comprometido masivamente en gran medida con esta política. En cada 
una de las «provincias altas» de Apurímac muchas veces solo funcionan 
dos emisoras radiales que tienen cortos horarios establecidos. En Abancay 
y Andahuaylas, donde está el mayor número de emisoras radiales, la 
ausencia del quechua en las transmisiones es notable, aun cuando varios 
de los programas lo usan cada vez más para hacer propaganda comercial 
o para interactuar con algunos de sus oyentes. La prensa escrita está aún 
menos comprometida con la causa. En Andahuaylas, por ejemplo, hay tres 
diarios (Central, La Prensa y Expresión11). El diario Central ha publicado 
siete artículos referidos a la gramática quechua y cultura andina escritos 
por la Asociación Educativa Saywa; del mismo modo, el diario Expresión 
ha publicado treinta y tres artículos acerca de la gramática quechua y 
cultura andina también escritos por la misma asociación. En este mismo 
diario, la asociación Yachay también ha publicado artículos sobre el 
quechua. Todo sobre el quechua, pero nada en quechua. En la ciudad 

11	 A estos se debe sumar la revista bilingüe Likaykuy, que tiene como director a Luis 
Rivas —activo profesor que promueve diversas actividades culturales en Andahuaylas—, 
que surgió alrededor de los festejos del centenario de José María Arguedas y que está 
conformado por profesionales locales.



66

Qichwasimirayku. Batallas por el quechua

de Abancay existen los diarios El Chasqui y El Pregón; pero, hasta donde 
hayamos indagado, no han difundido ningún artículo, noticia, comentario 
o reflexión en quechua, al menos en los últimos dos años. El caso de la 
televisión local favorece la presencia de la lengua aún menos que la prensa.

Por otro lado, el sector empresarial tampoco es un actor que apoya esta 
iniciativa12. En Apurímac existen la Cámara de Comercio de Andahuaylas y 
la de Abancay, aunque esta última se presenta como Cámara de Comercio 
de Apurímac. No obstante, la Cámara de Comercio no parece estar 
involucrada en la política de generalización del quechua. En todo caso, 
su interés por el bilingüismo radica en la importancia del marketing y en 
usar la lengua nativa para llegar a un mayor número de consumidores, 
aunque tampoco se muestran muy interesados de promoverla para esos 
fines. Para el sector empresarial, la eventual generalización del quechua 
por mandato del gobierno regional: «Sería algo tirado de los cabellos, no 
todos hablan quechua y además sería darle la espalda a algo que es una 
realidad cada día mayor ¿no? Entonces ¿para qué construimos carreteras, 
para qué permitimos que ingresen aviones?» (miembro de la Cámara de 
Comercio, varón). Además, los empresarios mencionan que: «Nunca 
hablamos quechua, aunque alguna vez a manera de broma uno que otro 
hablará pero muy poco, tal vez, y eso puede estar justificado por el hecho 
de que esta es una organización que en este momento es citadino y yo me 
imagino que iremos a escenarios rurales que tendremos que tener presencia 
y es muy probable que ahí empecemos a incorporar a nuevos dirigentes» 
(miembro de la Cámara de Comercio, varón).

En ambas citas puede notarse que las carreteras, lo citadino y los 
aviones están totalmente disociados del quechua en el imaginario de 

12	 El sector económico es importante en la vida de una región como Apurímac donde el 
capital regional está dinamizado históricamente por la economía local que se fundamenta 
sobre todo en la producción agrícola. Sin embargo, en los últimos años, la empresa minera 
ha comenzado a despuntar y su incidencia en la vida económica regional será descollante. 
De hecho, la empresa minera ha generado grandes cambios en la estructura social y personal 
de los pobladores en las zonas donde ya está actuando.
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los informantes, como si hubiera una imposibilidad de que la lengua 
conviviera con esas realidades (al respecto, ver capítulo 3). En la opinión de 
varios entrevistados, las cámaras de comercio no estarían interesadas en la 
lengua quechua. En algunas ocasiones se «comprometen» discursivamente, 
pero no materializan sus declaraciones a favor de la lengua: «Todos apoyan 
de buena intención pero nadie invierte pues, si todos los sectores tu 
convocas priorizan educación en discurso y todo ¿no? pero no hay quién 
diga “aquí está la platita, hay que hacer esto”» (autoridad municipal, 
mujer). Sin embargo, en los últimos años, la presencia de las empresas 
mineras estaría no solo modificando el escenario social y cultural de las 
zonas altoandinas, sino demandando un perfil nuevo de profesionales que 
eviten los conflictos y maximicen la producción. Para ello, un conjunto 
de profesionales que se vinculan con las poblaciones debería tener un 
conocimiento fluido del quechua local.

En relación al sector político, sabemos que la política de generalización 
del quechua surgió durante la gestión de Salazar en el gobierno regional, 
pero que luego el apoyo decayó con las siguientes gestiones. Muchas 
veces hemos escuchado a los actores señalar que «a las autoridades no les 
interesa» y que «la DREA y las UGELES no son interlocutores válidos» 
en las iniciativas que generan los promotores de la política a favor del 
quechua. Por otro lado, muchos de los cambios constantes en la DREA 
se deben a situaciones de política partidaria. Así, por ejemplo, a pesar de 
que muchos de los directores de la DREA han sido dirigentes sutepistas, 
cuando toman el cargo encuentran rápida oposición por parte del otro 
grupo y deben dejar el puesto en corto tiempo. Durante los dos años de 
nuestra presencia en Apurímac, pudimos presenciar la constante rotación 
de puestos de dirección, lo que indica la poca sostenibilidad de las políticas 
a nivel de su implementación.

De esta manera, muchas de las iniciativas locales permanecen aún 
aisladas por indecisiones políticas y por el relativo escepticismo de sectores 
locales, y se agravan por las distancias geográficas entre los pueblos y 
el «desconocimiento» de la realidad regional. De hecho, en Apurímac,  
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no todas las iniciativas de la sociedad civil son canalizadas por los gobiernos 
regionales y locales, lo que no significa que los grupos denominados 
«subalternos» dejen de seguir demandando por el reconocimiento de sus 
derechos culturales y sociales en contextos complejos (Chaterjee, 2007). 
De este modo, por ejemplo, el Pukllay —encuentro nacional folklórico 
en Andahuaylas—, promovido por el gobierno local y reconocido por el 
gobierno regional después de un largo proceso de consolidación, es una 
actividad que ha sido construida por grupos e intelectuales de la sociedad 
civil que bregaron por crear ese tinkuy; es decir, un espacio de encuentro 
de lo heterogéneo y plural, convocando tácitamente la participación de los 
grupos de la esfera económica local. No obstante, hay muchas iniciativas 
valiosísimas que no se apoyan con firmeza desde el Estado y por lo tanto se 
diluyen. Sabemos que la sociedad civil es la que debería estar promoviendo 
la relación entre la economía y el Estado, vale decir que los movimientos 
sociales y sus diferentes formas de organización deberían tener un rol 
central en la constitución de un Estado regional solvente (ver Cohen & 
Arato, 2000). Sin embargo, no es el caso de la sociedad civil en el contexto 
apurimeño. Aunque la sociedad civil tiene iniciativas interesantes, no 
cuenta con la apuesta del sector empresarial local y menos de otras zonas.

Finalmente, queremos señalar que la política de generalización 
del quechua está muy restringida al sector educación y no ha logrado 
incorporar a los otros sectores (como salud, justicia y seguridad) donde 
los derechos ciudadanos pasan principalmente por el uso de la lengua 
originaria en amplios sectores de la población. Cuando nos acercamos a 
las comisarías, en varias provincias y distritos, pudimos constatar que los 
policías no sabían nada sobre la política a favor de la lengua. Más aún, 
a los propios actores del sector educación les cuesta conceptualizar una 
política que atraviese todos los sectores y más bien asocian la generalización 
del quechua con una mejor EIB o, incluso, solo con la enseñanza de la 
lengua en el sistema escolar.

En resumen, entonces, se trata de un movimiento cultural de 
profesionales de clase media y no de un movimiento campesino. De hecho, 
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al conversar con la población hemos notado que los campesinos también 
suelen estar desinformados de este movimiento.

6. 	Una encuesta que abre preguntas

La encuesta que aplicamos en veintiocho instituciones educativas de la 
región (cuatro instituciones en cada provincia) explora las percepciones 
que los niños y los adolescentes de 3.° y 6.° grado de primaria y de 3.° y 
4.° grado de secundaria tienen de sus lenguas. Es importante puntualizar 
que las respuestas a las preguntas no reflejan ni la forma en que los 
estudiantes usan el quechua ni la situación «real» en su familia o en la 
escuela con relación a la lengua, sino solo sus percepciones al momento de 
la aplicación. Naturalmente, estas percepciones estuvieron condicionadas 
por la visita repentina de los encuestadores13 y por una expectativa con 
relación a lo que estos deseaban recoger en la encuesta. Aunque se podrían 
analizar muchos aspectos de los resultados que arrojaron las encuestas, en 
esta sección queremos comentar solo algunos puntos que nos permiten 
confirmar las condiciones favorables que existen en la región para una 
política en favor de la lengua originaria.

Ahora bien, para el 73,9% de los niños y adolescentes encuestados sus 
padres son bilingües y para el 68%, sus madres también. El monolingüismo 
quechua de los padres estaría presente en el 7,2% y, el de las madres, en 
el 17,9% de los encuestados; el monolingüismo castellano de los padres 
estaría en el 7,3% y, el de las madres, en el 4,7% de los encuestados. Hay 
que considerar también que una quinta parte de los encuestados revela ser 
migrante, ya sea de Lima o de regiones como Cusco, Ayacucho o Puno, 
donde también se habla la lengua originaria. En todo caso, es importante 
constatar que, según los estudiantes, el 81,1% de los padres y el 85,9% de 
las madres conocen alguna variante del quechua de la región (ver cuadro 4).

13	 En muchos casos, era la primera vez que los niños y adolescentes recibían en su aula a 
personas de Lima.
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Cuadro 4 
Idioma hablado por el padre y la madre

Idioma
Padre Madre

Casos % Casos %

Solo quechua 69 7,2 172 17,9

Solo castellano 70 7,3 45 4,7

Quechua y castellano 711 73,9 654 68,0

Incluye aimara 8 0,8 5 0,5

No sabe/No precisa 104 10,8 86 8,9

Total 962 100 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP (elaboración propia).

A pesar que el nivel de escolaridad de los padres y madres de los 
estudiantes es relativamente alto (la formación de los padres por encima de 
la secundaria llega a 44,7% y, de las madres, a 30,8%), un alto porcentaje 
de encuestados señala haber aprendido quechua de los padres, abuelos u 
otros parientes y solo un 11,4% precisa que «no lo aprendió», cifra que 
podría corresponder con la población migrante de lugares donde no se 
habla la lengua originaria (ver cuadro 5). Es más, el 73,5% y el 60,8% 
de los niños y adolescentes encuestados señala que habla fácilmente el 
quechua con la madre y con el padre, respectivamente (ver cuadro 6). 
Aunque una encuesta de este tipo no nos permite saber exactamente qué 
significa haberlo aprendido y cuál es el dominio de la lengua que tienen 
estos estudiantes, la cifra que consigna haberlo aprendido y aquella que 
consigna que se habla (aun a nivel de una percepción) es bastante alta 
si consideramos que se trata de escuelas «urbanas» y que la población 
encuestada es joven (de 8 a 18 años)14.

14	 Pareciera que muchos niños tienen al castellano como primera lengua o como lengua 
dominante. El 67,4% dice tener un castellano «bueno», mientras que un 26,4% señala 
que tiene un castellano «regular». Si entendemos que bueno y regular se refiere a que 
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Cuadro 5 
El niño dice: «Antes de ir a la escuela yo aprendí quechua con…» 

(respuesta múltiple)

Familiares Casos %

Mamá 643 65,9

Papá 521 54,2

Hermanos
284 29,5

Hermanas

Abuelas 528 54,9

Abuelos 400 41,6

Tíos
240 24,9

Tías

Hermanastros
62 6,4

Hermanastras

No respondió bloque 4 0,4

No aprendí/Hablo quechua 110 11,4

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP (elaboración 
propia).

domina lo suficiente para comunicarse, podríamos pensar que más del 90% tendría como 
lengua dominante el castellano. El porcentaje (6,2%) de los que dicen que su castellano es 
malo o los que no precisan podría corresponder a los que tienen al quechua como lengua 
dominante. Otro indicador de esto se revela en la sección de la encuesta donde se pidió 
a los niños traducir al castellano diez palabras quechuas y viceversa, pues más del 70% 
no logró escribir el significado de las diez palabras. Aunque este resultado podría estar 
mostrando la dificultad que los niños y adolescentes tienen para escribir el quechua (sobre 
todo con relación a la traducción del castellano al quechua), también se puede pensar que, 
cuando los estudiantes señalan que sí aprendieron el quechua y sí lo hablan, realmente 
están haciendo alusión a un conocimiento pasivo de la lengua y a un uso de ella que puede 
restringirse a saludos, bromas o solo al nivel de la comprensión. Estas son solo algunas 
preguntas tentativas que tendrán que desarrollarse más a partir de otros estudios.
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Cuadro 6 
El niño dice: «Yo hablo quechua fácilmente con…» (respuesta múltiple)

Familiares Casos %

Mamá 707 73,5

Papá 585 60,8

Hermanos 448 46,6

Hermanas 405 42,1

Abuelas 568 59

Abuelos 515 53,5

Tíos 435 45,2

Tías 431 44,8

Hermanastras 114 11,9

Hermanastros 93 9,7

Padrastro 114 11,9

Madrastra 99 10,3

Compañeros de colegio 342 35,6

Profesores 263 27,3

No respondió bloque 5 0,5

No aprendí/Hablo quechua 102 10,6

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP 
(elaboración propia).

Otro punto que llama la atención se vincula con los impedimentos 
que podrían existir en la población con relación al que habla quechua 
y que aparecen constantemente de manera dramática cuando muchos 
informantes nos contaron historias sobre su niñez. En la encuesta se les 
preguntó a los estudiantes a quién de su familia «no le gusta que hable 
quechua» y la respuesta más alta —que correspondió al padre— fue de 
19% (ver cuadro 7).
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Cuadro 7 
El niño dice: «No le gusta que hable quechua a mi…»  

(respuesta múltiple)

Familiares Casos %

Mamá 138 14,3

Papá 183 19

Hermanos 33 3,4

Hermanas 35 3,6

Abuelas 136 14,1

Abuelos 137 14,2

Tíos 82 8,5

Tías 74 7,7

Hermanastros 32 3,3

Hermanastras 30 3,1

Padrastro 170 17,7

Madrastra 154 16

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la 
PUCP (elaboración propia).

La encuesta también muestra la buena disposición de los estudiantes 
ante la lengua. Al 64,9% de los niños y adolescentes les gusta que la gente 
les hable en quechua (ver cuadro 8). Más aún, el 90,4% de los estudiantes 
encuestados señala que, si enseñaran el quechua en el centro educativo, 
les gustaría aprender más (ver cuadro 9). Incluso opinan que no solo se 
debería usar para cantar (70,4%), recitar poesías (66,2%) o leer textos 
(54,8%); sino también para que se «explique la clase en quechua» (47,5%). 
Un porcentaje similar reclama la escritura de composiciones en quechua 
(46,3%, ver cuadro 10). Además, la intención de conocer el quechua 
tiene algunas motivaciones interesantes, como la que consigna en un alto 
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porcentaje que el quechua puede ofrecer más oportunidades de trabajo 
(ver cuadro 11). Finalmente, las tres cuartas partes de los estudiantes 
opinan que el quechua debería ser usado en espacios públicos como las 
municipalidades, los colegios y los hospitales, aunque en menor proporción 
en espacios letrados como periódicos (ver cuadro 12).

Cuadro 8 
El niño dice: «A mí me gusta cuando me hablan en…»

Lengua Casos %

Quechua 624 64,9

Quechua y castellano 247 25,7

Castellano 85 8,8

Aimara 0 0

No precisa 6 0,6

Total 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP 
(elaboración propia).

Cuadro 9 
Si enseñaran quechua en tu escuela o colegio, ¿te gustaría aprender más?

Casos %

Sí 870 90,4

No 87 9

No respondió 5 0,5

Total 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación 
de la PUCP (elaboración propia).
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Cuadro 10 
En clases, se debería usar el quechua para… (respuesta múltiple)

Casos %

Cantar 677 70,4

Recitar poesía 637 66,2

Leer textos 527 54,8

Explicar la clase 457 47,5

Escribir composiciones 445 46,3

No precisa 168 17,5

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP 
(elaboración propia).

Cuadro 11 
El niño dice: «Creo que si conociera mejor el quechua sería útil para…» 

(respuesta múltiple)

Casos %

Comunicarme con mis abuelos 815 84,7

Enseñar a quienes no saben 782 81,3

Comunicarme con gente del campo 773 80,4

Sentirme bien con mi cultura/conmigo mismo 745 77,4

Tener más oportunidades de trabajo 679 70,6

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP (elaboración 
propia).
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Cuadro 12 
El niño dice: «En mi provincia deberíamos usar el quechua en…» 

(respuesta múltiple)

Casos %

Radio 722 75,1

Colegios 700 72,8

Hospitales 677 70,4

Municipalidad 673 70

Comisaría y jusgados 650 67,6

Universidades 599 62,3

Letreros de calles 550 57,2

Televisión 533 55,4

Periódicos 526 54,7

Otros lugares 287 29,8

Ahora bien, lo que los niños opinan con relación al uso de la lengua 
en el espacio escolar representa un porcentaje bastante bajo con relación 
a lo que opinan sobre el uso de la lengua en el ámbito doméstico. Sin 
embargo, los porcentajes tampoco son muy bajos. Por ejemplo, el 35,6% 
de los niños y adolescentes dicen que hablan quechua fácilmente con sus 
compañeros de la institución educativa; mientras que el 27,3% señala 
hablar la lengua con sus profesores (ver cuadro 6). Por otro lado, el 
48,3% de los estudiantes encuestados señala que habla castellano en el 
salón de clases; el 39,5%, quechua y castellano; y el 10,4%, solo quechua  
(ver cuadro 13). Finalmente, cuando se les pregunta a quiénes no les gusta 
que se hable quechua en la escuela, el porcentaje más alto (que se refiere 
a los compañeros) es solo de 22,8% (ver cuadro 14).
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Cuadro 13 
El niño dice: «En el salón yo hablo…»

Lengua Casos %

Quechua 100 10,4

Quechua y castellano 380 39,5

Castellano 465 48,3

Aimara 1 0,1

No precisa 16 1,7

Total 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP 
(elaboración propia).

Cuadro 14 
A los que no les gusta que se hable quechua (respuesta múltiple)

Actores Casos %

Profesor 161 16,7

Profesora 192 20

Compañeros 219 22,8

Compañeras 175 18,2

Director 141 14,7

Tutores 80 8,3

Auxiliares 64 6,7

Vendedores 80 8,3

No sé hablar 25 2,6

Otros 74 7,7

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigación de la PUCP (elaboración propia).
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No tenemos datos cuantitativos de hace varias décadas sobre la 
situación del quechua en este tipo de escuelas; pero sí información 
cualitativa de historias de vida de muchos informantes, quienes narraron 
experiencias dramáticas de censura de la lengua con castigos y reprimendas 
muy duras por parte de autoridades educativas y docentes. Aunque no 
estamos asegurando que no existan situaciones similares hoy en día, nos 
atrevemos a pensar que la coyuntura actual es de mayor apertura hacia el 
quechua en las instituciones educativas de la región.



Capítulo 3 
ANCESTRALIDAD Y AUTENTICIDAD EN LAS IDEOLOGÍAS 
SOBRE EL QUECHUA

1. 	Introducción

Las ideologías lingüísticas, como sistemas de valoraciones y creencias en 
torno al lenguaje en general, incluyen —entre otros aspectos— nociones 
sobre la valía de las lenguas, el uso «correcto» de las mismas, lo que grupos 
particulares de personas «deberían» hablar en ciertas circunstancias, 
la compatibilidad entre las lenguas minorizadas y el ejercicio de la 
ciudadanía, y si uno «realmente» puede pertenecer a un grupo étnico 
sin hablar la lengua que se asocia con él (Leeman, 2012). En este 
capítulo, nos concentraremos en el tema que plantea este último punto. 
Específicamente, indagaremos sobre cómo las ideologías lingüísticas se 
relacionan con el tema de la identidad.

Comencemos con una anécdota. En una oportunidad, una profesora 
de quechua como segunda lengua de una institución educativa del sur 
andino fue a un distrito cercano a dictar un taller sobre lectoescritura 
quechua a un grupo de profesores de la zona. En ese taller, algunos 
profesores le dijeron que ella no tenía la autoridad de enseñar lectoescritura 
quechua, básicamente porque no hablaba el quechua como lengua 
materna, no había nacido en una comunidad campesina y por lo tanto 
«no conocía realmente la cosmovisión andina». Las personas que emitieron 
esta declaración asumieron una relación supuestamente intrínseca  
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entre el  quechua y una cultura ancestral vinculada con la vida en las 
comunidades rurales y, de esa manera, lograron desautorizar a la profesora 
cuando ella intentó conducir su taller. Más aún, al posicionarla como 
quechuahablante «ilegítima» (o «inauténtica»), se construyeron a ellos 
mismos como más legítimos por oposición.

Woolard (2007) hace referencia a dos ideologías que se encargan de 
sostener la autoridad lingüística y que se pueden encontrar en los debates 
en torno al valor de las lenguas: el sistema ideológico del anonimato y 
el de la autenticidad. Mientras que algunas lenguas (como las variedades 
denominadas estándares, por ejemplo) construyen su autoridad sobre 
la idea de que no están ancladas en ningún lugar y por tanto son 
supuestamente universales y anónimas, otras —como en el caso del 
quechua— se inscribirían en una ideología de la autenticidad, pues sitúan 
su valor en su asociación con una comunidad concreta y como expresión 
de su espíritu (Woolard, 2007, p. 131). En el caso que nos ocupa, el 
quechua «verdadero» se tiende a asociar con el que hablan los campesinos 
«netos» que viven en las comunidades de altura o en las punas donde 
supuestamente se halla la pureza rural. De esta manera, en la consciencia 
de los hablantes entrevistados, la voz «auténtica» del quechua se construye 
como profundamente arraigada en un determinado ámbito geográfico. Así, 
el quechua queda legitimado a partir de esta ideología de la autenticidad.

Sin embargo, el quechua «auténtico» no solo queda anclado en un 
espacio o lugar, sino también en una cultura que tiene características 
«ancestrales» y está asociada al pasado. De esta manera, se desarrolla una 
asociación entre lengua y cultura que no es intrínseca ni natural, sino 
que se ha construido ideológicamente. La bibliografía más reciente sobre 
bilingüismo como práctica social ha rechazado las asociaciones que se 
realizan entre una lengua en particular, por un lado, y una cultura, una 
identidad o una comunidad específica, por otro, como si se trataran de 
unidades delimitadas que se corresponden directamente (Heller, 2007). 
En el caso del quechua, esta lengua no solo se asocia con un grupo social 
de la zona rural que desarrolla ciertas prácticas culturales ancestrales, sino 
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que se percibe como la proyección de un campesino del mundo rural 
detenido en el tiempo. Así, esta asociación resulta en una representación 
icónica, como si la lengua reflejara la naturaleza o esencia inherente de 
un grupo social específico ligado al pasado (Irvine & Gal, 2000). Desde 
esta asociación es casi imposible, por ejemplo, imaginar a un joven vestido 
a la usanza moderna de Abancay —con polo, jeans y lentes oscuros— 
hablando quechua por celular. En el quechua estaría la esencia de un tipo 
de identidad y práctica cultural ligadas al pasado y, si esto no se respeta, 
se le estaría violentando.

A continuación, examinaremos el repertorio interpretativo que 
conecta el quechua con una cultura andina ancestral. Este repertorio 
está muy presente en los «expertos en quechua»; pero ha irradiado a 
maestros (sobre todo de la línea de EIB), funcionarios y población en 
general. Ahora bien, esto no significa que ese sea el único repertorio 
existente sobre el tema. Como anotamos en el primer capítulo, siempre se 
encuentran dilemas ideológicos en torno a dos repertorios que compiten 
entre sí, aunque la mayoría de las veces uno de ellos está más extendido 
y gana más aceptación entre la población. En los documentos oficiales 
donde se explica la política de generalización del quechua también 
aparece un deseo de modernizar la lengua y de usarla para funciones 
que van más allá de las prácticas culturales rurales: «La aspiración de 
generalizar nuestra lengua quechua implica recuperar y ampliar sus usos 
y funciones en todos los aspectos socioeconómicos, culturales y políticos 
de la comunidad apurimeña»; «Es deber nuestro que los quechuahablantes 
nos fortalezcamos en el uso oral y escrito de nuestro idioma, haciendo 
de nuestra lengua un instrumento funcional y prestigiado»; «El objetivo 
es hacer que el quechua vuelva a tener múltiples usos y funciones, y sea 
el marcador distintivo más importante de nuestra región apurimeña» 
(DREA, 2011). Sin embargo, a pesar de estas declaraciones sobre el deseo 
de ampliar los usos del quechua, el repertorio dominante lo «ancestraliza» 
y esto tiene una serie de consecuencias a nivel de la implementación 
de la política, que refuerzan acciones que ya podrían estar superándose  
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de acuerdo con los discursos planteados en los documentos. Por 
ancestralizar, entendemos la práctica social de ubicar el valor de un 
elemento cultural en el terreno de los ancestros míticos con un significado 
fijo y anclado en el pasado. Es importante mencionar que el término 
«ancestral» surge recurrentemente en los testimonios de los diferentes 
actores para asociar la lengua con los antepasados.

Muchos discursos de revitalización lingüística en otros contextos 
nacionales e internacionales también se han enmarcado en una perspectiva 
romantizante de las lenguas y las culturas, en la que se produce una 
esencialización a partir de una relación intrínseca entre lenguaje, cultura 
y territorio. La noción de «autenticidad» (o de quién cuenta como un 
«auténtico» andino o quechuahablante, en el caso que nos ocupa) se 
vincula con la vestimenta tradicional y prácticas culturales particulares de 
un pasado atemporal, que se convierten en las únicas formas «legítimas» 
de indigeneidad (Patrick, 2007). En ese sentido, es importante tomar 
en cuenta que las tendencias en Apurímac se enmarcan en procesos más 
globales de revitalización de lenguas.

2. 	Una lengua y una identidad ancestral

Cuando muchos funcionarios y profesores hablaban sobre el quechua, 
lo hacían desde una visión de la lengua anclada en el pasado, «porque 
además el quechua tenemos que mantenerlo porque es propio de nuestros 
antepasados». Como veremos en la información que presentaremos, 
el quechua indexa o señala una identidad ancestral que se vincula con 
significantes como «antiguo», «ruina», «Machu Picchu», «antepasados», 
«antecesores», entre otros. Se trata de un repertorio interpretativo muy 
extendido que consiste en recursos para hacer evaluaciones, construir 
versiones de los hechos y realizar acciones particulares con relación a la 
lengua originaria.

Los repertorios interpretativos consisten en grupos de términos 
delimitados, descripciones y figuras del habla que se juntan generalmente 
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alrededor de metáforas e imágenes vívidas. En este caso, veremos que el uso 
de metáforas vinculadas con restos arqueológicos es una característica de 
este repertorio interpretativo. Así lo revela el testimonio de una autoridad 
municipal que conocía limitadamente el quechua: «El quechua es, se 
podría decir, es el Machu Picchu del Perú, porque es de nuestros pasados, 
de nuestros antecesores ¿y eso qué cosa vamos a rescatar? su idioma, lo que 
han dejado, Machu Picchu, la ruina, etc. es parte de la historia del Perú, eso 
hay que mantenerlo». Otra autoridad municipal lo puso en los siguientes 
términos: «Nosotros estamos bien identificados con nuestra cultura, eso 
estamos pensando, primeramente reconocer como patrimonio cultural 
de la nación nuestra ropa, nuestra cultura, toda la vivencia, igual que el 
idioma quechua». Por último, un maestro impulsor del quechua también 
hizo alusión al mismo repertorio: «Hablar de quechua o interculturalidad 
para ellos (los maestros) es signo de atraso pero el tema no pasa por ahí, 
no es signo de atraso, si no no tendríamos la cultura que hemos tenido, 
la construcción de Machu Picchu, Sacsayhuaman, entonces un poco por 
desconocimiento de los propios maestros. Eso es el tema».

Ahora bien, un punto importante a considerar es que, en los discursos 
recogidos, la ancestralidad de los incas, de las ruinas y de los antepasados 
tiene continuidad en los pobladores rurales de la actualidad. Así, el 
quechua no solo se asocia con los antepasados, sino también con una vida 
comunal idealizada en el contexto rural. Es esto a lo que denominaremos 
la «ruralización» del quechua o la asociación que se establece entre la 
lengua y una cultura ancestral actual que pervive en las comunidades y 
que se asume como una especie de paraíso perdido. De hecho, cuando 
hemos mencionado el uso urbano del quechua, los entrevistados se han 
sorprendido, pues esta «ruralización» está naturalizada. Así respondió 
un funcionario cuando le preguntamos si se utilizaba el quechua escrito 
en la municipalidad donde trabajaba: «Ahí si me agarró profesor, yo 
francamente, esa parte sí me agarró, pero mi secretaria es quechua, tiene 
todo de quechua, es apellido en quechua, es enfermera, es secretaria, 
es todo, su apellidos también es quechua, pero más allá no he puesto 
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ni una palabra en quechua, salvo que tenga algunos mensajes en quechua 
de algunos proyectos o programas que nosotros manejamos en convenio 
con otras instituciones».

Más aún, cuando las personas hacen alusión a «nuestra identidad» o 
«nuestro pueblo», se están refiriendo a la identidad que se vincula con el 
campesino «neto» de zonas rurales de altura: «Si usted se penetrara más 
adentro (en el sentido de la zona más rural y alejada) hay una cultura 
viva adentro que lo conservamos, hemos visto que es una de las riquezas, 
de repente muchos pueblos quisieran tenerlos. Bueno, el Perú es rico en 
cualquier rincón pero cada pueblo tiene lo suyo y tratamos de que eso 
salga adelante» (autoridad municipal, varón). Entonces, la identidad y la 
cultura vinculada con el quechua es aquella que está «adentro» y que se 
debe «conservar». Es aquella que se asocia con los «netos que mantienen 
todavía su tradición» y que, según muchos actores, se encuentran en 
«las partes rurales» de las «zonas altas», que supuestamente no han sido 
modificados por los cambios sociales.

Aunque los actores entrevistados reconocen una identidad más urbana, 
la que pesa más es la «ancestral». Así lo planteó una autoridad municipal 
cuando contó que a veces usa poncho y sombrero cuando trabaja en 
la municipalidad: «Claro, eso implica que nosotros vengamos con un 
poncho, con un sombrero y a veces dicen “pareces payaso” ¿no? pero si se 
da una vez por año hay que hacer sentir que nuestra identidad es esa, claro 
acá nuestra identidad es más mestizo» (énfasis nuestro). Incluso sugirió 
que en la Pontificia Universidad Católica del Perú se instituyera «un día 
de identidad» en el que todos los alumnos vayan vestidos de «hombre 
andino». Nuevamente podemos notar que esta identidad —y aquello que 
se denomina «andino»— hace referencia al campesino de comunidades 
de altura que supuestamente conserva la cultura ancestral.

La vinculación del quechua con los campesinos «netos» de 
comunidades rurales de altura también se puede apreciar cuando las 
personas que han migrado a la ciudad vuelven a las comunidades para 
las fiestas y «performan» —en el sentido de «actúan»— esta identidad. 
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Una autoridad municipal lo señaló de la siguiente manera: «Si, yo creo 
que más bien como quechuahablante es importante hablar de las raíces 
de nuestra tierra, nuestras costumbres, nuestras culturas, qué cosa la gente 
por ejemplo cuando de Lima vuelven a su pueblo, gozan de su infancia 
de la forma como ha venido, cómo cantaban en quechua y es esto, recién 
en este momento te pones pe a cantar en quechua, arpa y violín ya está, así 
es ¿o no?» (énfasis nuestro). Del mismo modo ocurre en el contexto de 
los carnavales, en los que las personas que van de la ciudad al campo 
adoptan esa identidad ancestral mientras dura el evento: «Todos están 
vestidos con esa ropa y eso hace a que siga y todos hablan en quechua, 
llegan a Ticapama, se han olvidado un poco del castellano ese rato y eso me 
gusta porque en otras zonas ya no hay, está bajando» (funcionario de la 
DREA, énfasis nuestro). En ambos casos podemos notar que el quechua 
solo surge cuando se performa o actúa esa identidad de campesino «neto». 
Cuando se deja esa identidad, se pasa nuevamente al castellano.

Valga otra anécdota para ejemplificar esta ligazón entre el quechua, 
prácticas rurales ancestrales y la identidad de campesino «neto». En una 
reunión que organizó el Ministerio de Educación en Lima para elaborar 
de manera participativa una política nacional de lenguas originarias, se 
juntaron grupos de trabajo, uno de los cuales congregó a apurimeños de 
diferentes estratos sociales. Así, había formadores de docentes de extracción 
urbana y también un maestro de aula de extracción campesina que había 
asistido a la reunión con ropa tradicional. Cuando se acabó el tiempo 
del trabajo en grupo, se discutió quién de los asistentes se encargaría de 
socializar los resultados en la plenaria. En ese momento se sugirió que 
fuera el maestro con vestimenta más indígena. Uno de los formadores de 
extracción urbana le dijo: «Hazlo tú, tú eres auténtico, hablas quechua 
neto». Esta afirmación naturaliza la conexión entre el quechua «verdadero», 
un tipo de práctica cultural y un tipo de identidad y, al hacerlo, legitima 
ciertas prácticas y deslegitima otras. Lo que se puede notar aquí es la 
construcción de relaciones de identidad que pasan por procesos de 
autenticación y desnaturalización (Bucholtz, 2003). De  esta manera, 
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se establece una diferencia entre una identidad genuina y creíble y una 
identidad inauténtica, artificial y no creíble, que en este caso es asumida 
por el hablante que emitió el anterior enunciado. Sabemos, sin embargo, 
que son las prácticas sociales de autenticación las que crean la autenticidad 
—y al sujeto auténtico— y que la autenticidad como tal no existe de 
forma natural.

Esta manera en que se construye la identidad se relaciona con uno 
de los imaginarios que estudia Víctor Vich (2010) sobre la sierra. Se trata 
de una representación de los Andes como si fuera «estático», resistente a 
la noción de cambio o de modernidad y situado en un orden temporal 
diferente. Como lo señala este autor, el presente de la sierra (y en el caso 
que nos ocupa, el presente de la identidad andina o quechua) «ha sido 
por lo general una especie de pasado y el futuro ha aparecido poco porque 
siempre ha terminado colonizado por el peso de su tradición».

Asimismo, estamos ante una concepción de cultura como «herencia», 
que se construye como antigua y estática. De manera similar a lo ocurrido 
en otros contextos (ver Wetherell & Potter, 1992, para el caso de los Maori 
en Nueva Zelandia), se alude a un tiempo dorado e intachable de rituales 
y valores: «[…] para nosotros los andinos, la naturaleza y las comunidades 
divinas tienen vida, con ellas convivimos y somos equivalentes y el trato es 
de mutuo respeto»; «De acuerdo a nuestras raíces culturales inmemoriales, 
pertenecemos a la estirpe de hombres indómitos y sabios» (DREA, 2011). 
Como la cultura es vista como parte del pasado (y no del presente o del 
futuro) la repuesta que corresponde es la preservación, el rescate y la 
conservación, y las emociones que emergen son la nostalgia, la añoranza 
y la pena por la pérdida: «El proceso de generalización de nuestra lengua 
será de gran ayuda para recuperar y revalorar nuestros saberes ancestrales»; 
«muchos apurimeños, amantes de nuestras tradiciones, añoramos 
estas prácticas, pues la mayoría de los agricultores, en la actualidad, 
han olvidado cómo producir la tierra respetando la cosmovisión y la 
racionalidad andinas»; «Ya es hora pues de rescatar, valorar y vigorizar las 
prácticas culturales de nuestra cultura para una convivencia en armonía 
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con la naturaleza y el cosmos». Se asume que «en casi todos los apurimeños 
aún está presente el pensamiento andino» y que precisamente hay que ir 
al rescate de ese «pensamiento andino», asumido como único, estático y 
delimitado1.

3. 	Predominio de la ancestralidad en la enseñanza  
del quechua

Este repertorio en torno al quechua como lengua ancestral que se asocia al 
«otro» de comunidades de altura también ha influido sobre las iniciativas 
que se están desarrollando en la región para enseñarlo como segunda 
lengua a niños en instituciones educativas o a adultos que trabajan o 
quieren trabajar en diversos sectores del Estado. Sabemos que las políticas 
pedagógicas, las prácticas en las aulas y los materiales que se utilizan 
dan luces sobre cómo las ideologías lingüísticas se reproducen en la 
instrucción. Detrás de los objetivos de los cursos, de las lecturas y de los 
temas incluidos, se transmiten ideologías sobre qué constituye la lengua, 
qué tipo de quechua vale la pena enseñar, qué es lo que los estudiantes 
deben aprender, cómo se lleva a cabo el aprendizaje de la lengua y qué tipo 
de conocimiento (lingüístico, metalingüístico y cultural) es importante 
(Leeman, 2012). También podemos observar el discurso sobre el tipo de 
estudiante que se asume como «típico» y sobre las razones que este tendría 
para aprender la lengua.

Si bien se trata de iniciativas muy valiosas que no existían décadas atrás, 
los cursos de quechua que se dictan a adultos no están realmente orientados 
a que una persona aprenda a expresarse en el idioma para diferentes 
propósitos comunicativos, sino que tienen como fin que el estudiante 
aprenda la lengua para hablar con este «otro» campesino (ver capítulo 4 
para más detalle sobre este punto). En uno de los manuales que se utilizan 
en los cursos se plantea, por ejemplo, lo siguiente: «La lengua, en el nivel 

1	  Todas las citas anteriores provienen de DREA, 2011.
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básico, está orientada para el desarrollo de las capacidades comunicativas 
orales, fundamentalmente, para la cotidianidad, y así puedan mejorar en 
sus desempeños en relación a los pobladores quechuahablantes»; «Amigos 
y amigas, esperamos que este manual te sirva de ayuda y te permita 
mejorar tus capacidades comunicativas con los quechuahablantes y en 
tu desempeño cotidiano; y permita también fortalecer nuestra identidad 
cultural como Nación Chanka» (Rodas Antay & otros, 2010). Resulta 
interesante que, en estos extractos, los «quechuahablantes» equivalgan a 
aquellos pobladores que viven en las comunidades alejadas y que tienen 
que ser atendidos en esta lengua porque no dominan el castellano, a pesar 
que también existen muchos quechuahablantes en las zonas urbanas de la 
región. Así, no solo se asocia la «cultura andina» o «lo andino» sobre todo 
con las prácticas de las comunidades rurales de altura, sino que también 
se hace lo mismo con los significantes de «quechua» y «quechuahablante». 
Vale decir que «quechuahablante» resulta más bien un eufemismo para 
referirse a quien no habla castellano. «Vienen niños de la zona rural cuyos 
padres son quechuahablantes», señalaba un funcionario del gobierno 
regional.

Asimismo, varios documentos construyen una división entre 
«nosotros» y «ellos» sobre la base de una dicotomía entre lo «urbano» y 
lo «rural». En este mismo manual se propone, por ejemplo, desarrollar: 
«Procesos de reafirmación cultural y la revitalización de la lengua 
quechua, y así disminuir la brecha de la inequidad entre los andinos 
quechuahablantes y la población urbana castellanohablante». Aquí se 
puede ver nuevamente esta distancia entre un «nosotros» que se asume 
como castellanohablante (a pesar de que un gran porcentaje de la población 
urbana de la región es bilingüe) y un «ellos» que serían los «verdaderos» 
quechuahablantes y portadores de la «cultura andina». Esta dicotomía se 
construye a pesar de que en los documentos oficiales se hace alusión a un 
«nosotros» quechuahablantes («en la región somos la gran mayoría los que 
hablamos quechua»; «casi todos somos quechuahablantes y bilingües»), que 
en las encuestas aplicadas en las instituciones educativas en ciudades de 
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las siete provincias la gran mayoría de estudiantes declaró que se hablaba 
quechua en su entorno del hogar y hasta de su escuela (ver cuadros 8 y 13)2 
y que constatamos bilingües emergentes o hablantes del quechua como 
«lengua de herencia» (y no como primera o segunda lengua) en escuelas 
de la zona urbana. Volveremos sobre esto en el último capítulo del libro.

Pareciera que ha ocurrido un fenómeno que busca borrar (Irvine 
& Gal, 2000) lo «andino» y lo «quechua» en zonas urbanas. El borrado 
constituye un proceso mediante el cual se invisibiliza la información que 
resulta inconsistente con una representación ideológica particular. En el 
ámbito apurimeño y en general en los Andes sureños (Zavala & Córdova, 
2010), la diferencia y la discriminación se construye a partir de la variable 
geográfica. Esta racialización de la geografía (Orlove, 1993) se refiere a la 
creencia de que a mayor altitud geográfica en el origen de una persona, 
menor es su estatus social relativo y mayor su cercanía a la categoría de 
«indio». De esta manera, el territorio (así como también la raza, la cultura 
o la nación) no son fenómenos naturales, sino categorías construidas que 
sirven para identificar límites entre grupos y categorizar a las personas 
y a las colectividades (Wetherell & Potter, 1992). La dicotomía entre 
«nosotros» (castellanohablantes de la ciudad) y «ellos» (quechuahablantes 
de la zona rural) reproduce una representación dominante de larga data: 
la inferiorización de estos «otros» frente al «nosotros» y el quechua como 
asociado a la pobreza, la falta de instrucción, la ruralidad, etc.

Podemos constatar, además, que se suele enseñar quechua en el 
marco de prácticas rurales tradicionales, como si la relación entre la 
lengua y un tipo de cultura fuera algo natural e intrínseco. Al respecto, 
un maestro que trabaja en una ONG acotó que «cada idioma tiene 
su cosmovisión» y que aprender el quechua significa hacerlo desde 
«la praxis en quechua»: «En estos tiempos de crisis climática, estamos 
usando el quechua porque es un idioma de una filosofía profunda 

2	  Aunque lo que los estudiantes contestaron en la encuesta no puede reflejar el uso real de 
la lengua, sí mide la manera en que ellos perciben su presencia en los contextos urbanos.
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y una ética profunda de los relacionamientos con la naturaleza, saramama 
madre maíz, Pachamama madre tierra». Así, en los cursos de quechua para 
adultos de zona urbana, se contemplan capacidades como las siguientes: 
«Escucha y narra sus vivencias de interrelación con los seres del ayllu»; 
«Lee textos sobre cosmovisión andina compartiendo sus saberes y vivencias 
(ayni)»; «Escribe textos de vivencias rituales (tinka, samay, haywanakuy, 
uriwa)»; «Escucha e interpreta canciones de siembra»; «Escribe textos 
narrativos sobre la crianza del agua»; «Escucha con atención y dialoga 
sobre el uywanakuy»; «Escribe textos narrativos sobre la crianza andina» 
(DREA, s/f ). Más aún, en el manual de Saywa (Rodas Antay & otros, 
2010) se habla sobre «el mundo andino» en singular y sobre una serie de 
prácticas culturales que serían parte de él: «el ayllu del mundo andino», «la 
organización social del mundo andino», «el trabajo en el mundo andino», 
«la música, la danza y el baile en el mundo andino», «las señas en el mundo 
andino». El uso de los artículos determinados (el, la, los y las) favorece la 
categoricidad y transmite la idea de que lo andino solo está representado 
en algunas prácticas culturales del mundo campesino. En otras palabras, 
el mundo andino —nada urbano por cierto— sería una especie de mundo 
imaginario construido como paraíso perdido. Este mensaje se transmite en 
un contexto en el que la población urbana es cada vez mayor en Apurímac 
en detrimento de la población rural (ver capítulo 2). Entonces, los cursos 
de quechua se convierten en cursos sobre el conocimiento de la cultura 
campesina rural y no conducen necesariamente a los objetivos que se 
trazan en los documentos oficiales sobre ampliar los usos y funciones de 
la lengua originaria.

A esta asociación entre el quechua y las prácticas culturales tradicionales 
se le añade la idea de que el quechua se «desvirtúa» si se le utiliza para 
prácticas culturales que no son «esencialmente» quechua (como «para 
vender helados Donofrio o Kolinos», acotaba un profesor). El argumento 
que está detrás de esta posición sería el siguiente: si usaron lo nuestro (léase 
quechua o cultura andina) para oprimirnos, engañarnos y traicionarnos 
(«nos han cristianizado con nuestro quechua», señaló un maestro),  
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¿qué garantía existe para creer que no seguirá pasando lo mismo? Se trata 
entonces de un repliegue o una reacción defensiva ante el riesgo de que 
en el contacto con prácticas culturales occidentales el quechua siempre 
salga perdiendo en el contexto de una relación de poder desigual. Si 
bien existen otras propuestas de enseñanza del quechua (sobre todo de 
ONG «externas»), estas no son bien recibidas por parte de personas que 
se identifican con el quechua y creen firmemente en la asociación entre 
la lengua y la «cosmovisión andina». Tampoco son bien recibidas las 
noticias sobre la enseñanza del quechua en el extranjero, pues se piensa 
que el quechua se ha vuelto una mercancía y se usa solo «para seguir 
colonizándonos y dominándonos»3. Se trata de un caso en el que se 
desacredita a la lengua minoritaria por su falta de autenticidad cuando 
se la intenta usar para funciones generales y públicas que requieren su 
desarrollo y elaboración (Woolard, 2007).

En algunos documentos oficiales, se enfatiza el dinamismo de las 
culturas y el hecho de que no hay lenguas ni culturas puras y, de esta 
manera, se visualiza un repertorio interpretativo alternativo al que venimos 
discutiendo: «Consideramos que no hay culturas ni pueblos “encerrados”, 
menos aún en estos tiempos de flujos migratorios permanentes»; «No 
podemos encerrarnos en concepciones etnocéntricas, separacionistas, 
ni resignarnos a la asimilación, o convivir y sufrir con la segregación 
cultural»; «En la mayoría de casos, las fronteras de las sociedades actuales 
son mucho más abiertas, tolerantes y permeables, y posibilitan flujos 
migratorios muy dinámicos. Situación que ha generado en el contexto 
mundial la formación de sociedades pluriculturales muy complejas y 
diversas, siendo uno de sus efectos la desaparición de culturas cerradas y 
lenguas puras» (DREA, 2011). No obstante, el repertorio más extendido 

3	  Este fue un comentario de una persona en el Congreso Nacional e Internacional 
de Educación Intercultural Bilingüe que se llevó a cabo en Abancay en el año 2013. 
Lo interesante fue que cuando la persona expresó esta idea, el público aplaudió y 
muchas personas que estaban a mi alrededor opinaron que tenía razón en lo que estaba 
argumentando.
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y que se enfatiza más es aquel del repliegue hacia lo ancestral y rural como 
reacción a una historia de opresión. Ya hemos planteado que los dilemas 
ideológicos ocurren con frecuencia y más aun considerando que la política 
de generalización del quechua está en una fase inicial y que sus actores 
están preparando el terreno para su implementación a largo plazo. Con el 
tiempo, estas contradicciones se irán definiendo mejor para que el discurso 
de los documentos oficiales y las prácticas de la población guarden más 
coherencia con relación a lo que se espera con el quechua.

Este segundo repertorio más extendido se detalla de la siguiente 
manera en los documentos oficiales: «Como miembros de la cultura 
quechua sabemos que en el pasado hemos sido fuertemente golpeados»; 
«Desde la invasión, los quechuas padecimos muchas penurias. Nuestros 
antecesores fueron despojados de sus tierras fértiles y valles y fueron 
desplazados y arrinconados hacia las quebradas y punas agrestes»; «Desde 
que invadieron nuestras tierras, los españoles impusieron su cultura, su 
lengua, y otras formas de ver y entender el mundo»; «Esta forma de vida 
fue interrumpida por prácticas culturales foráneas, traídas por los españoles 
y europeos, generando un desequilibrio en el mundo andino»; «Los 
invasores redujeron los valores ético morales del pueblo andino, de acuerdo 
a sus intereses» (DREA, 2011). Nos interesa puntualizar que esta alusión 
a una opresión histórica está vinculada a un «otro» ajeno y en muchos 
casos externo (como el hacendado en el primer caso y los españoles, en 
el segundo). Sin embargo, es de notar que también se hace alusión a una 
opresión contemporánea, en el sentido de «la intromisión de prácticas 
culturales foráneas». En estos casos, esto está vinculado a la construcción 
de un «otro» que esta vez es interno. A continuación, presentamos un par 
de extractos de un documento oficial sobre la generalización del quechua 
(DREA, 2011): 

Han aplastado las lenguas y culturas nativas con la lengua del 
colonizador. Esta tendencia continúa, pues la occidentalización de 
nuestras vidas y la castellanización están al día, y cada vez con más 
fuerza. Desde que llegaron los colonizadores a nuestras tierras hasta 
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la actualidad, a los grupos de poder poco o nada les ha interesado 
nuestra historia.

En nuestras comunidades quechuas, aún están vigentes algunas de 
las prácticas culturales andinas. Sin embargo, en los últimos años hay 
una fuerte y progresiva intromisión de prácticas culturales foráneas. 
Nuestras familias, peligrosamente, están olvidando las buenas prácticas 
andinas que armonizaban tanto entre los hombres, como con la 
naturaleza. Ya es hora pues de rescatar, valorar y vigorizar las prácticas 
culturales de nuestra cultura para una convivencia en armonía con la 
naturaleza y el cosmos.

Estos extractos construyen la presencia de prácticas culturales actuales 
y del castellano como negativas para la vigencia de aquellas consideradas 
como más tradicionales, cuando en realidad los enunciantes están inmersos 
en las prácticas culturales actuales y usan el castellano en mayor medida que 
el quechua en su vida cotidiana. Es decir, hay una tendencia a satanizar el 
ser contemporáneos (léase actuales y modernos), bajo la justificación de que 
se trata de una occidentalización y castellanización que sigue oprimiendo 
a la manera de una colonización «intrometida» que a su vez rompe con la 
supuesta armonía de los que practican la cultura andina.

El problema de asumir esta ancestralización y ruralización del quechua 
como reacción a siglos de opresión es que, por su carácter de señal de 
autenticidad, la lengua tiene un alcance limitado para posibles nuevos 
hablantes. Como el quechua se asocia a «quechuas de verdad» o a aquellos 
que desarrollan prácticas culturales ancestrales, esto restringe el rango de 
posibles aprendices de la lengua porque también se tiende a convertir 
lo «andino» en una suerte de catecismo que hay que saber. Esto es aún 
más riesgoso para los jóvenes que han tenido al quechua como lengua 
materna y que ahora son bilingües y están en contacto permanente con 
la ciudad. Estas personas terminan negando que saben quechua como 
una manera de evadir la acusación que se les hace de estar contaminando 
o traicionando su propia cultura, que en el imaginario dominante 
se restringe a la cultura andina ancestral de las comunidades rurales.  
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Así, por ejemplo, con frecuencia notamos que existe un rechazo hacia la 
práctica de la música que es de la preferencia de los jóvenes (rap, reggae, 
rock, etc.) con el argumento de que son prácticas ajenas que irrumpen 
con la armonía de las melodías andinas tradicionales. Por lo tanto, este 
tipo de actor es construido como un «otro» desde los protagonistas de la 
política de la generalización del quechua en Apurímac. Nos preguntamos 
si esta actitud favorece el logro de los objetivos planteados y más aún el 
fortalecimiento y desarrollo de la lengua originaria.

4. 	La ancestralidad y la pureza del quechua

Durante nuestras visitas a Apurímac, encontramos cuatro tipos de 
quechuahablantes o de «conocedores del quechua» y queremos empezar 
esta sección proponiendo una clasificación al respecto. Como toda 
clasificación, somos conscientes de que no es exhaustiva y que podría 
ampliarse con más información. Asimismo, reconocemos que cada grupo 
es a su vez heterogéneo y que los límites entre ellos no son siempre claros 
y que más bien pueden haber cruces y coincidencias.

Un primer tipo son aquellos que dicen que saben quechua; pero 
que en realidad no conocen, sino un quechua básico. En numerosísimas 
oportunidades, intentamos hablar en quechua con funcionarios y algunos 
profesores; pero estos generalmente respondieron en castellano o, en el 
mejor de los casos, saludaron en quechua de manera protocolar y luego 
pasaron al castellano. Por lo general, usaron una serie de frases y términos 
que les sirve para aparentar que «saben» la lengua. Muchas de estas personas 
hablan sobre el quechua y su importancia, pero no hablan en quechua en 
su vida cotidiana y, por lo tanto, no lo han desarrollado con fluidez. Como 
no lo usan, han perdido una serie de términos y formas de comunicación 
y se sienten inseguros de poder expresarse en la lengua. Lo interesante 
es que declaran saber hablarlo como si no importara el valor referencial 
de la lengua (o el valor que tiene la lengua para comunicarse con otros), 
sino solamente su valor simbólico o como un índice de la ancestralidad 
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de la cultura andina. En este grupo también existe la creencia de que, si 
todos los presentes en una situación particular conocen el castellano, no 
hay necesidad de comunicarse en quechua.

Un segundo grupo corresponde a un conjunto bastante grande de 
ciudadanos que más bien dicen que no saben quechua a pesar de que sí 
lo hablan fluidamente. Muchos profesores y también personas en general 
señalan que no saben y lo fundamentan argumentando que no saben 
escribir (ver capítulo 5 sobre la escritura), que no saben la gramática 
(porque no la han aprendido de manera formal) o que no conocen el 
quechua «puro», sino solo el que ya está «mezclado» con el castellano. 
Más aún, muchos argumentan que «solo lo hablan» como si el hablar 
constituyera una competencia inferior a leer o escribir. Estos hablantes 
se muestran inseguros frente a una persona que ha construido autoridad 
sobre el quechua sobre la base de los aspectos mencionados (ver cuarto 
grupo) y por eso prefieren decir que no saben. Esta representación de «no 
saber» tiene consecuencias concretas; pues las personas optan por no usar 
la lengua en su vida cotidiana, o al menos en algunos espacios, y hacen 
uso del castellano aunque no lo dominen y no logren transmitir sus ideas 
con claridad.

Un tercer grupo es aquel que está compuesto por personas que son 
conscientes de que no hablan el quechua, sino que solo «lo entienden» y 
pueden expresar frases cortas o palabras sueltas, pero que están interesadas 
en apoyar la política de generalización del quechua y en participar en 
su implementación. Sin embargo, se sienten excluidos por aquellos que 
han construido autoridad sobre la lengua sobre la base del conocimiento 
de las reglas gramaticales y las reglas de la lectoescritura (ver grupo 4), 
pues, en el discurso dominante, el «entender» quechua te ubica en el 
grupo de los que «no saben» y no en el de los que saben. Estas personas 
generalmente contestan en castellano al quechuahablante que les habla en 
quechua. La exclusión de este sector de la implementación de la política 
de generalización del quechua merma su interés de aprender el quechua 
como segunda lengua.
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El cuarto grupo es el que más nos interesa para el argumento que 
estamos desarrollando en este capítulo. Nos referimos a aquel que declara 
saber quechua con mucha seguridad y que se siente empoderado al 
hablarlo, sobre todo en los últimos tiempos en que hay mucho menos 
vergüenza de hablar la lengua en espacios en los que antes no se utilizaba. 
Se trata de un grupo de expertos en quechua que dedica su vida a enseñarlo, 
a capacitar en la lengua, a producir materiales, entre otras actividades. 
Estas personas no solo saben quechua, sino que hacen muchos esfuerzos 
por saber más y de esta manera lo estudian y lo practican diariamente 
hablándolo no solo con el «otro» campesino, sino con personas de la ciudad 
que también hablan castellano. Varias personas de este grupo optaron 
por concedernos entrevistas en quechua, algunas de las cuales fueron 
enteramente en esta lengua. Al hacer el esfuerzo por hablar en quechua 
durante toda la entrevista, actuaron o representaron una identidad de 
experto en quechua a partir de la cual se posicionaron como tal ante su 
interlocutor y construyeron una representación en torno a saber quechua 
como algo prestigioso y loable. Estas personas dominan la gramática y la 
lectoescritura quechua y son aquellos que construyen su autoridad sobre 
la base de estos aspectos y que muchas veces generan inseguridad en las 
personas de los grupos 2 y 3. Muchos trabajan en ONG y pertenecen 
a lo que podemos llamar tentativamente «comunidad de especialistas», 
una comunidad de práctica de personas involucradas con la temática de 
la EIB desde hace décadas que proyectan la identidad de «expertos» en 
lengua y cultura quechua en diversos espacios y actividades. A veces hemos 
escuchado a algunas personas referirse a estos expertos del quechua como 
quechua yachaq. 

Nos gustaría puntualizar que, por lo general, las personas que 
forman parte de este grupo tienden a añorar un quechua «puro» que 
supuestamente se encuentra en las comunidades rurales de altura y 
que no estaría «contaminado» por el castellano. Desde esta postura 
del aislamiento lingüístico, para la cual las lenguas serían entidades 
autónomas y distintas entre sí (Bucholtz, 2003), se suele sancionar 
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el quechua que muchas personas utilizan en las ciudades y especialmente 
en los medios de comunicación, y se pone el tema de la pureza por 
encima de la importancia de utilizar el quechua en nuevos espacios 
comunicativos. En uno de los módulos de enseñanza del quechua a 
profesores aparece, por ejemplo, un capítulo titulado «El uso del quechua 
en la sociedad», donde se le pide al alumno que escuche un extracto 
en quechua producido por una radio de Apurímac, señale el «quechua 
incorrecto» y proponga el «quechua correcto» (DREA, s/f ). Aunque 
nos parece válido reflexionar sobre la castellanización del quechua en 
estos nuevos espacios, creemos que el ejercicio debe ir más allá de esta 
satanización. La política de generalización del quechua debería apoyar 
el uso de la lengua en los medios de comunicación aunque sea de 
manera crítica. Después de todo, estos medios cumplen funciones muy 
importantes y cada vez más quechuahablantes los escuchan cuando se dan 
cuenta que se usa su lengua. Está claro que el quechua que defienden estas 
personas «expertas» no corresponde con el quechua que la gente habla 
en la actualidad, pues se trata de un sector que construye expresiones 
desde la academia, muchas veces artificiales, que no genera confianza ni 
identificación en la población. Con razón una señora campesina señalaba 
que el que habla quechua estudiándolo lo habla «qayma» o «chawa», en 
el sentido de «razonado»; pero también de «desabrido» y «crudo». Por 
lo tanto, este quechua ancestral que solo escribe «bien» un puñado de 
expertos muchas veces está alejado de la población y la obsesión con el 
tema puede ser un obstáculo para que la política pueda plasmarse en 
una implementación exitosa. Este fenómeno se ha observado también 
en otros contextos como el ecuatoriano (King, 2001).

Un punto que nos gustaría comentar se refiere a las representaciones 
que circulan con relación a lo que significa «saber quechua», «saber 
castellano» y «ser bilingüe». En este grupo 4, existe un ideal de bilingüe 
coordinado que no corresponde con la mayoría de personas que ha 
aprendido quechua y castellano a lo largo de sus diferentes trayectorias 
de vida e historias de bilingüismo. Muchas de estas personas del grupo 4 
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son bilingües de cuna, se posicionan como el ideal del bilingüe y desde 
este observan a aquellos que han adquirido ambas lenguas desde otras 
trayectorias: «todos los días debemos hablar quechua los que hablamos 
bien quechua y castellano»; «el idioma castellano se debe hablar correcto»; 
«nuestros colegas no hacen… como digo! No hablan bien el español, para 
que hablando enseñen!»; «Pero si todos los que hacen EIB desde antes, 
hablando bien el quechua, hablando bien el castellano, a todos nuestros 
colegas… hubiéramos enseñado bien, entonces! No hubiera sido difícil»; 
«que exista lo que se dice EIB para bien y realmente bien, eso sí que 
debe haber profesores bilingües, eso para que enseñen en quechua a los 
niños quechuahablantes». Incluso, en uno de los manuales para enseñar 
quechua a adultos, se hace alusión al motoseo como una «deslealtad hacia 
el quechua», como si se tratara de un «error» o un «defecto» que el bilingüe 
produce de manera consciente. Sabemos que el motoseo constituye un 
fenómeno de interferencia fonológica completamente normal en cualquier 
proceso de adquisición de segundas lengua, pero que se ha ideologizado y 
sirve para culpar al quechuahablante por no tener voluntad de «superar» 
un supuesto «problema» (Zavala & Córdova, 2010).

También se construye la asociación entre tener al quechua como 
primera lengua y contar con la «cosmovisión andina». De esta manera, 
se excluye a un amplio sector de bilingües que podrían aportar a la 
implementación de la política, pero que no se conciben como «bilingües 
legítimos»: «umachanqa manataq runasimipichu, sunquchanqa manataq 
runasimipichu, chayqa yachachiq haytasqa»4; «no estamos acostumbrados 
a pensar y a sentir en quechua, del jardín a la universidad… claro es fácil 
que teoricemos sobre el quechua, es facilísimo, y tenemos todos los textos 
del mundo que conocemos ¿no?» (experto en quechua). Es este fenómeno 
precisamente lo que ilustra la anécdota con la que empezamos este capítulo.

4	  «Su cabecita/pensamientito no está en quechua, su razonamiento no es en quechua, 
entonces el profesor está bloqueado».
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Todas estas representaciones se enmarcan en las «ideologías 
monolingüistas» (Heller & Martin-Jones, 2001) que construyen al bilingüe 
ideal como aquel individuo que actúa como un monolingüe en cada 
lengua y no como aquel que cuenta con un rango de recursos y prácticas 
multilingües que se distribuye socialmente y que está ideológicamente 
definido. En los últimos años, la discusión académica ha problematizado 
el «mito» del hablante nativo y ha planteado que este mito reproduce la 
desigualdad (Amin, 1997; Leung, Harris & Rampton, 1997; Lin, Wang, 
Akamatsu & Riazi, 2002). Más aún, la llamada «teoría de la complejidad» 
en las investigaciones sobre segundas lenguas (Larsen-Freeman, 2007) 
ha señalado que los aprendices no progresan en estadios de desarrollo 
de una manera consistente y que incluso la noción de «lengua meta» es 
problemática porque la «meta» siempre está moviéndose. A pesar de todo 
esto, en el discurso dominante se sigue asumiendo que todas las personas se 
encuentran en las mismas condiciones para acceder al «castellano estándar» 
o al quechua «puro» o «correcto». Desde esta lógica «monolingüista», en 
el que la ausencia de un rango «completo» se concibe como un déficit 
que debe ser reparado (Heller, 2007), el sujeto que pretende ser bilingüe 
se frustra en el camino porque se da cuenta que jamás llegará al ideal del 
bilingüe perfecto.

Finalmente, nos gustaría enfatizar que este repliegue hacia el quechua 
«puro» y la desconfianza hacia lo «occidental» y el castellano también se 
revelan en las reacciones de rechazo hacia el apoyo que ha recibido el PER 
y la política de generalización del quechua por parte de las ONG y de 
personas que no son naturales de Apurímac (ver capítulo 2). Desde esta 
misma lógica, se construye un legítimo promotor de la política versus 
otro ilegítimo, que conlleva a una tendencia al repliegue hacia adentro y 
a una visión del «otro» como un posible enemigo: «[…] según mi parecer, 
nuestros enemigos están soltando miles de dinero para que el quechua 
desaparezca» (docente). La desconfianza es tal que se asume que el interés 
por el quechua por parte de «otros» no puede ser sincero. Ante esto, «otros 
impedimos, otros tenemos miedo, otros atajamos» (experto en quechua). 
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5. 	Conclusiones

Aunque existen repertorios alternativos al tema de la ancestralidad, esta 
manera de ver la lengua está muy naturalizada entre la población. De 
hecho, en las reflexiones durante la devolución de los resultados parciales 
de la investigación, el cuestionamiento que se hiciera a la ancestralización 
de la cultura andina y del quechua no fue totalmente aceptado. Como ya lo 
mencionamos, el repliegue a una cultura andina ancestral identificada con 
la que supuestamente se practica en las comunidades campesinas, se explica 
a partir de una historia de discriminación. A diferencia de un sector que 
trata de negar sus orígenes, culpa a su cultura de su condición servil y asume 
fácilmente las nuevas prácticas más occidentales, hay otro sector (que suele 
estar identificado con la política de generalización del quechua) al que 
le cuesta reconciliarse con aquello que lo ha oprimido y discriminado. 
Por esta razón, admira y añora una identidad rural, pero siente culpa por 
el contacto y la mezcla cultural. Desde esta lógica, la cultura andina y el 
quechua supuestamente «se desvirtúan» o diluyen cuando interactúan 
con prácticas culturales más occidentalizadas. Asimismo, las propuestas 
de alguno sectores de la sociedad civil para desarrollar una «modernidad 
andina» no suelen recibir mucho apoyo en la población.

El fenómeno de la esencialización de identidades y culturas ha 
sido ampliamente debatido en las ciencias humanas y sociales. Se 
trata de una posición en la que los atributos o las conductas de grupos 
socialmente definidos son determinados y explicados haciendo referencia 
a características culturales y/o biológicas que se consideran inherentes 
al grupo (Bucholtz, 2003). Más aún, se asume que los grupos pueden 
delimitarse claramente y que los miembros del grupo se parecen entre 
ellos. Ahora bien, el esencialismo puede constituir un posicionamiento 
deliberado para forjar una alianza política a partir de la creación de 
una identidad común. Estos usos del esencialismo han recibido la 
denominación de esencialismo estratégico (Spivak, 1988) y funcionan 
como un arma para reorientar relaciones de poder cuando un grupo 
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estigmatizado forma una identidad oposicional con el fin de enfrentar 
ideologías negativas.

Ahora bien, aunque la esencialización de lenguas y culturas se 
comprende desde la lógica anterior, también es importante reconocer que 
puede tener un efecto negativo en ellas. Cuando las lenguas originarias se 
sitúan en un pasado utópico y esto se realiza a expensas de representaciones 
más contemporáneas, los hablantes quedan «encerrados» en identidades 
y espacios fijos y se desconoce y deslegitima a otros hablantes que se han 
movido más en contextos de contacto cultural (Patrick, 2007, p. 127). En 
el caso revisado, se ha construido una representación de lo «andino» y de lo 
«quechua» que deslegitima aquello que no encaja en esta representación y 
que a su vez «borra» de los imaginarios (Irvine & Gal, 2000) las prácticas 
andinas y el uso del quechua en zonas urbanas. Por lo tanto, el esencialismo 
puede desempoderar a mucha gente a la que se excluye a priori de ciertos 
grupos en los que podrían funcionar como miembros desde otros criterios.

La ideología de la autenticidad se asocia hoy en día con las lenguas 
minoritarias y en muchos casos ha contribuido a la sobrevivencia de 
variedades estigmatizadas como el inglés de los afroamericanos en Estados 
Unidos y de lenguas subordinadas como el francés canadiense. De hecho, 
la autenticidad étnica puede ser un soporte ideológico para contribuir a 
la sobrevivencia de las lenguas en condiciones de subordinación. En estos 
casos, la autenticidad ha facilitado la conservación de estas lenguas, pues 
se han convertido en símbolos de identidad y en requisitos para que un 
individuo sea reconocido como auténtico miembro de la comunidad 
(Woolard, 1998). Sin embargo, en Apurímac, el quechua se suele situar en 
un pasado utópico y los quechuahablantes de las ciudades, que se refieren 
a su importancia desde una ideología ancestralizadora, generalmente no lo 
usan en su vida cotidiana. A pesar del fluir de culturas e identidades, este 
sector imagina culturas auténticas, tradiciones inmemoriales e identidades 
inmutables.

Ahora bien, nos preguntamos qué efecto puede tener esta ancestra-
lización de lo andino y del quechua en cursos que se están organizando  
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en la región para maestros citadinos que no conocen mucho la lengua. Si el 
mensaje que se recibe es que el quechua solo sirve para hablar de lo rural o 
de lo ancestral, muchos de los participantes que no se identifican con ello 
probablemente no se sientan muy motivados para desarrollarlo en su vida 
cotidiana. Después de todo, si el quechua es para hablar con el «otro» o 
para hablar de prácticas que ellos no viven en su vida cotidiana, ¿por qué 
tendrían que comprometerse en desarrollarlo en nuevos espacios «no rura-
les» y «no ancestrales»? Este repertorio también obstaculiza la posibilidad 
de que se enseñe quechua en instituciones educativas de zonas urbanas. 
Un profesor, por ejemplo, cuestionaba el uso del uniforme en escuelas 
rurales y en este cuestionamiento se percibía la fuerte asociación que se 
produce entre el quechua y la ruralidad. Si usan uniforme, se preguntaba, 
¿entonces qué quechua van a hablar? Nuevamente notamos la asociación 
entre la lengua originaria y solo ciertas prácticas culturales. Deberíamos 
pensar, más bien, que los estudiantes de zonas urbanas, con uniforme, sí 
podrían hablar el quechua. Entonces, el valor particularista que pone el 
acento en la identidad ancestral puede ser un factor limitador cuando el 
objetivo es la adquisición y el uso por parte de una población más amplia.

El repertorio dominante analizado en este capítulo cierra la posibilidad 
que se abre en los documentos oficiales sobre la generalización del quechua: 
«el uso generalizado de la lengua», «el uso masivo del runasimi para 
convertirlo en lengua multifuncional» y una «comunidad urbana y rural 
empoderados de la necesidad de la revitalización del quechua en la región». 
Es fundamental que las representaciones dominantes se transformen para 
que estos deseos puedan llevarse al nivel de la implementación. Sabemos 
que estas asociaciones que se realizan entre lengua, identidad y territorio 
no son naturales e intrínsecas, sino que constituyen constructos históricos 
que la historia y los sujetos también pueden deconstruir con el tiempo 
(Heller, 2007). Después de todo, «lo andino» y «lo quechua» no es solo 
lo rural y lo campesino; sino también lo urbano, lo local y lo global, la 
generación joven y los flujos y contactos culturales constantes.



Capítulo 4 
EL QUECHUA ES PARA HABLAR CON EL «OTRO»:  
DILEMAS EN TORNO A DEBERES Y DERECHOS

—Y los funcionarios en la municipalidad, ¿usan el quechua para 
hablar con las personas de las comunidades?

—Sí, claro. Siempre tenemos que hablar nuestro quechua. 
—Qué bueno.
—Tienes que hablar su idioma. Si no, no llegas.

(Conversación con un funcionario municipal)

1. 	Punto de partida

A pesar de que los documentos oficiales presentan un repertorio 
interpretativo en el que el quechua es visto como «nuestra» lengua para 
la integración regional, en general los actores entrevistados reproducen 
otro repertorio muy extendido en torno al quechua como una lengua 
ancestral que es importante usar solo cuando se interactúa con el «otro» 
o con el quechuahablante «neto» de comunidades de altura. Sin embargo, 
a pesar de que este segundo repertorio parece ser el dominante entre los 
actores entrevistados, estos no dejan de reproducir el primero en algunas 
circunstancias. De este modo, se genera un dilema ideológico entre dos 
repertorios que entran en contradicción, incluso en el habla de un solo 
informante: el quechua como la lengua de un «otro» carente que hay que 
«incluir» y el quechua como «nuestra» lengua para la integración regional. 
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En el caso de los funcionarios públicos, el primer repertorio parece ser 
el dominante. Estos repertorios se inscriben en una estructura colonial 
ambivalente de la sociedad apurimeña, en la que el quechua se asocia con 
personas que viven en las zonas rurales a los que se inferioriza y desprecia; 
pero al mismo tiempo constituye una lengua que seduce y atrae. En otras 
palabras, aunque el quechua se concibe como una lengua de un «otro» 
carente y necesitado, al mismo tiempo los funcionarios la valoran como 
parte de «nuestra cultura» y, en ese sentido, se identifican con ella.

Hace casi treinta años, Richard Ruiz (1984) escribió sobre las 
orientaciones de la planificación lingüística para hacer alusión a un 
complejo de disposiciones hacia el lenguaje y su rol en la sociedad. En 
ese trabajo, distinguió tres orientaciones hacia la lengua vernácula o 
minoritaria: a) la lengua como problema, b) la lengua como derecho, y c) la 
lengua como recurso. Se trata de disposiciones muchas veces inconscientes 
que están en el nivel más fundamental de los argumentos sobre el lenguaje. 
Para nuestro caso, veremos que en Apurímac se suelen entremezclar las 
miradas de la lengua como problema, como derecho y como recurso en 
el marco de procesos históricos de la región. Enriqueceremos la propuesta 
de Ruiz con la discusión latinoamericana en torno a la ambivalencia del 
discurso colonial y las prácticas representacionales de la «diferencia» y la 
otredad (Hall, 1997; Bhabha, 2002). 

Para este capítulo, nos hemos centrado sobre todo en las entrevistas 
realizadas a autoridades y funcionarios del Estado (alcaldes, teniente 
alcaldes, funcionarios de las municipalidades, entre otros) y a algunos 
maestros de las siete provincias de la región apurimeña. Los «expertos 
en quechua» son los actores que más cuestionan este repertorio en torno 
al quechua solo para hablar con el «otro» de comunidades de altura; 
pues, además, algunos de ellos se plantean usar más el quechua en su 
vida cotidiana y enseñarlo en los espacios urbanos. Es fundamental 
mencionar nuevamente que hoy en día muchos alcaldes y funcionarios de 
las municipalidades ya no provienen de élites urbanas (como ocurría hace 
varias décadas), sino de sectores más populares y hasta de extracción rural. 
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Es más, debido a los procesos de movilidad social que se han desarrollado 
en la región, en Apurímac ha habido casos de campesinos que han sido 
elegidos como alcaldes, fenómeno que hubiera sido imposible hace 
varias décadas. En este nuevo contexto, constatamos que la mayoría 
de funcionarios entrevistados hablaba quechua, aunque contaban con 
diferentes tipos de capacidades con relación a la lengua.

2. 	El discurso de la inclusión: el quechua 
como un deber

Esta concepción del quechua como ancestral, atado a una cultura «antigua» 
y a una cultura comunal y campesina contemporánea «neta» (véase el 
capítulo 3), está presente en muchos funcionarios, quienes piensan que 
el quechua es importante para «atender» a la población rural que habla 
quechua y no puede comunicarse en castellano. Esta idea se desarrolla 
en el marco de un discurso a favor de la «inclusión» y en una coyuntura 
en la que las autoridades locales y regionales están manejando mucho 
más recursos que antes y es más factible realizar obras y promover una 
mejor infraestructura aún en los lugares antes considerados aislados. 
Precisamente, los nuevos programas asistenciales, los mayores recursos 
y la mayor posibilidad de obras han implicado un mayor acercamiento 
a los habitantes de las zonas rurales y un mayor protagonismo de los 
quechuahablantes, quienes ya no son indocumentados y emiten un voto 
que ahora es considerado fundamental.

Es importante mencionar también que en los últimos cinco años 
se han emitido diversas ordenanzas en algunas regiones del Perú que 
contemplan el uso oficial de las lenguas originarias y establecen que los 
funcionarios públicos deben manejarlas para interactuar con la población 
campesina quechuahablante1. Algunas de estas ordenanzas incluso 

1	  En la región de Apurímac se promulgaron tres ordenanzas contra la discriminación 
en el año 2008 y en algunos de los artículos se contempla el uso del quechua por parte 
de los funcionarios públicos. El artículo 11 de la ordenanza regional de Apurímac señala: 
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señalan que el manejo de estas lenguas será un requisito para trabajar en 
la municipalidad y que se promoverá su aprendizaje entre los empleados 
que las desconocen. Aunque sabemos que las valoraciones que han sido 
construidas en torno a las lenguas no dependen exclusivamente del estatus 
legal u oficial que les confiere el Estado, estas ordenanzas constituyen un 
soporte oficial para los cambios que se vienen desarrollando a nivel de 
las prácticas.

En ese contexto, las actuales autoridades están empezando a concebir 
que el empleo del quechua es un elemento inherente a su función y ahora 
asumen como natural la importancia que tiene interactuar con la población 
en la lengua originaria: «¿Cómo uno que no entiende quechua, además 
no habla, cómo va a interactuar con la población?» (autoridad municipal, 
mujer). Hoy en día algunas municipalidades de la región han desarrollado 
políticas de atención al público en quechua, aunque en la práctica todavía 

«En todas las dependencias del Gobierno Regional de Apurímac se contará con personal 
que hable fluidamente el idioma quechua, disponiéndose la adecuación de los locales 
de conformidad con la ordenanza regional 029-2007-CR-APURÍMAC» (ordenanza 
regional 017-2008-CR-Apurímac). El artículo 4 de la ordenanza de la municipalidad 
provincial de Andahuaylas afirma: «En todas las instancias de las municipalidades 
distritales y provincial; asimismo en todas las dependencias de las instituciones públicas 
y privadas; autoridades y funcionarios darán atención especial de respeto y cordialidad 
a las personas que tradicionalmente se discrimina, dialogando en el idioma materno, el 
quechua o runasimi, cuyo uso es oficial. Los documentos de identidad serán exigidos 
solamente para la realización de trámites en los que se requiera acreditar la identidad 
de la persona, pero no para impedir el ingreso a las dependencias públicas o privadas» 
(ordenanza municipal 018-2008-CPA-MPA). Finalmente, la ordenanza municipal de la 
provincia de Abancay plantea: «En todas las dependencias de la municipalidad provincial, 
se contará con personal que hable el idioma quechua. Paulatinamente, se promoverá que 
este sea un requisito para ser contratado y que los funcionarios y servidores públicos que 
no hablen este idioma puedan aprenderlo» (ordenanza municipal 002-2008-A-MPA). 
Recientemente, en setiembre de 2013, el concejo provincial de Andahuaylas emitió la 
ordenanza municipal 024-2013- MPA para promover el uso del quechua en los espacios 
públicos. Uno de sus artículo dice: «Disponer el uso oral obligatorio del idioma quechua 
por parte de todos los trabajadores de todas las instituciones públicas y privadas de la 
provincia de Andahuaylas, siendo inexcusable todos los días viernes de cada semana, bajo 
la supervisión de los responsables de las entidades».
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se puede constatar, por ejemplo, que muchas de las secretarias que 
interactúan diariamente con la población no hablan la lengua. Lo cierto 
es que la mayoría de las personas que atienden a la población no utiliza 
el quechua para relacionarse con los visitantes.

En el extracto que aparece a continuación, podemos ver claramente la 
lógica causal que establece una autoridad municipal entre el mantenimiento 
de la cultura ancestral y la necesidad de utilizar el quechua con la población 
proveniente de zonas rurales: «nuestro objetivo es mantener nuestra cultura 
[…] entonces por eso muchos de los funcionarios […] hablan quechua 
y castellano»:

Pero acá nuestro objetivo es mantener nuestra cultura porque parte 
de nuestra cultura es el quechua ¿no? entonces, por eso muchos de los 
funcionarios que trabajan acá en la municipalidad, que interactúan 
diariamente con la población fundamentalmente en área social, 
digamos de la gerencia de promoción social por no decir 100% hablan 
quechua y castellano […] participación ciudadana, la demuna, de vaso 
de leche, de programas transferidos, etc. hablan quechua (autoridad 
municipal, varón).

La atención de la población campesina en quechua es concebida con 
un deber que ahora tienen los funcionarios del Estado, quienes están 
empezando a asumir una nueva identidad: «La idea es que cuando viene 
la población, ¿no cierto?, se manifiesta en quechua, habla en quechua, 
tienes la obligación de responder, entender y atenderlo en quechua para 
que la otra persona que viene a la institución no se vea desatendido o 
disminuido, no entendido en este caso» (autoridad municipal, varón); 
«En todas las áreas están obligados a poder absolver sus dudas, brindarles 
servicios, como decía el señor alcalde, en la lengua que ellos más dominan» 
(funcionario municipal, varón); «los funcionarios tienen que saber el 
quechua como una de las prioridades para poder comunicarse con el 
usuario» (autoridad municipal, mujer, énfasis nuestro). La construcción 
de un repertorio en el que hablar quechua se asume como una obligación 
del funcionario posiciona al enunciador —en este caso el funcionario—  
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en una nueva identidad. Hoy en día, ser un buen funcionario implica 
ofrecer un trato especial a la población con el fin de que pueda «fortalecerse 
la comunicación entre la población y las autoridades locales» (funcionario 
municipal, varón). El mandato de utilizar el quechua para ofrecer una 
«buena atención» a la población y poder «servirla» mejor se construye 
a partir de dispositivos lingüísticos que revelan modalidad deóntica: 
ahora el funcionario «tiene que» hablar en quechua con la población 
quechuahablante, pues de otro modo no sería visto como un buen 
funcionario.

Más aún, casi todos los alcaldes entrevistados declararon haber 
utilizado el quechua en sus campañas políticas y precisaron que las 
contracampañas que se suelen hacer muchas veces se apoyan en el 
argumento de que el candidato no sabe quechua. Para tener apoyo, 
señalaron, «hay que demostrar que hablas los dos idiomas». Una de las 
autoridades municipales lo puso de forma más contundente: «Para mí 
el quechua es una oportunidad. Yo gracias al quechua he sido Alcalde, 
he sido Gobernador, he sido Sub Prefecto, Juez Mixto, casi todos los 
cargos yo he ocupado en el pueblo». Este mismo alcalde nos contó que, 
cuando asumió el cargo, «es la primera vez que un alcalde dice cuánto 
gasta, cuánto gana». Ante esto, le preguntamos en qué lengua hablaba en 
esas asambleas y nos respondió un poco sorprendido: «Obviamente en 
castellano». Por lo tanto, a pesar de que los candidatos usan el quechua 
más que antes, una vez que son elegidos suelen usar el castellano en su 
despacho y en otros espacios.

3. 	El quechua como un derecho «problemático»

Este uso del quechua como un «deber» por parte de los funcionarios 
coincide con una mirada un tanto ambivalente del quechua como un 
derecho de los hablantes. Aunque los actores afirman que la población 
tiene «derecho» a hablar su lengua, esta concepción de «derecho» está 
impregnada de la noción de «necesidad». Vale decir que, mientras que 
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alguien sea supuestamente tan «desdichado» por no hablar castellano, 
se le debe atender en quechua. Sin embargo, el derecho no se aplica a 
aquella persona que ya habla castellano, pero que prefiere o se siente más 
cómoda de usar la lengua originaria en algunas circunstancias. Por esta 
razón, podemos plantear que no existe un derecho a hablar quechua en 
abstracto, como el que podría reclamar un flamenco o un catalán al querer 
expresarse en su idioma, sino solo un derecho a hablar la lengua originaria 
para quienes no poseen otra forma de comunicarse. Una vez que alguien 
supera sus «limitaciones» (es decir, aprende castellano), entonces parece 
carecer de sentido que hable el idioma originario. Actualmente, para las 
autoridades más progresistas o comprometidas, existe una noción sobre 
determinados derechos que los campesinos tienen, como el derecho a la 
tierra, a la salud o a la justicia. No obstante, el quechua en sí mismo no 
es concebido como un derecho, sino solo como un instrumento que les 
permite a los quechuahablantes satisfacer sus demás derechos mientras 
que no dominen la lengua de poder. La convicción de «tengo derecho a 
hablar mi idioma» no existe.

Esta concepción ambivalente del quechua como un derecho de los 
hablantes se inscribe en relaciones desiguales al interior de la sociedad 
apurimeña, que son parte de una estructura de tipo colonial. Así, cuando 
se hace alusión al derecho que tienen los campesinos de hablar en quechua 
al acercarse a las oficinas del Estado, se transmite una concepción de la 
lengua como un «problema» que tiene este «otro» supuestamente carente: 
este «otro» tendría la necesidad de que le hablen en la lengua que más 
entiende. De otro modo, el poblador rural no podrá desenvolverse bien 
en la ciudad: «para poder ayudar al ciudadano que llega al Municipio, es 
más quechuahablante, y conducirlo a que área tiene que ir, qué gestión 
tiene que realizar» (funcionario municipal, varón); «la Municipalidad es 
un centro donde los usuarios vienen de la parte rural mínimos servicios, 
cuando preguntan y viene un profesional que no comprende quechua no 
le va poder absolver» (autoridad municipal, varón).
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En los siguientes extractos podemos confirmar esta concepción de la 
lengua originaria como un problema que hay que superar y de sus hablantes 
como parte de un discurso del déficit, lo que nos recuerda el «problema 
del indio» tan discutido durante el siglo XX (Degregori & Huber, 2007):

Cuando vas al campo, mayormente las mujeres, las mujeres en su 
mayoría, los varones si mayormente ya son letrados, casi el 90%. 
Nosotros tenemos una tasa de analfabetismo pero el mayor porcentaje 
son mujeres, son mayormente mujeres, entonces en esa necesidad 
dicen, expresan: ¿por favor podrían hablar en quechua? Dicen, si 
hablamos con ellos ¿no? es más cuando estamos en la comunidad, no 
necesitamos que nos pidan (autoridad municipal, mujer).

Nosotros utilizamos el quechua si vemos que las personas van a 
entender mejor en quechua lo hacemos en quechua. En las escuelas, 
igual los niños así como se enseña hoy por hoy los niños de inicial 
casi un 99% ya habla castellano, entonces esos son facilidades que ya 
tenemos desde antes. Acá como Municipio, por ejemplo, nosotros si 
vemos que hay comuneros que no entienden castellano lo hacemos 
en quechua, dominamos el quechua. Solo hay un problema que no 
podemos escribir, yo puedo hablar quechua dos horas pero no escribo 
(autoridad municipal, varón).

Luego de la lectura de estos dos extractos (y de los del párrafo 
anterior), surgen varios puntos para discutir. En primer lugar, se puede 
notar que el ciudadano que supuestamente tiene el derecho a hablar en 
su lengua es representado como carente y necesitado. Como viene de la 
zona rural donde hay «mínimos servicios» y es generalmente analfabeto, 
el funcionario está obligado a «ayudarlo» y «conducirlo». Más aún, esta 
necesidad que supuestamente tienen los pobladores rurales se grafica muy 
bien en la cita directa que el informante incluye en el primer extracto para 
hacer hablar a una persona analfabeta («Por favor, ¿podrían hablar en 
quechua?»), donde, a partir del «por favor» y del verbo modal («podrían»), 
se construye una identidad de este «otro» como alguien que suplica que 
se le atienda en su lengua originaria. En segundo lugar, podemos darnos 
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cuenta que se construye un ideal de monolingüe castellanohablante como 
un estado al que hay que llegar y que a su vez resuelve un «problema» 
que se asocia con la lengua originaria. Por eso, en el segundo extracto se 
tipifica como «facilidad» el hecho que de los niños de educación inicial 
de la ciudad «casi un 99% ya habla castellano», razón por la cual ya no 
necesitarán una educación bilingüe. El quechua solo sirve como un 
paliativo mientras haya un «problema» por solucionar; es decir, mientras 
haya «comuneros que no entienden castellano». Cuando el «problema» —o 
la supuesta «discapacidad»— se «cura» con el castellano, ya no se entiende 
por qué la persona sigue hablando el quechua. Esta ideología la hemos 
observado también cuando la congresista cusqueña Hilaria Supa exigía 
hablar en quechua en el congreso de la república y la gente se preguntaba: 
«Si ella ya sabe castellano, ¿por qué sigue hablando así? ¿Por qué nos hace 
quedar mal?». El hecho de que los ciudadanos de zonas rurales, Hilaria 
Supa u otras personas que viven en la ciudad se sientan más cómodos 
hablando en quechua a pesar de poder comunicarse en castellano no está 
contemplado como parte del derecho.

Una autoridad municipal quechuahablante relataba la situación de 
su padre, campesino de una comunidad: «Estadísticamente por ejemplo, 
mi papá cuando viene acá va a hablar con la secretaria en español, no en 
quechua, porque ya entiende pues, se da cuenta, mi papa es quechuahablante 
pero va a venir acá a hablar en español pues […] raras veces son los que 
se expresan en quechua acá, raras veces ¿no?». Asimismo, otra autoridad 
municipal señalaba: «Voy a mi comunidad y hablo en quechua, pero ya 
todo mi pueblo ya están listos retornantes ya son pe», aludiendo a que las 
personas ya saben español y que ya no es necesario hablarles en quechua. 
Además, resulta curioso que entender español esté asociado a un «darse 
cuenta» que parece ir más allá del aspecto comunicativo.

El uso de las lenguas como parte de prácticas sociales siempre 
se inscribe en un juego de posiciones de sujeto que no solo ubican 
temporalmente a las personas en determinadas identidades, sino que 
establecen ciertas relaciones sociales entre ellas. Durante el transcurso 
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de la investigación, miembros del equipo que dominan el quechua 
intentaron hablarles en esta lengua a algunas personas en diversos 
contextos urbanos, pero usualmente estas contestaron en castellano. La 
respuesta a este fenómeno puede encontrarse en el tipo de relación que 
se construye en una situación como esta y en la discusión sobre deberes y 
derechos que hemos venido presentando. Si solo se le habla en quechua 
al comunero cuando se sabe que este no habla castellano y de esta manera 
se establece una relación tutelar con él, entonces al hablarle en quechua 
a una persona de la ciudad —a un taxista, a un mozo de un restaurante 
o a un vendedor de una tienda— se construye este tipo de relación y se 
posiciona al interlocutor como alguien que no entiende el castellano y, 
por ende, como inferior, carente, problemático, etc. Los actores locales 
lo explican de la siguiente manera:

	 Entrevistador: 	 Yo entro a los restaurantes y me despido 
de las personas que atienden comida en 
quechua y me contestan en castellano, 
¿cómo interpretas eso?

1.	 Autoridad municipal: 	 Son esquemas de hablar el quechua, si eso 
no se ha esperado de hablar el quechua, 
esas personas que están trabajando en los 
restaurantes son personas que vienen del 
campo y para ellos superarse es hablar el 
castellano y si hablan en quechua están 
menoscabando su personalidad, entonces 
ellos tratan, aunque están hablando 
mal el castellano, tratan de hablar en 
castellano no en quechua, si tú le hablas 
en quechua te contestan en castellano 
¿por qué? porque se siente hasta ofendida 
que tú le estás diciendo que no entiendes 
el castellano ¿no? pero tú hablas también 
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así en la reunión, empiezas a hablar en 
quechua, te dicen, «sí entendemos el 
castellano» (mujer).

2. 	 Autoridad municipal: 	 Tendría que vestirse igual que ellos 
para que le puedan entender, eso es 
el problema, como decía la otra vez el 
trauma que ellos tienen (varón).

En el primer extracto, el funcionario de la municipalidad lo plantea 
claramente cuando alude a que las personas contestan en castellano 
«porque se siente hasta ofendida que tú les estás diciendo que no entiendes 
el castellano». En el segundo, el funcionario lo señala de manera más 
indirecta. Argumenta que para que la persona conteste en quechua «tendría 
que vestirse igual que ellos»; es decir, tendría que estar en su misma 
situación con relación a la falta del dominio de la lengua de poder. Aquí 
se hace una clara asociación entre vestir como campesino y no dominar 
el castellano. 

En esta concepción del quechua solo para hablar con el «otro», los 
funcionarios pueden tener una genuina percepción del propio rol como 
autoridad que cumple las demandas de los más olvidados, aunque también 
sabemos que esto se suele inscribir en una relación tutelar de corte colonial. 
No obstante, en el desarrollo de este argumento en torno a la noción de 
«derecho», nos gustaría añadir un elemento más. Es fundamental notar que 
la misma autoridad que con paciencia escucha las quejas de una mujer de 
la zona rural, puede sentir que es absurdo dirigirse a un colega en quechua, 
aunque ambos manejen el idioma. Esto significa que el funcionario 
quechuahablante no siente que tiene derecho a hablar en quechua con 
otros funcionarios o con sus amigos que son bilingües y manejan ambas 
lenguas. Por lo tanto, los funcionarios asumen la problemática de la 
lengua como un deber para interactuar con los «otros», pero no como 
un derecho de ellos mismos para hablar con otros. Es por esto que, en 
muchos casos, los mismos quechuahablantes que promueven una política 
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de generalización del quechua se sienten violentados cuando se pretende 
que ellos hablen en quechua fuera del contexto tradicional; es decir, 
con quienes sí hablan castellano. Es interesante, por ejemplo, observar 
las respuestas que dan muchos de los funcionarios cuando intentamos 
desafiar el repertorio interpretativo dominante o cuando preguntamos si 
es que se hacían reuniones de consejo en quechua en la municipalidad. A 
continuación, presentamos cuatro interacciones:

1. 	 Entrevistador: 	 Las sesiones de Concejo por ejemplo 
	 Autoridad municipal: 	 Las sesiones de Concejo no hemos tenido 

la necesidad hasta ahora de realizarlo en 
quechua.

	 Entrevistador: 	 ¿Por qué razón?
	 Autoridad municipal: 	 No han exigido las personas que están 

presentes, siempre son, también hablan 
el español y no ha habido necesidad, pero 
sí tenemos reuniones en comunidades 
constantemente para hablar sobre sus 
proyectos, sobre sus requerimientos. Las 
visitas en las comunidades los centros 
poblados ahí si se habla netamente 
quechua. Si se realizara alguna sesión 
descentralizada posiblemente sí se haría 
en quechua, pero hasta la fecha no ha 
habido la exigencia. Hay dirigentes que 
vienen a participar en las sesiones pero 
como hablan castellano también no ha 
habido necesidad pero si en ese caso 
hubieran ciudadanos que pidieran, que 
no entienden el castellano y quisieran 
quechua no habría ningún problema, 
especialmente el Alcalde, el Alcalde sabe 
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muy bien el quechua, como le decía ¿no? 
hasta sus discursos son más nutridos en 
quechua que en castellano (mujer).

2. 	 Entrevistador: 	 ¿Nunca han pensado en ese tema verdad? 
	 Autoridad municipal: 	 No, la verdad que no hemos pensado 

pero si el alcalde, en las salidas como 
le digo hay reuniones, cuando va un 
regidor y no habla quechua y dice yo no 
sé qué harás pero ahora tienes que hablar 
en quechua y la reunión va a ser en la 
comunidad tal y en quechua (varón).

3. 	 Entrevistador: 	 ¿Alguna vez han hecho sesión de Concejo 
Municipal en quechua?

	 Autoridad municipal: 	 No hemos intentado, pero buena 
propuesta, buena idea, ahí tendría que 
ser mucho más abierto y por radio para 
que sepan cómo hablamos (varón).

4. 	 Entrevistador: 	 ¿Alguna vez han tenido la iniciativa 
de hacer una reunión de consejo en 
quechua aquí?

	 Autoridad municipal: 	 No, mire, eh, cuando, digamos nuestras 
sesiones es abierto, público, no es cerrado, 
entonces viene una comunidad ¿no 
cierto? no necesariamente en castellano 
puede hablar, en quechua y nuestro 
secretario general de la municipalidad 
que lleva las sesiones de consejo sabe 
quechua, habla, entonces no hay ninguna 
dificultad en eso, entonces, y yo también 
hablo y entiendo muy bien el quechua,  
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entonces viene una petición, habla 
en quechua ¿no cierto? porque a la 
municipalidad vienen abiertamente las 
poblaciones a hacer una petición y lo 
habla en quechua y nosotros entendemos 
y viabilizamos, no hay ningún problema 
(varón).

Estos extractos muestran que el repertorio del quechua solo para 
hablar con el poblador rural que no sabe castellano está tan extendido 
en este sector que no se concibe la posibilidad de que esta lengua se use 
también entre personas que sí saben castellano, pero para funciones que 
van más allá de las «bromas»: «No claro, yo en quechua les bromeo, hablo 
en quechua, o sea no hay ningún tipo de complejo, mis padres hablan 
quechua, y hablamos quechua» (autoridad municipal, varón). En el primer 
extracto citado, se reitera varias veces que «no hay necesidad» de usar el 
quechua en las reuniones de consejo porque las personas «también hablan 
el español». En los otros tres extractos, el entrevistador pregunta por las 
reuniones de consejo y los entrevistados siempre contestan en función a 
las salidas que se hacen a las comunidades, a las comunicaciones por radio 
que se dirigen a las personas de las comunidades o a las sesiones abiertas y 
públicas donde asisten estas poblaciones que son más quechuahablantes. 
En el extracto 4, el interlocutor produce una serie de mitigadores («No, 
mire, eh, cuando, digamos») al introducir una respuesta no preferida 
(Pomerantz, 1984) o una que no se alinea con la pregunta formulada. 
Se sabe que las mitigaciones o los silencios que aparecen en el segundo 
elemento de un par adyacente (como el de pregunta-respuesta) anticipan 
la inminente producción de una respuesta no preferida, como aquella 
emitida por el alcalde. Más aún, este repertorio dominante está tan 
asentado que incluso los entrevistados malinterpretan las preguntas desde 
este sentido común y no se les ocurre pensar que se les ha preguntado 
por las reuniones de consejo donde asisten solo los funcionarios.  
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En el extracto 3, por ejemplo, el entrevistado cree que se le ha preguntado 
otra cosa y contesta en función del repertorio dominante que estamos 
discutiendo.

4. 	¿A quién le corresponde fortalecer el quechua?

En vista de que el quechua indexa o se asocia a una cultura ancestral o 
una cultura actual de pobladores «netos» de comunidades de altura, la 
responsabilidad de que esta lengua no desaparezca también se atribuye a 
estos actores y no se asume como algo propio por parte de funcionarios 
más citadinos y de incluso aquellos que tienen origen rural. Además, si la 
mayoría de personas piensa que el «verdadero» o «auténtico» quechua se 
habla en las punas2, entonces son las personas de esos contextos quienes 
supuestamente son los responsables de que se siga utilizando y no 
desaparezca. Cuando hemos preguntado si el quechua podría desaparecer, 
muchos entrevistados argumentan que esto sería absurdo, básicamente 
por lo siguiente:

Porque tenemos gente, tenemos comunidades que si bien es cierto 
[…] entonces es una forma de revalorar de buscar su identidad, 
entonces justamente lo que usted decía se puede dar esa tendencia de 
castellanizar al Perú, yo lo veo imposible ¿por qué? porque la gente 
tiene su idiosincrasia, tiene su forma de vivir, es como que de acá 
a 15 años ya no vamos a tener personas que cocina con sus leñas, 
en sus tullpas, lógicamente van a ir produciéndose cambios, esos 
cambios son pues, si no el quechua hubiese desaparecido hace tiempo 
porque el quechua es ancestral, entonces no tanto como que se va 
perder pero si hay que darle la importancia debida con las estrategias 
adecuadas para la utilización, eso más o menos es hablar del quechua, 

2	  Para el 68,6% de los estudiantes encuestados, los que hablan el quechua verdadero 
viven en las punas o lugares alejados de un supuesto centro o de la zona baja. Para el 
10,4%, los que hablan el verdadero quechua viven en las quebradas o pequeños valles. 
En las ciudades y valles también se habla el verdadero quechua para el 8,8% de los niños 
y adolescentes encuestados.
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es compleja. Hemos trabajado sobre educación bilingüe intercultural, 
las comunidades adoptan mal, o sea tienen una falsa percepción, ellos 
dicen para que nos van a enseñar quechua si ya sabemos el quechua 
(autoridad municipal, varón).

Por ejemplo, eso es lo que más me gusta el compadres, comadres 
en esos tiempos dice era bonito hacer acá en esas zonas hacían sus 
comadres, antes de los carnavales y esas cositas cuando tú les avisas 
ellos ya están recordando, y eso dice siempre hay que estar haciendo. 
Por ejemplo, si habían cuentos de años atrás hay que seguir contando 
los cuentos de generación en generación para que ellos no se olviden, 
para que ellos sigan contando a sus nietos, a sus bisnietos, si en 
tu familia había cuentos de años atrás tienes que seguir contando 
para que ellos no se olviden, solo así nuestra cultura no va a morir 
(docente, varón).

La conservación o pervivencia del quechua se atribuye a estos «otros» 
que seguirán hablando la lengua porque ellos son los que supuestamente 
mantienen también la «verdadera» cultura quechua. La relación causal que 
se establece es clara: el quechua no desaparecerá «porque la gente tiene 
su idiosincrasia, tiene su forma de vivir, es como que de acá a 15 años ya 
no vamos a tener personas que cocina con sus leñas, en sus tullpas». La 
lógica del discurso es que solo si mantienes esa cultura ancestral seguirás 
hablando la lengua ancestral. Como hemos mencionado anteriormente, 
la asociación entre lengua y un tipo de prácticas culturales andinas se 
concibe como natural e intrínseca. Es por eso que cuando un alcalde 
afirma que sí habla quechua, lo hace siempre en función de estas prácticas 
culturales asociadas a las comunidades campesinas: «Sí, están trabajando, 
porque aquí no es extraño hablar quechua ni manifestarlo. Es como en los 
carnavales, en quechua cantamos, hay canciones en quechua» (autoridad 
municipal). Vale decir que los funcionarios utilizan el quechua cuando 
actúan como «ellos».

Podemos también abordar el juego de identidades que se produce 
en los extractos anteriores. Por un lado, los informantes construyen  
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una distancia considerable con el quechuahablante que supuestamente 
tiene la responsabilidad de preservar el quechua. Para tal fin, utilizan una 
serie de dispositivos lingüísticos: el pronombre de sujeto en tercera persona 
«ellos» («ellos ya están recordando», «para que ellos sigan contando a sus 
nietos»), «la gente» («la gente tiene su idiosincrasia, su forma de vivir»), 
el posesivo en tercera persona «su» («es una forma de revalorar, de buscar 
su identidad»), el verbo «tener» para expresar posesión de este «otro» de 
forma tutelar («tenemos gente»). Por otro lado —y de manera simultánea 
a esta distancia construida entre «nosotros» y «ellos»—, también se usan 
estrategias discursivas para posicionarse como parte de esta responsabilidad: 
«siempre hay que estar haciendo», «hay que seguir contando los cuentos», 
«hay que darle la importancia debida con las estrategias adecuadas para 
la utilización». Es más, el uso alternado entre ambas formas en una sola 
frase es contundente: «tienes que seguir contando para que ellos no se 
olviden». Es importante notar, sin embargo, que el uso de este tipo de 
modal deóntico («hay que…») tiene una forma impersonal y no sugiere 
mucho involucramiento del sujeto en las acciones representadas.

Homi Bhabha (2002) ha planteado que la estructura del discurso 
colonial es siempre ambivalente, pues el «otro» es simultáneamente un 
sujeto de desprecio que se inferioriza y un sujeto de deseo que seduce. 
En este sentido, se produce una frontera difusa entre colonizador y 
colonizado. En el caso analizado, a pesar de que los funcionarios toman 
distancia del sector campesino y le atribuyen la responsabilidad de 
conservar el quechua, también se identifican con esta lengua y se sienten 
atraídos por una cultura que es «Otra», pero también «Nuestra». Aunque 
se usa un modal deóntico impersonal, al final del segundo extracto el 
informante señala que «solo así nuestra cultura no va a morir» y así 
construye un «nosotros» inclusivo luego de haber tomado distancia con 
los dispositivos antes mencionados.

En el siguiente extracto, un profesor de quechua de una universidad 
de la zona discute la situación de la lengua con otros colegas durante 
un trabajo en grupo en un taller en Lima. En él, construye una división  
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entre un «nosotros» de «la clase pequeño burguesa» y un «ellos» asociado 
al «campesinado» y concebido como «usuario de lengua originaria». 
En esta división, el «nosotros» no se concibe como «usuario de lengua 
originaria» y toma distancia de esta categoría:

Nosotros somos la clase pequeña burguesa que estamos trabajando 
temas del campesinado, temas de la gente que es nativa usuario de 
lengua. Entonces nosotros pensamos acá en nuestro esquema qué cosa 
sería bueno para eso. Por eso decía qué interesante sería pues aquí en 
nuestra reunión, qué siente el mismo campesino que es usuario de 
lengua originaria, es como si siempre se hace literatura infantil, los 
maestros hablan de literatura infantil, literatura infantil tiene que ser 
con los mismos niños, con los mismos niños que protagonizan con 
sus propias producciones. Los mayores escriben y nosotros estamos 
haciendo una medida para un sector de población social que a lo mejor 
ni piensa ni saben lo que estamos haciendo (profesor universitario 
de quechua).

Este profesor presenta una analogía para explicar el fenómeno que le 
interesa: así como «la clase pequeño burguesa» habla por el campesinado 
cuando se trata de hacer políticas sobre «su lengua», los adultos escriben 
literatura infantil y hablan por los niños sobre sus temas y problemáticas. La 
analogía que se desarrolla entre «la clase pequeño burguesa» y los adultos, 
por un lado, y el campesinado y los niños, por otro, revela la relación 
tutelar que caracteriza al discurso colonial ambivalente antes mencionado.

Resulta revelador que en esta distancia que se construye con el «otro» 
rural también se involucre a la EIB, que se asume claramente para «ellos» 
y no para «nosotros» y resulta un campo donde no se produce mucha 
ambivalencia. De esto nos ocuparemos en el siguiente acápite.

5. 	Los dilemas de la educación intercultural bilingüe

Este repertorio interpretativo sobre el quechua que hemos comentado 
está directamente relacionado con el repertorio dominante que circula en 
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torno a la EIB y sus propósitos. Podríamos señalar, entonces, que el análisis 
realizado nos permite entender mejor los dilemas de la EIB y sus múltiples 
paradojas (Hornberger, 2000; Aikman, 2003; García, 2008; Garcés, 2009; 
Howard, 2007; Oliart, 2011; Valdiviezo, 2009; Zavala, 2012). Un primer 
aspecto que nos llamó la atención durante la investigación es que, cuando 
les preguntamos a los funcionarios y a algunos docentes de aula sobre la 
política de generalización del quechua, casi todos nos respondieron en 
función de una EIB solo para zonas rurales. Cuando mencionaron acciones 
a ser realizadas fuera de la escuela, solo hicieron alusión a la necesidad de 
desarrollar «escuelas de padres», pues «los papás tienen que entender de 
que sus hijos tienen que aprender en su propia lengua». De esta manera, 
redujeron el espectro de acción de una política lingüística que debería 
atravesar todos los sectores y estar fundamentalmente fuera de la escuela.

	 Entrevistador: 	 Y hay un programa específico que se 
llama «Quechua para todos». ¿Ud. sabe 
eso?

	 Profesora: 	 Sí en la UGEL tenemos un profesor, 
creo que va hasta Lima a capacitarse en 
educación bilingüe y él es el encargado 
que tenemos acá.

El siguiente extracto también resulta revelador al respecto: 

	 Entrevistador: 	 ¿Y qué información tiene de ese 
programa, qué cosa le han contado, qué 
le han dicho, cuáles son sus objetivos?

	 Profesora: 	 Bueno en nuestra zona acá en Cotabam-
bas, primeramente con la educación bi-
lingüe, bueno con la identidad cultural, 
casi todos nos identificamos ¿no? Con las 
vivencias de nuestra zona, todo eso, pese 
que casi los cursos de capacitación de EBI 
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no son tanto que entre con fuerza  acá, 
sino es el esmero de cada docente que 
pudiera trabajar en su institución educa-
tiva. Bueno cada uno ponemos de nues-
tra parte porque en toda esta zona tene-
mos niños, tanto también como padres 
de familia netamente quechuahablantes, 
tenemos, todavía acá se habla puro que-
chua, entonces por todo eso, es por las 
costumbres más que nada, es rico Cota-
bambas, por ahí que a uno contagia que 
sigas cultivando nuestro idioma, que no 
se pierda nuestra lengua madre y bueno 
EBI «Quechua para todos» no casi tra-
baja con todas las instituciones, creo que 
en sí por lo menos una vez al año nos 
actualizan, nos dicen «deben trabajar, 
deben hacer».

	 Entrevistador: 	 ¿Y cuáles son los criterios de esa 
selección?

	 Profesora: 	 Uummm bueno, unidocentes, bueno 
ven uno por Institución Educativa, 
unidocente por instituciones, esos son 
los criterios más que nada en zonas 
rurales, por ejemplo acá urbano no se 
capacitan.

	 Entrevistador: 	 ¿No se capacitan acá?
	 Profesora: 	 No, no se capacitan
	 Entrevistador:	 Y ¿por qué? 
	 Profesora: 	 Porque no hay unidocentes, no son 

rurales.



123

Virginia Zavala, Luis Mujica, Gavina Córdova, Wilfredo Ardito

Aquí se muestra claramente que la EIB se concibe como una educación 
remedial y compensatoria a implementarse solo en escuelas unidocentes de 
las zonas rurales donde supuestamente todavía se pueden encontrar niños y 
padres de familia «netamente quechuahablantes». La relación causal que se 
establece es explícita: «cada uno ponemos de nuestra parte (o “intentamos 
implementar una EIB”) porque en toda esta zona tenemos niños, tanto 
también como padres de familia, netamente quechuahablantes, tenemos, 
todavía acá se habla puro quechua, entonces por todo eso, es por las 
costumbres más que nada». A pesar de que algunos docentes hacen alusión 
al derecho que tienen los niños y niñas a ser educados en su lengua («Es 
un derecho elemental que esos chicos requieren educarse en sus lenguas»; 
«lo único que hacemos es cumplir el derecho que tienen los pueblos 
indígenas»), no se considera que este derecho les correspondería a todos 
los apurimeños, sino solo a aquellas personas de comunidades campesinas 
alejadas que tienen dificultades para manejar el castellano. Es más, a pesar 
de que el quechua es hablado por muchos de los informantes entrevistados, 
estos se suelen referir a esta lengua como de «ellos»:

Si nos ha dicho, que primero debemos integrar el quechua y después 
pasar al castellano, que no nos debemos olvidar que para ellos su lengua 
es primero ¿no? Que dulce se comunican con el quechua, porque si le 
van a entrar al castellano y cuando ellos hablan quechua están errando, 
sí nos ha dicho todas esas cosas (docente, mujer).

Un último punto que queremos enfatizar es la asociación que se hace 
entre la EIB y solo ciertas prácticas culturales tradicionales, tal como 
sucedía con las representaciones que se construyen en torno al quechua:

No, no, casi superficialmente así como algo de vergüenza 
tendríamos del quechua algo así nomás es, no es así como allá no? 
Porque se cocina las ollitas de barro, porque la vestimenta, porque 
el criado de los niños, así como ellos los crían todo, tantas cosas 
que hay en EBI ¿no? La alimentación que se da a nuestros niños 
con nuestros propios productos, es algo que te hace sentir ¿no?,  
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que es tu pueblo, tu tierra, así eran los cursos de capacitación que nos 
daban (docente, mujer).

Más allá del uso simultáneo de «ellos» y «nosotros» («como ellos 
los crían todo» versus «se da a nuestros niños con nuestros propios 
productos»), este ejemplo muestra la asociación entre la EIB y ciertas 
maneras tradicionales de cocinar, de vestir y de criar a los niños, como 
si «lo andino» fuera una cultura congelada en el tiempo y en el espacio, 
y como si la EIB implicara abordar solo esas prácticas más rurales. Es 
seguramente a esto a lo que muchos padres de familia reaccionan cuando 
argumentan que no quieren una EIB para sus hijos. Sabemos que el Perú 
es hoy mayoritariamente urbano y también que la migración ha jugado 
un papel decisivo en la redefinición de las identidades étnicas, lo cual 
no necesariamente ha implicado la aculturación. La EIB podría ser una 
apuesta educativa menos replegada en lo rural, que construya peruanidad 
y ciudadanía intercultural desde múltiples espacios.

6. 	Discusiones y reflexiones finales

En este capítulo hemos visto que el quechua se asocia con una lengua 
ancestral que es importante utilizar sobre todo para hablar con el 
campesino «neto» de zonas alto andinas, y que en esta representación se 
combina la lengua vista como problema, como derecho y como recurso en 
el marco de relaciones coloniales. Las personas entrevistadas no muestran 
un desprecio explícito con relación a este «otro» rural y a la cultura con 
la que se le vincula. Aunque expresan una distancia con este «otro» y 
construyen una división entre «nosotros» y «ellos», también se identifican 
con esta cultura andina ruralizada y la asumen como suya. Esto también 
se puede apreciar claramente en la interacción que aparece reproducida 
en el epígrafe de este capítulo, donde el funcionario se refiere al quechua 
como «nuestra» lengua y como la lengua del otro («su» lengua) de manera 
simultánea.
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Este repliegue hacia el pasado y esa desconfianza hacia la «cultura 
occidental» obedecen a una historia de discriminación tanto a nivel 
regional como a nivel de los individuos específicos que reproducen este 
repertorio. Si bien muchas de las personas entrevistadas se han insertado 
de forma «exitosa» en las ciudades, por lo general fueron «expulsadas» 
de la zona rural porque, en términos generales, salieron de ella de forma 
involuntaria (para ir a la secundaria o a la educación superior, por razones 
de violencia política, entre otras). Las experiencias dolorosas por las que 
pasaron al migrar a las ciudades han generado cierto rechazo hacia una 
identidad citadina asociada a prácticas culturales occidentalizadas. De 
esta forma, imaginan un mundo rural supuestamente armónico y añoran 
una identidad de alguna manera esencializada: «nosotros los andinos nos 
relacionamos con la naturaleza. Los seres son vivos, creemos en los Apus»; 
pero, como hemos discutido, si bien la añoran y la desean, también la 
desprecian y la inferiorizan hasta cierto punto.

A pesar de que el repertorio interpretativo dominante es aquel del 
quechua como lengua ancestral para hablar con el «otro» de comunidades 
rurales y de altura, surgen dilemas con repertorios alternativos. Hemos 
señalado que los repertorios interpretativos, como líneas argumentativas 
que son parte del sentido común de las comunidades, influyen en lo 
que la gente dice y hace en contextos particulares. Sin embargo, también 
hemos precisado que, si bien los repertorios interpretativos dominantes 
son los que están «más disponibles», siempre existen otros que «les hacen 
competencia» y que se encargan de cuestionar —y de perforar poco a 
poco— el sentido común más extendido. De hecho, en los documentos 
oficiales sobre la generalización del quechua se plantea que esta política 
«implica recuperar y ampliar sus usos y funciones en todos los aspectos 
socio-económicos, culturales y políticos de la comunidad apurimeña» 
(DREA, 2011). También se señala de manera contundente que: «El 
tema del quechua no es un problema rural. Es un asunto que atañe a 
todos los apurimeños. Entonces, todos tenemos que hablarlo» (DREA, 
2011). Existe además un nivel reflexivo sobre el tema: «En la actualidad 
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la mayoría de la población considera el quechua como patrimonio de la 
zona rural, de los pastores, de los agricultores, de los abuelos, de los padres 
y madres, de los hijos e hijas del ámbito rural, y de los pobres». Más aún, 
los mismos actores, sobre todo aquellos que forman parte de sectores 
intelectuales de la región o de los «expertos en quechua», cuestionan 
este repertorio dominante del quechua como lengua que solo sirve para 
hablar con el «otro» rural. En los extractos que aparecen a continuación, 
podemos ver cómo dos personas cuestionan el repertorio que hemos estado 
discutiendo hasta el momento:

Todas las personas y la gente que queremos el quechua tenemos 
que practicar, es decir, en cualquier situación, así como hemos visto 
¿no?, pero en realidad lo que se ve es que los profesionales tienen 
que aprender el quechua solo para poder realizar el servicio, es decir, 
atender aquellos que hablan quechua, solamente por necesidad 
¿no? pero no por gusto, o sea por el gusto de querer hablarlo ¿no? 
(periodista).

Es verdad que muchas veces se asocia el quechua a ser pobre, entonces 
si digo que cincuenta años se seguirá hablando quechua y sí claro 
seguirá habiendo pobres. Pero conforme alguien mejora su condición 
económica se va olvidando del quechua y también es interesante lo 
que se acaba de decir, que hay personas que aprender el quechua pero 
para hablar con los pobres pero no para usarlo con sus amigos, no 
para pensar en quechua (experto en quechua). 

En estos comentarios realizados luego de ver un documental sobre el 
quechua3, podemos notar que estas personas están cuestionando el uso de la 
lengua solo para hablar con el «otro» de la zona rural y están proponiendo 
usarlo con los «amigos» y «por el gusto de querer hablarlo». De hecho, 
cuando presentamos los resultados parciales de la investigación en un 
taller para formadores de quechua, muchas personas reaccionaron frente 
a extractos de entrevistas donde se podía observar la sutil inferiorización 

3	  Nos referimos a «Los quechuas del Perú», video realizado por la PUCP.
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de este «otro» rural. Es importante, entonces, cuestionar el repertorio 
dominante para que lo postulado en los documentos oficiales se pueda 
llegar a implementar. Como señala uno de ellos: «Los apurimeños 
hispanohablantes deberán aprender la lengua quechua, se apropiarán y 
respetarán la cultura regional». Más aún, usar el quechua «en todos los 
quehaceres de nuestra cotidianidad es deber y derecho de los apurimeños» 
(DREA, 2011). Deberes y derechos que no deberían estar mediados por 
las ambivalencias de un discurso colonial.





Capítulo 5 
BATALLAS POR LA ESCRITURA: SOBRE IDENTIDADES, 
AUTORIDADES Y DIFICULTADES

Por el bien de nuestro quechua ya superemos esto.

(Docente)

1. 	Introducción

La bibliografía reciente sobre política y planificación lingüística ha 
reconocido la naturaleza ideológica de las elecciones y prácticas ortográficas 
y la necesidad de prestar atención a esta dimensión para poder entender 
mejor los debates en torno al tema. De hecho, en el marco de los múltiples 
estudios sobre ideologías lingüísticas, se han desarrollado muchos que 
se enfocan en la ortografía y que han analizado debates en torno a la 
estandarización de lenguas sin tradición escrita, reformas de aquellas que 
ya han sido estandarizadas oficialmente, prácticas ortográficas específicas y 
usos creativos de la ortografía en la construcción de identidades culturales 
(Jaffe, Androutsopoulos & Sebba, 2012). En Apurímac, el debate sobre 
aspectos ortográficos nos brinda importantes luces sobre el proceso general 
de la producción y la recepción de la política de generalización del quechua.

En este capítulo, discutiremos el debate ortográfico que se desarrolla 
como parte de esta política, desde el marco teórico de las ideologías 
lingüísticas (Kroskrity, 2000; Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 1998). 
Como lo hemos detallado al principio del estudio, las ideologías 
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lingüísticas constituyen un conjunto de ideas y creencias sobre la relación 
entre lo lingüístico y lo social, que están en la base de las evaluaciones 
que realizamos en torno a aspectos del lenguaje y sus hablantes. Estas 
ideas y creencias se articulan en la práctica, son cultural e históricamente 
específicas y están asociadas a grupos particulares de interés (Woolard, 
1998). Por lo tanto, no se trata de fenómenos «abstractos», sino del 
«trabajo» (o de las acciones) de personas y colectividades que se encargan de 
construirlas, reproducirlas, modificarlas o resistirlas. Además, las ideologías 
lingüísticas se articulan de manera más explícita en coyunturas de «debates 
ideológicos sobre el lenguaje» (Blommaert, 1999), que se hacen públicos 
y pueden generar resistencia en algunos sectores de la población. Tal es el 
caso de la política de la generalización del quechua en Apurímac.

Es importante señalar que solo un modelo ideológico provee las 
herramientas para comprender las prácticas y políticas ortográficas y 
los debates «apasionados» que usualmente se derivan de ellas. En este 
marco, la ortografía se concibe como una práctica social (y no como 
una técnica neutral) que está inserta en las prácticas sociales y culturales 
de un grupo o una sociedad. Como tal, la ortografía puede convertirse 
en un foco de lucha sobre la identidad y el poder y adquirir significados 
simbólicos que van mucho más allá de consideraciones sobre temas de 
aprendizaje y representación fonémica (Sebba, 1998). Por lo tanto, la 
ortografía como práctica social puede usarse para construir simbólicamente 
identidades culturales, sociales, étnicas y nacionales, al crear, mantener o 
resistir procesos de identificación o diferenciación (Schieffelin & Doucet, 
1998). Como lo afirmó Fishman (1977) hace ya más de tres décadas, las 
consideraciones en torno a qué alfabeto construir distan mucho de ser 
«racionales»; más bien se relacionan con preguntas en torno a ¿quiénes 
somos?, ¿qué es nuestro?, ¿quién nos controla?, ¿qué lealtad debemos para 
la tradición y generaciones pasadas?, ¿qué tipo de futuro perseguimos? 
A pesar de que se intenta mantener argumentos «científicos» durante 
los debates, está claro que la presión social sobrepasa todas las demás 
consideraciones (Fishman, 1977). Por lo tanto, los temas de escritura 
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y ortografía, por lo general, constituyen la fachada de cuestiones mucho 
más profundas en torno a temas ideológicos y de identidad (Jaffe, 
Androutsopoulos & Sebba, 2012).

Al igual que con otras declaraciones oficiales en torno a la generalización 
del quechua, los deseos que se explicitan sobre la escritura de la lengua 
hacen alusión a un «nosotros» y a una unidad de «apurimeños». En los 
documentos de política se propone construir la existencia de un «mismo 
pueblo» y se contempla la «imperiosa necesidad que consensuemos y 
convengamos sobre una única escritura» (DREA, 2011). A pesar de 
que se reconoce la existencia de «variedades dialectales del quechua» y 
de «dos grandiosas nacionalidades» («chanka» e «inka»), se enfatizan las 
semejanzas y no las diferencias: «No obstante el transcurrir del tiempo 
nuestras variedades no se separarán, pues las diferencias son mínimas. 
Prueba de ello, es que cuando hablamos nos entendemos sin ningún 
problema»; «Los apurimeños tenemos variedades dialectales del quechua 
pero en cuanto a nuestra manera de comprender y entender el mundo, 
todos los pobladores andinos tenemos una sola identidad […] los saberes 
y prácticas del mundo andino son las mismas en todas las comunidades 
de nuestra región» (DREA, 2011). Esto se enmarca además en un deseo 
de que «como culturas hermanas, siempre vivamos en verdadera unión 
fraterna y por tanto humana» (DREA, 2011). El desafío planteado es que 
el quechua sea la «lengua franca» de la región (DREA, 2011).

No obstante, a pesar de este deseo de unificación y del énfasis puesto 
en las similitudes y no en las diferencias en los documentos oficiales, las 
divisiones surgen constantemente cuando los diferentes actores —sobre 
todo aquellos vinculados al sector de «expertos» en quechua— interpretan 
la política y discuten sobre la temática ortográfica y escrituraria de la 
lengua. En estas interpretaciones de la política, se construye un «nosotros» 
en oposición a un «ellos» y se generan relaciones subalternas al interior de 
la sociedad apurimeña. Así, lo que queremos plantear es que la escritura 
en quechua está implicada en el ejercicio de relaciones de poder y en la 
formación de identidades y subjetividades excluyentes (Collins, 1995). 
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De hecho, el potencial emancipatorio de la literacidad como un agente 
de empoderamiento de la lengua y la cultura indígena puede quedar 
restringido debido a una serie de dinámicas sociales en algunos contextos 
(McCarty, 2013). El contexto de la sociedad apurimeña sería un ejemplo.

2. 	La lucha ortográfica del quechua en el Perú

Los debates en torno a la creación de un sistema escriturario para el 
quechua son de larga data. El congreso más antiguo que consideró un 
sistema escriturario para esta lengua fue el Tercer Concilio Limense (1582-
1583). En el periodo republicano, el primer intento estatal para legislar 
un alfabeto quechua fue el Alfabeto de las lenguas aborígenes, preparado 
por la comisión que lideró el arqueólogo Julio C. Tello y que se aprobó 
en diciembre de 1931 y fue publicado en 1932 por el Ministerio de 
Instrucción Pública. Más adelante, en 1946, Luis Valcárcel, como Ministro 
de Educación del presidente Prado, aprobó el sistema único de escritura 
para las lenguas quechua y aimara, que tuvo influencia de iniciativas que 
se desarrollaron en Bolivia en el II Congreso Indigenista Interamericano. 
La Academia Peruana de la Lengua Quechua del Cusco4 adoptó este 
alfabeto para sus publicaciones. En 1975, durante el gobierno de Velasco 
Alvarado, se desarrolló el Alfabeto básico general del quechua como parte 
de la política de oficialización de esta lengua. Todos estos alfabetos 
mencionados contemplaban las cinco vocales.

Es importante señalar que, hasta antes de la oficialización del quechua 
en 1975, no había mucho debate en torno a los alfabetos para el quechua, 
pues estos no se elaboraban con fines reivindicativos o de desarrollo de 
la lengua, sino por una necesidad eminentemente práctica de revertir las 
supuestas dificultades de alfabetización de los indígenas. Por esta razón, 
se recomendaba el uso de un alfabeto para el quechua o el aimara que 

4	  En 1990, fue creada como organismo descentralizado con la denominación de 
«Academia Mayor de la Lengua Quechua».
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tuviera la mayor cantidad de grafías del castellano y esto incluía las cinco 
vocales. Esta posición no solo muestra nuevamente una clara ideología de 
la castellanización, sino también una representación del indígena como un 
ser inferior que es incapaz de aprender dos sistemas alfabéticos distintos 
sin caer en serias dificultades (Trapnell & Zavala, 2014). 

La década de 1980 representó el comienzo de la polémica sobre las 
vocales en el alfabeto del quechua. Este tema se convirtió en el foco de 
un debate «apasionado» que se llevó a cabo en una serie de reuniones 
y publicaciones. En octubre de 1983, se desarrolló el primer Taller de 
Escritura en Quechua y Aimara en Lima, que fue organizado por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga. De acuerdo con Hornberger (1995), los 
temas que salieron a la luz en las ponencias y discusiones en el taller 
sobrepasaron las consideraciones técnicas y lingüísticas sobre la escritura. 
Según esta autora, los debates giraron en torno a los roles sociales, culturales 
y políticos de los hablantes de quechua y aimara en la sociedad peruana. 
En 1985, se emitió la resolución ministerial 1218 que normaba el uso 
de las tres vocales.

Sin embargo, este encuentro no generó un consenso, pues, si bien 
el Ministerio de Educación normaba el uso de las tres vocales, algunas 
instituciones seguían proponiendo el uso de cinco. Es así como en el año 
2007 se emite la resolución directoral 0155 a partir de la Mesa de Diálogo 
para la Normalización de la Escritura Quechua que se llevó a cabo en 
Lima con la finalidad de evaluar la aplicación de la resolución ministerial 
de 1985, particularmente con relación al uso de las vocales. Esta nueva 
resolución directoral del año 2007 autorizó, «de manera experimental, 
el uso educativo de las vocales “e” y “o” en la lengua quechua, en los 
casos que la comunidad educativa de las Instituciones Educativas lo 
requieran y soliciten». El periodo experimental debía comprender «tres 
años calendario contados a partir de la fecha de emisión de la presente 
resolución». No obstante, no se hizo ninguna evaluación con relación 
a la aplicación de esta norma. Como acotó un experto en quechua:  
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«Pasó los tres años de experimentación y como ninguna institución ha 
pedido, ni se ha validado ni evaluado esto le devuelve la vigencia a las 
tres vocales».

Es importante tomar en cuenta, además, que este debate se sitúa 
fundamentalmente en el sector educación, en el que participan los 
«expertos en quechua» y muchos otros profesores que están al tanto del 
tema. En otros sectores, como el de seguridad y justicia, por ejemplo, 
nadie ha escuchado nunca sobre este debate. Es más, algunos líderes que 
participan de las discusiones señalan: «Los padres de familia se enteran 
que nosotros los que reflexionamos sobre el quechua nos estamos peleando» 
(experto en quechua, énfasis nuestro); lo cual sitúa la agencia en los 
«expertos» —o en «los que reflexionamos sobre el quechua»— y no en la 
población campesina que es mayoritariamente quechuahablante.

3.	 Escritura e identidades

Si bien algunos actores de la región cuestionan esta discusión de larga data 
entre la escritura con tres o con cinco vocales, el debate continúa5. Es más, 
permanentemente se construye una división entre el quechua chanka y 
el quechua cuzqueño, entre «nosotros» y «ellos», entre los trivocálicos y 
los pentavocálicos, entre los que prefieren el «yaku» y los que prefieren 
el «unu», etc. Esta división del quechua contrasta con las declaraciones 
planteadas más arriba sobre la unidad de la lengua y las semejanzas entre 
las variedades. El siguiente extracto reproduce una interacción durante 
una clase de un profesor de quechua en una universidad de la región6. 
Los alumnos eran jóvenes que llevaban el quechua como requisito para 
titularse:

5	  Uno de los argumentos a favor de las cinco vocales en lugar de tres es que evita el 
motoseo. Un profesor de quechua lo plantea de la siguiente manera: «Es que da mucha 
pena que por no usar las cinco vocales nos hacen la discriminación, las personas. Entonces, 
mejor es emplear las cinco vocales para no tener esas interferencias lingüísticas».
6	  Profesor con conocimiento y experiencia en la enseñanza del quechua. Enseñaba en la 
universidad y en otros espacios. Falleció en el año 2013.
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	 Profesor: 	 El río Pachachaka, ¿por qué es interesan-
te? del río Pachachaka para el norte. Ah, 
este es para el sur, este es para el norte, 
del río Pachachaka para arriba está el 
dialecto… 

	 Estudiantes: 	 Chanca.
	 Profesor: 	 Ah, para el norte está el dialecto…
	 Estudiantes: 	 Chanca.
	 Profesor: 	 Ayacucho Chanca, para el norte. 

¿Cuántas vocales usan? 
	 Estudiantes: 	 Tres.
	 Profesor: 	 i, u, a. ¿Y los del sur? del río Pachachaka 

para el sur.
	 Estudiantes: 	 Cosco.
	 Profesor: 	 Cuzco, Cosco Collao ¿no? Cosco, aquí 

esta Abancay también, Cosco Collao. 
¿Cuántas vocales? 

	 Estudiantes: 	 Cinco.
	 Profesor: 	 Cinco, i, u, a, y los prestamos ¿cuáles 

son? e, o. Estos son trivocálicos y estos 
son pentavocálicos. Ahí está la diferencia 
generalizada. ¿Dónde está la diferencia? 
ahí está en la separata en la última parte.

Durante su clase, el profesor dibujó un mapa de Apurímac en la 
pizarra con una línea que divide dos dialectos: el Ayacucho chanka y el 
Cusco collao. Pero más allá de esta división, vale la pena resaltar varios 
puntos. Podemos darnos cuenta que el profesor no distingue entre 
la pronunciación y la escritura y simplemente habla del «uso» de las 
vocales («¿cuántas vocales usan?»). Para él, el dialecto Ayacucho chanka  



136

Qichwasimirayku. Batallas por el quechua

usa tres vocales y el Cusco collao usa cinco, cuando sabemos que tanto el 
primero como el segundo tienen tres fonemas vocálicos, pero pronuncian 
cinco. La diferencia está en que existen dos alfabetos: uno con tres vocales 
y otro con cinco, a nivel de grafías. Ahora bien, lo que más nos interesa 
resaltar es la forma en la que el profesor construye una dicotomía categórica 
entre dos territorios y dos poblaciones: «estos son trivocálicos y estos son 
pentavocálicos». Al utilizar procesos relacionales con el uso del verbo ser 
(«son»), asume la trivocalidad o la pentavocalidad como atributos que 
identifican a las personas con ciertas características estables y naturales, 
como si se tratara de rasgos intrínsecos de sujetos que pertenecen a 
territorios distintos.

Hace algunos años, se acordó hacer un «plan regional de acuerdo a la 
opinión de los quechuas de Apurímac» que se plasmó en cinco jornadas 
o cinco reuniones regionales7. Ahí surgió recurrentemente la identidad 
de «apurimeños» y el contraste entre estos y los «otros» de regiones no 
apurimeñas. Un experto en quechua señaló: «Hemos logrado hacer 
un plan regional y nos tienen que hacer caso porque al final ¿quiénes 
somos nosotros? nosotros somos los dueños de estas tierras, somos 
propietarios de la cultura ¿no? Somos parte de la cultura». Asimismo, 
uno de los expositores en una de las jornadas se refirió al «proceso de 
generalización del quechua desde los apurimeños, como apurimeños 
y para apurimeños sin influencias de otras regiones» (GRA & DREA, 
2006). Otro participante aportó en la misma línea: «Aquí los apurimeños 
reclamamos nuestro derecho, no está pidiendo un favor, si usted ha venido 
a facilitar tiene que hacer caso a los apurimeños» (experto en quechua).  

7	  Las denominadas «Jornadas para la generalización de la lengua quechua en Apurímac», 
organizadas por el gobierno regional de Apurímac, fueron llevadas a cabo bajo la guía de 
la Dirección Regional de Educación de Apurímac en Chincheros y Antabamba (2008), y 
Abancay, Chuquibambilla y Chalhuanca (2009). Sin embargo, quedaron pendientes las 
jornadas en Cotabambas y Andahuaylas. Aunque el objetivo de estas jornadas fue que los 
actores sociales de las siete provincias llegaran a un acuerdo de una sola escritura para la 
lengua quechua, esta discusión no quedó zanjada después de la quinta reunión.
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Estos extractos, que son solo algunos ejemplos de muchos más, construyen 
una diferenciación entre apurimeños y foráneos y, en ese sentido, refuerzan 
una identidad regional que está explícita en los documentos oficiales sobre 
el PER y la política de la generalización del quechua. No obstante, como 
hemos venido mencionando, las identidades y las posiciones de sujeto 
no solo son múltiples, sino también contingentes según las situaciones 
comunicativas. En efecto, aunque la identidad de «apurimeño» surge en 
algunas circunstancias, también se construyen identidades regionales (del 
tipo «cusqueño», «ayacuchano» o «andahuaylino») que suelen tener un 
trasfondo étnico (del tipo «chanka» o «inca») y que reproducen la división 
formulada por el profesor universitario.

Así, a pesar de que el PER y la generalización del quechua constituyen 
políticas regionales que intentan construir un «nosotros» de «apurimeños», 
los debates sobre la ortografía del quechua reproducen y a su vez construyen 
divisiones identitarias de larga data a nivel del territorio que nos ocupa 
(ver capítulo 2). La bibliografía sobre las luchas ideológicas en torno a 
la ortografía en diferentes contextos culturales sostiene que las prácticas 
escriturarias y ortográficas revelan, pero también construyen, jerarquías 
sociales, identidades y relaciones (Jaffe, Androutsopoulos & Sebba, 2012). 
Más aún, estos debates en torno a la escritura de las lenguas se utiliza para 
construir grupos como diferentes entre ellos y así crear divisiones. Y estas 
divisiones, que se desarrollan en torno a la escritura, desestabilizan las 
representaciones de la unidad apurimeña que se declaran en otros contextos.

En efecto, estas divisiones de tipo regional y étnico se construyen 
constantemente a partir del fenómeno ortográfico y muchas veces echan 
mano de un repertorio interpretativo en torno al conflicto ortográfico 
como una «guerra», que contiene una serie de metáforas de ese campo 
semántico. A continuación, se presentan tres extractos en los que se puede 
observar claramente este repertorio en torno a la discusión ortográfica 
como una guerra. Los términos y frases como «pelea», «impone», «rabia», 
«bronca», «absorbido», «discutido», «defender hasta mi muerte», «nos 
hemos herido» y hasta «guerra» de manera explícita recorren los ejemplos:
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Si yo caía en diciembre por la plata, ya pues escribimos, y aquí me 
sacaban el ancho, inclusive me han hecho mala propaganda, que yo 
me había vendido al cusqueño, que ya no era chanca, incluso me han 
hecho en radio, todo (experto en quechua).

Los profesores han estado con nosotros. Una profesora me dijo «mi 
pentavocálico por favor no me lo quites Manuel», «mi pentavocálico yo 
voy a defender hasta mi muerte», «así yo hablo, así debo escribir» […] 
Hemos chocado, hasta nos hemos herido creo (experto en quechua).

Es una pelea de poder, aquí mis amigos conocen, tengo un amigo 
cotabambino X, el es muy, caramba, con mucha fuerza impone una 
cosa. Entonces nuestro amigo Y vive aquí, él pues muy modesto, muy 
diplomático, no pelea. Y fue a Abancay a trabajar con X en la ONG 
y producto de eso hay un glosario de términos que han escrito con 
las cinco vocales, y Y permitió eso, a mí me da rabia, después de Y 
entra Z. Z, hablar hablar puede pero sustento teórico, fundamento 
no lo tiene. Total, otra vez lo ha absorbido. Después de ahí N ha ido, 
ha estado como dos semanas algo así. El renunció y entonces a mí 
me rogaron, «no», «no» le decía, al final fui. Ahí empieza la bronca 
conmigo, ¿no? hemos discutido, ene veces hemos peleado, discutido 
técnicamente todas las cosas y al final ya pues el producto ya y sigo 
permaneciendo trabajando allá y mi amigo se fue, no porque le he 
hecho la guerra sino inclusive él mismo se la buscó, le despidieron 
(experto en quechua).

Este debate, que se construye a manera de una guerra, se percibe 
muchas veces como una discusión meramente técnica: «Hemos discutido, 
ene veces peleado, discutido técnicamente todas las cosas». Incluso se 
llega a creer que en los talleres desarrollados en las regiones para discutir 
sobre el quechua también primaron las discusiones técnicas: «En el plan 
hemos diseñado desarrollar talleres escriturarios para convenir la mejor 
escritura. Para eso íbamos a invitar gente que conoce mucho más que 
nosotros, conoce ambas variantes técnicamente». Sin embargo, sabemos 
que lo que estas discusiones «técnicas» tienen en su base son problemáticas 
identitarias y de relaciones de poder.
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Las identidades étnicas también afloran constantemente y se mezclan 
con las identidades regionales. A continuación, aparecen ejemplos de 
docentes donde se muestra más las identidades regionales: «En los cursos 
de capacitación que se organiza se pelea entre quechua Cusco y el quechua 
ayacuchano y no se lleva a cabo ningún curso de quechua»; «Nosotros 
somos de cinco vocales, claro que para entender no hay dificultad, el 
problema es la pronunciación. Quien quiere imponer es el de Andahuaylas, 
el de Abancay»; «Nosotros hemos rechazado un poquito, “no, pero no, 
eso ya nos estás capacitando de acuerdo a Ayacucho” le hemos dicho»; 
«Otros compañeros decían “no, no, esa escritura está mal”, no aceptaban 
y querían hacer prevalecer así». En los extractos siguientes se muestra el 
mismo fenómeno:

(¿Los ayacuchanos aceptan a los cusqueños?) No aceptan también creo, 
por eso ellos más hacen prevalecer el quechua, porque cuando ven los 
textos más está escritura ayacuchana y dicen «cuándo no Ayacucho nos 
tiene que imponer», porque los docentes contratados que dieron su 
evaluación se quejaron también aquí porque nosotros somos quechua 
cusqueños, por qué no nos evalúan, en la escritura hay palabras que 
no entienden, qué nos habrán dicho y no entienden y entonces dicen 
«nosotros somos quechuahablantes cusqueños y a ese nivel hablamos» 
y no hemos contestado, no hemos respondido así (docente, varón).

Como provincia queremos el empoderamiento, no queremos escuchar 
a otros. Ellos pues quieren resaltar, sobresalir, eso es, y no quieren 
comprendernos. Se ha invitado a docentes que saben quechua, incluso 
hemos invitado a la academia mayor del Cusco. También el quechua 
Ayacucho tiene sus razones y el quechua Cusco también tienen sus 
razones (docente, varón).

Sin embargo, también afloran las identidades étnicas en otros extractos: 
«Yo he ido a capacitar a zona de Grau y Cotabambas y en Cotabambas me 
dijeron “¡ah! ahora viene un chanka, ahora vamos a ver qué nos van a decir 
de las vocales”» (experto en quechua, varón); «Yo era el más testarudo, 
el más terco de los chankas» (experto en quechua, varón); «Los chankas 
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quieren colonizarnos e imponer su alfabeto trivocálico» (docente, varón); 
«Los textos que vienen son con quechua chanka y con eso hay el riesgo 
de perder nuestro quechua local, nuestra identidad» (docente, mujer). 
Los temas identitarios sobrepasan claramente los temas técnicos y hasta 
se reconocen explícitamente: «Lo más fuerte era con las vocales, era parte 
de nuestra identidad» (experto en quechua, varón); «Sí pues, tú sabes 
hermano, yo tengo mi identidad» (docente, varón). 

Como la escritura del quechua con tres vocales está asociada con 
el quechua chanka, la propuesta oficial de la región es generalizar el 
quechua con las tres vocales, pero hacer alusión solo al «quechua» sin el 
término «chanka»: «Ya no se dice “quechua chanka” sino solo “quechua”» 
(experto en quechua, varón). Sin embargo, a pesar de la propuesta de 
no usar la denominación chanka, esta aflora constantemente. En una 
oportunidad pudimos observar que una ONG andahuaylina encabezó una 
comunicación dirigida a una entidad extranjera, de la siguiente manera: 
«Reciba saludos y recuerdo (de ONG) y de la nación chanka». Aquí se 
muestra que en lugar de construir una identidad de «apurimeños» para 
relacionarse con lo foráneo, se está optando por una identidad «chanka».

Así entonces, todavía la discusión no está zanjada. A pesar de que 
se han llevado a cabo varias jornadas para debatir el tema, en la última 
de ellas no se llegó todavía a un acuerdo: «Mientras no se tenga aún un 
acuerdo de una sola escritura se seguirá escribiendo en las variantes Chanka 
y Qheshwa, fue la conclusión unánime al cierre de la jornada» (GRA & 
DREA, 2006):

En el aspecto lingüístico nos quedamos en el asunto de que debemos 
escribir tal conforme como pronunciamos y esa posición dijimos que 
no podemos porque nos damos cuenta que en Antabamba pronuncian 
de una manera, que en Aymaraes pronuncian de otra manera, hay 
infinidad de maneras de pronunciar un idioma, particularmente el 
quechua. Llegamos a una conclusión. Hablemos respetando la forma 
normal donde se registra el idioma y esto podemos avanzar eso sí con 
la escritura una forma que nos puede unir. Ahí quedamos, punto. 
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Buscar una escritura que nos pueda dar unidad, pero esto respetando 
las maneras propias de hablar. Ahí quedamos (experto en quechua).

Este debate muestra que lo que está en juego son representaciones de la 
diversidad lingüística del quechua. Si bien es un hecho que las diferencias 
entre los quechuas existen, lo importante es tomar en cuenta cómo las 
personas y las colectividades abordan discursivamente esa diversidad. Una 
postura —que está presente en los sectores que han tenido cierta formación 
lingüística— es reforzar las diferencias y crear una dicotomía entre dos 
variedades de la lengua. Según esta perspectiva, se construye un repertorio 
interpretativo en el que las variedades del quechua son diferentes y en el 
que esta diferencia genera un problema en el habla y/o en la escritura. 
En muchos talleres, por ejemplo, hemos escuchado que las personas 
enfatizan las diferencias a nivel de léxico (como en «wayta» y «t’ika», por 
ejemplo) o de sufijos (como en «chik» y «chis», por ejemplo) para construir 
una gran diferenciación entre las variedades y plantear problemas en la 
comunicación entre los hablantes: «Allá se dice ñuqanchik, pero aquí se 
dice ñuqanchis y esto puede distorsionar lo que ya se sabe» (docente). 
Otra opción es intentar construir las variedades como semejantes y la 
comunicación como fluida y no problemática. Este segundo repertorio 
interpretativo en torno al tema se puede observar en los documentos de 
política y en varias de las jornadas realizadas: «[…] entre las diferentes 
variedades habladas en Apurímac haya más semejanzas que diferencias 
siendo al parecer fácil la unificación de la escritura» (DREA, 2011). Es 
más, en la jornada que se llevó a cabo en Chuquibambilla se invitó a los 
yachaq (sabios) y a niños quechuahablantes de lugares tradicionales «que 
hablan realmente el quechua» y se concluyó que en realidad sí había 
inteligibilidad entre hablantes de diferentes provincias. En varios talleres 
de formación en quechua también se ha enfatizado que es importante 
olvidarse de los conflictos sobre la escritura y trabajar para un proyecto 
común de los apurimeños. Lo interesante es que este dilema ideológico 
entre los dos repertorios anteriores no solo puede dividir a los actores,  
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sino que también se puede encontrar en el testimonio de un mismo 
informante. Así, por ejemplo, cuando le preguntamos a un funcionario 
municipal en qué quechua colocaría letreros en los municipios, argumentó 
lo siguiente:

Mira, por identidad nosotros somos mayormente cusqueños en el 
tema de la hablanza quechua y tendría que ser en el idioma que 
nosotros comprendemos. Nosotros con Cusco nos entendemos bien, 
todo el sonido, el tipo de hablanza o modificaciones que haya tenido 
el quechua lo comprendemos al estilo cusqueño. Con Cusco nos 
entendemos perfectamente todo esta zona del sector de Antabamba 
y parte de Aymaraes, de ahí para el otro lado el quechua ya cambia, 
tiene otro sonido, otras nuevas palabras que se incorporan y bueno, 
como le digo, habrá que hacer un trabajo de investigación más fuerte 
el por qué […] pero el quechua para mí en todos lados tenga un 
sonido menos o un sonido más o un apóstrofe menos o un apostrofe 
más sigue nuestro quechua.

En este extracto, el hablante produce los dos repertorios interpretativos 
simultáneamente. En un primer momento, se define como cercano al 
cusqueño de acuerdo al quechua que habla («nosotros somos mayormente 
cusqueños en el tema de la hablanza quechua») y construye una distinción 
entre los dos tipos de quechua. Para tal fin, usa el verbo «cambiar» y alude 
a los rasgos que difieren del quechua cusqueño con el modificador «otro»: 
«[…] de ahí para el otro lado el quechua ya cambia, tiene otro sonido, 
otras nuevas palabras que se incorporan». No obstante, más adelante, en la 
misma entrevista, construye al quechua como solo uno y como «nuestro», 
cuando antes había hecho la diferenciación entre el «nuestro» y el de 
«ellos». Es interesante observar que en ambos repertorios interpretativos 
el término «nuestro» no hace referencia a lo mismo.

Ahora bien, por lo general, esta problemática no se concibe como 
una construcción discursiva, sino como un asunto que debe tener una 
«verdad» que todavía no se encuentra. Por esta razón, se asume como una 
cuestión técnica y muchas veces se piensa que algún experto o especialista 
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en lenguas podría solucionar este impase con la escritura del quechua: 
«Otros indican que se desarrollen investigaciones con apoyo de expertos. 
Ellos que nos expliquen para buscar la unificación más adecuada para la 
escritura del quechua en Apurímac» (GRA & DREA, s/f ). Asimismo, 
se recurre a la idea de un instituto: «También planteamos la idea de un 
instituto para no estar peleándonos» (experto en quechua). No obstante, 
pensamos que la solución no estaría en técnicos, expertos o institutos. Se 
trataría más de una problemática cultural e identitaria que tendría que 
ser resuelta por los propios actores de la región. Es más, una prueba de 
que los temas identitarios sobrepasan los temas técnicos está en el hecho 
de que para muchos el debate en torno a las vocales ya se ha desgastado; 
sin embargo, están surgiendo otros debates sobre otros aspectos de la 
escritura del quechua: «Que es pentavocálico, trivocálico, ya no, eso está 
agotado», señalaba un profesor. «Ahora las vocales son tres y punto», refería 
otro profesor. El debate actual está puesto sobre el tema de las aspiradas 
y glotalizadas del quechua cusqueño: «El perder los glotalizados, eso es lo 
que se reclama. Porque los tres vocales ya se aceptó pero hay docentes que 
se resisten todavía» (experto en quechua). Pero, aun cuando el debate se 
está rescribiendo sobre la base de otro sonido de la lengua, sigue siendo 
el mismo:

Otros dicen que debemos enseñar con el quechua simple 18 grafías 
y otros dicen que debemos considerar los 27 o 26 que hay con 
glotalizadas aspiradas. Ese es el tema. Si en el Cusco hemos tenido 
una discusión de 50 años para ponernos de acuerdo si es penta o tri 
entonces mucho más sería de las 18 grafías que quieren plantear ahora 
en la generalización del quechua en Apurímac, por ahí pasa el tema 
(experto en quechua).

Al igual que con las vocales, las aspiradas y glotalizadas también 
son sonidos que se conectan con divisiones identitarias y que a su vez 
las reproducen. Son sonidos que se han «cargado» ideológicamente. Un 
experto en quechua desarrolla esta asociación claramente: «Cuando yo 
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he capacitado el año pasado y han escrito ya se olvidaron de su aspirada 
y glotalizada y están escribiendo como si fueran chankas». Sin embargo, 
simultáneamente confiesa que «no hay que decir chanka… yo no digo 
chanka, sino solo quechua».

4. 	Escritura y autoridad

Cuando se dio la ley de oficialización del quechua, en la década de 1970, 
y se empezaron a publicar gramáticas y diccionarios de las distintas 
variedades, muchos lingüistas limeños lideraron el proceso y esto generó 
una relación jerárquica entre limeños y provincianos que trabajaban 
en torno al tema. Es más, muchos lingüistas de la época influyeron 
enormemente sobre la creación del alfabeto trivocálico del quechua, que 
se propuso en la década de 1980 sobre la base de criterios fonémicos. En 
esta tarea, construyeron su autoridad desde su experticia en la disciplina. 
En otros lugares del mundo, muchos lingüistas también diseñaron sistemas 
escriturarios para lenguas ágrafas sobre la base de criterios fonémicos, como 
si se tratase de una «misión» que había que cumplir como especialistas en 
lingüística (Jaffe, Androutsopoulos & Sebba, 2012). Desde un criterio 
técnico, proclamaron la superioridad del principio fonémico para el 
diseño de nuevos sistemas ortográficos y, en caso de conflictos de tipo 
social, político o cultural, sostuvieron que el lingüista tenía el deber de 
convencer a los hablantes de que este sistema fonémico era superior a otros. 
El argumento era que se trataba de algo tan simple como asignar una letra 
—y solo una letra— para cada fonema, asunto en el que supuestamente 
no debían intervenir cuestiones sociales y culturales.

Ahora bien, en algunas circunstancias se construye esta distinción 
entre «nosotros los apurimeños» y los lingüistas externos. Para el último 
Congreso Nacional e Internacional de Educación Intercultural Bilingüe, 
que se llevó a cabo en la capital de la región en diciembre del año 2013, 
se elaboró un documento de presentación donde se hacía alusión a la 
injerencia que tuvieron los lingüistas (léase «foráneos») en los inicios 
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de la EIB en el Perú. El documento empezaba de la siguiente manera:  
«Los intentos por desarrollar una Educación Intercultural Bilingüe, en 
los últimos años de nuestra década, han dejado de ser una retórica de los 
grandes lingüistas. Ahora se perciben, caso peruano, nuevos compromisos 
de carácter político que el Ministerio de Educación […] y la sociedad civil 
lo demanda». Asimismo, el siguiente extracto, perteneciente a un experto 
en quechua y especialista de la Dirección Regional de Educación de la 
región, también revela el mismo fenómeno de división entre «nosotros» 
los apurimeños y «ellos» los lingüistas externos a la región. Este testimonio 
fue recogido durante una entrevista:

La especulación de los lingüistas está entorpeciéndonos la apropiación 
del quechua. Dijimos, «ah, entonces ahí no dimos tanta importancia 
al estudio de los lingüistas porque están separándonos», entonces 
dijimos «veamos al usuario la importancia. Si queremos llevar a la 
escuela y queremos ser exitosos en el quechua hay que partir desde el 
usuario y no desde la posición del lingüista, menos la posición de la 
real academia cusqueña» […] ese es nuestro fundamento.

Aquí se construye una diferenciación entre «nosotros» los apurimeños 
y los lingüistas externos (y «nosotros» y «la real academia cusqueña») 
que refuerza la unidad del «nosotros» y el contraste con el «ellos»:  
«[…] no dimos tanta importancia al estudio de los lingüistas porque están 
separándonos». Es más, en esta distinción que se construye, se imita la 
jerga del lingüista: «Los lingüistas allí forzaban el trivocálico, pentavocálico, 
entre el cusqueño y la otra posición, eso es lo que forzaban, también eran las 
formas sintácticas, que “los de Andahuaylas decían que lo más prototipo, 
protoquechua es el chik”, ese es el asunto». El habla reportada en la cita 
anterior posiciona al lingüista como usuario de una nomenclatura técnica 
que lo distancia de los usuarios de la lengua.

En este nuevo contexto de descentralización en el que Apurímac tiene 
ahora un proyecto al nivel de la región, las jerarquías se descentralizan y 
las relaciones de poder se visibilizan a nivel de los propios actores locales. 
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En ese sentido, se reproducen localmente las relaciones de poder que en 
la década de 1970 se desarrollaron entre el experto lingüista de Lima y 
el hablante de lengua originaria del interior del país. En efecto, algunos 
promotores de la política de generalización del quechua han construido una 
diferenciación entre el que sabe quechua y el que no sabe, donde este saber 
quechua se entiende como saber gramática y saber escribir «correctamente» 
la lengua. El siguiente testimonio es revelador al respecto; se trata de un 
docente que se presentó a un concurso convocado como parte del proceso 
de generalización del quechua para ser acompañante pedagógico en las 
escuelas de EIB, pero que no domina muy bien el quechua:

Yo una vez me presenté para Yanapaq […] Pasé todito el proceso hasta 
que luego nos llamaron, la última prueba era una prueba de quechua 
[…] y lo que nos dijo primero es que tengamos que escribir todo un 
texto en quechua y que luego tengamos que leer lo que hemos escrito, 
esa era la prueba, tan sencillo. Yo entré ahí a la prueba, este, no hice 
nada, porque no sabía escribir no? y todavía te pedían, entre ellos 
conversaban de la gramática, de tres vocales, que esto, que aquello. Y 
en la entrevista cuando me dice «lee» le digo «¿sabe qué profesor?» le 
digo «yo no sé escribir en quechua, tampoco sé hablar en quechua, 
pero sí entiendo». Yo creo y yo le planteé ahí mi punto de vista, «yo 
creo que para estos procesos no se necesita un profesor que solamente 
habla en quechua, dígame ¿qué va a hacer el yanapaq?» y me comenzó 
a decir una serie de cosas. «Lo que usted me está diciendo no es 
necesario que el profesor sepa hablar quechua, yo creo que el profesor 
que sabe, que tiene una cosmovisión del espacio, del tiempo de donde 
está, suficientemente puede entender al otro profesor, al que va a ir a 
visitarlo». Le he planteado una serie de cosas. Salí de allí y sabía que 
no me iban a llamar y no me llamaron.

Más allá de discutir sobre la necesidad de que este profesor conozca 
la escritura del quechua o no para la labor que tendrá que realizar, nos 
interesa llamar la atención sobre cómo el testimoniante se diferencia del 
evaluador (y de otros como él) y lo posiciona como un experto a partir  
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del saber gramatical y el saber de la escritura: «[…] entre ellos conversaban 
de la gramática, de tres vocales, que esto, que aquello». De esta manera, se 
reproduce la situación que describimos anteriormente entre el especialista 
local y el lingüista foráneo. Frente a este repertorio interpretativo en torno 
a «saber» quechua, en el que saber escribir resulta fundamental, el profesor 
del extracto propone otro repertorio que desafía el que defiende el experto: 
«[…] yo creo que el profesor que sabe, que tiene una cosmovisión del 
espacio, del tiempo de donde está, suficientemente puede entender al otro 
profesor, al que va a ir a visitarlo».

Este repertorio en torno a «saber» quechua como sinónimo de «saber 
la gramática» y «saber escribir» en la lengua, es relativamente común entre 
los intelectuales locales y va influyendo en otros sectores de la población. 
Se trata de una representación que va ganando autoridad y que se estaría 
afianzando con el tiempo. Esta representación identificaría, a su vez, 
a un hablante «legítimo» del quechua y a otro no tan legítimo por no 
saber escribir en la lengua y, de esta manera, se estaría construyendo una 
autoridad sobre la lengua que podría terminar excluyendo a un amplio 
sector de la población. Otro profesor de la región, hablante materno del 
quechua y que tiene a su cargo el curso de quechua en una universidad, 
cuenta su experiencia al respecto:

	 Profesor: 	 Llevé quechua en la universidad cuando 
estudiaba derecho y obtuve una nota de 
13 promedio, «pucha», dije, «no, no, 
no puede ser, ¿cómo? hablo quechua, 
yo puedo hablar el quechua mejor que 
el castellano y ¿cómo 13?» y el profesor, 
pues, manejaba todo, ahí me di cuenta 
que no sabía quechua.

	 Entrevistador: 	 ¿Cómo no iba a saber si era de lengua 
materna quechua?

	 Profesor: 	 Hablaba pero no podía escribir.
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	 Entrevistador: 	 Pero eso no significa no saber, solo 
significa no saber escribir.

	 Profesor: 	 Para mi autoconcepto no sabía quechua 
(experto en quechua8).

Luego de llevar un curso de quechua en una universidad local, 
el profesor se matriculó en una segunda especialización en gramática 
quechua en la Universidad de Puno y después fundó, con unos colegas, 
una asociación que se dedica a la EIB y a dictar cursos de capacitación en 
el manejo de la lengua: «Ahí ya me gustó, ya me gustó, ya aprendí». Las 
experiencias con los maestros en las capacitaciones le devolvieron cierta 
seguridad en el manejo de la lengua: «Desde ese momento en adelante 
me gusta el quechua, me encanta». No obstante, a pesar de que capacita 
maestros, produce materiales y dicta clases de quechua en la universidad 
y en otros espacios, «yo siempre hasta ahora tengo ese concepto de que 
no domino el quechua», «se me ha quedado, aunque ahora ya estoy 
superando». Aquí podemos observar que el testimoniante asume que no 
sabía quechua («ahí me di cuenta que no sabía quechua») porque no sabía 
escribir en la lengua. Más aún, este saber deslegitimado perdura hasta el día 
de hoy y no se revierte fácilmente a pesar de que el profesor había estudiado 
lectoescritura por medios formales e informales. De esta manera, el saber 
escribir construye una autoridad sobre la lengua, que genera exclusiones, 
inseguridades y baja autoestima en hablantes que terminan por sentirse 
como ilegítimos a pesar de ser de lengua materna quechua.

Este fenómeno también lo hemos observado en otros espacios. Por un 
lado, en un taller con policías en Curahuasi encontramos a una policía que 
había llevado un curso de quechua en algún momento de su vida y que 
había aprendido las reglas para escribirlo. En el contexto de la discusión 
en el taller, esta policía construyó su autoridad en la lengua sobre la base 

8	  En este ejemplo, vemos cómo un experto en quechua narra que fue discriminado por 
uno de ellos ante de que él formara parte de esa comunidad de práctica.
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de una forma de escribir: «así no se escribe», argumentaba constantemente 
tratando de defender el sistema trivocálico y la inclusión de ciertas grafías 
cuando los demás policías escribían con las cinco vocales y con doble c 
(cc) o con j (en lugar de h o q). Este tipo de comentarios entorpecía la 
fluidez de la reunión y creaba inseguridad en los otros participantes. Por 
otro lado, también hemos observado este fenómeno en las experiencias 
que se están desarrollando para enseñar quechua en escuelas urbanas de 
la zona de Andahuaylas (ver capítulo 6). Algunos de los profesores que 
están involucrándose en estas iniciativas son quechuahablantes, pero no 
han sido parte de la comunidad de práctica de «expertos» en quechua que 
han tenido experiencias en EIB o que han llevado alguna especialización 
en gramática y/o lectoescritura de la lengua. A pesar de que algunos son 
excelentes profesores y claramente tienen habilidades para enseñar quechua 
en la zona urbana, muestran mucha inseguridad al respecto porque se 
comparan con «los que realmente saben»; es decir, con los que se han 
construido como legítimos a partir de un saber escritural y gramatical. Por 
su parte, estos que «realmente saben» también se encargan de deslegitimar 
a estos «otros» que están entrando en el terreno del quechua sin haber 
tenido una trayectoria en el tema lingüístico.

Lo interesante es que muchos de los que han asumido el rol de expertos 
del quechua en la región reproducen los argumentos de los lingüistas 
foráneos o limeños cuando se trata de construir esta división entre los 
hablantes legítimos y los ilegítimos o entre los que tienen autoridad y los 
que no la tienen sobre la lengua. Un maestro de aula cuenta una interacción 
con un especialista del sector educación:

Cuando los profesores defienden el pentavocálico, el especialista les 
responde: «no entiendes que tu cerebro ya no está alcanzando […] 
en lugar de avanzar estás perjudicando, porque el pentavocálico ya 
está superado formalmente desde el Ministerio de Educación, ya hay 
sustentos lingüísticos, no has leído?» […] Más aún, le dije: «Pero así se 
pronuncia», me dijo «pero qué problema te haces? Tampoco no existe 
la e tan abierta, la que existe es la intermedia, a ver tu oído habla, 
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cómo va a registrar? por la escritura sí. Sí, por la escritura tenemos 
que apostar por la simple».

Vemos entonces que —según el maestro de aula— este especialista 
recurre a un saber lingüístico al aludir a términos técnicos a la hora de 
interactuar con el profesor: la «e» abierta y la «e» intermedia. Es más, le 
aclara al profesor de manera directa que «ya hay sustentos lingüísticos» y 
lo interpela a partir de la pregunta «¿no has leído?», presuponiendo que 
el profesor debería haber estado al tanto de estos temas. De esta manera, 
al menos desde la narración del maestro, el especialista se posiciona 
como más experto con relación al profesor y no solo deslegitima a este 
último a partir de una supuesta carencia («¿no has leído?»), sino también 
a partir de una actitud que estaría perjudicando los avances con relación 
al desarrollo de la lengua.

Aunque no se relaciona estrechamente con el fenómeno ortográfico, el 
énfasis en la gramática del quechua en los cursos de enseñanza de la lengua 
también obedece al mismo fenómeno. Después de todo, la gramática 
revela y construye un saber que posiciona al enunciante con autoridad 
sobre la materia, pues se trata de un registro «culto» (con un lenguaje 
«legítimo», diría Bourdieu) y con difícil acceso para el ciudadano común. 
Sabemos que la lengua (y la escritura) no solo funcionan para comunicar, 
sino —siguiendo a Bourdieu nuevamente— también para establecer 
fronteras entre la élite y las masas. De esta manera, esta élite establece 
una distancia entre ella y los otros hablantes y así reafirma su privilegio 
(Bourdieu, 1991). En los manuales de enseñanza del quechua para adultos 
aparecen consignas como las siguientes: «Extrae palabras largas del cuento 
que leíste y separa la raíz y los sufijos», «Identifica la frase nominal en 
las siguientes oraciones», «Completa modificadores a los sustantivos», 
«Leemos pronunciando correctamente y luego traducimos al castellano», 
«Leemos y completamos en los puntos suspensivos la vocal o semivocal 
según corresponde». Al pedirle al aprendiz que coloque semivocales o que 
complete los modificadores, el autor del texto está ejerciendo su poder 
sobre él. Por su parte, el estudiante que busca aprender a interactuar  
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en la lengua en contextos comunicativos reales puede encontrar que esta 
«gramaticalización» del quechua resulta paralizante.

Otro ejemplo permite corroborar esto que estamos señalando. De 
manera repetida y en contextos diferentes (escuela rural, enseñanza de 
quechua en las universidades, formación de maestros, etc.), se trabajan 
aspectos del quechua que las personas usualmente no conocen, aun 
cuando en algunos casos se trata de hablantes maternos de esta lengua. 
Nos referimos a los colores, los días de la semana, los meses del año, los 
números o el himno nacional. Este tipo de prácticas (enseñar los colores, 
los números o los días de la semana) construyen al aprendiz como alguien 
que no sabe bien su propio idioma, pues estas palabras usualmente no se 
usan en quechua, sino en castellano. Así, por medio de estas prácticas, el 
maestro establece una relación jerárquica en la que él se posiciona como 
el que sabe y posiciona al estudiante como el que no sabe. Si enseñara de 
forma más comunicativa sobre la base de lo que los niños traen consigo 
a la escuela, probablemente el conocimiento de los niños sobre la lengua 
rebasaría el que tiene el profesor. Por lo tanto, se enseña algo que le costará 
aprender al estudiante como una forma de que el maestro mantenga su 
estatus y su autoridad sobre el «saber», de tal manera de que los educandos 
no puedan igualarse a él. Es sintomático, por ejemplo, que todavía no 
se implemente la literacidad quechua a partir de las nuevas tecnologías. 
Como lo han demostrado investigaciones en contextos no indígenas 
(Kalman & Guerrero, 2013), se trata definitivamente de un terreno que 
reestructuraría las relaciones entre docentes y alumnos, pues posicionaría 
al alumno en un lugar del saber.

5. 	La reacción desde abajo: la «dificultad»  
de la escritura como obstáculo para su difusión

A comparación de las dos secciones anteriores, lo que analizaremos en esta 
sección no son representaciones que se construyen desde los «expertos» 
del quechua de la región, sino desde los ciudadanos en general que son 
hablantes de la lengua y que opinan sobre ella. Nos referimos a aquella 
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representación en torno a la escritura del quechua como «difícil», que 
está muy extendida en la población y que tiene consecuencias en la 
implementación de la política de generalización de la lengua.

Muchos «expertos en quechua» plantean la necesidad de apostar por 
una autonomía del alfabeto del quechua en relación al alfabeto castellano, 
pues esto implica ser «leales» al quechua. Según esta lógica, se trata de una 
apuesta descolonizadora y liberadora con relación a la lengua dominante, 
que responde a una necesidad de reivindicar la lengua:

Por eso, una de las razones para combatir a X por ejemplo (aquel que 
apuesta por las cinco vocales) es eso, tú no tienes conciencia fonológica. 
Tú estás queriendo empatar con el castellano porque tiene que ser 
cinco vocales y el quechua debe tener cinco vocales. Es una posición 
totalmente del otro lado. Si tuvieras identidad propia, si supieras 
pronunciar la «q» donde suena aquí abajo9 seguramente no pensarías 
en eso, pensarías como yo, entonces es eso (experto en quechua). 

Desde esta lógica a favor de la autonomía del quechua, el alfabeto 
de la lengua opta por grafías como la «k», tres vocales en lugar de cinco 
y la «q» en contextos propios del quechua. Los que están de acuerdo con 
esta política de autonomía del alfabeto del quechua consideran que es 
importante «crear conciencia fonológica en la gente que sepa respetar 
la lealtad a la lengua quechua con su propio sonido». Esta propuesta 
reivindicativa difiere de políticas para escribir el quechua que existieron a 
lo largo del siglo XX y que pusieron el énfasis en la castellanización y en 
procurar las similitudes entre el alfabeto quechua y el castellano, las que son 
leídas como asimilacionistas por algunos promotores actuales del quechua.

Ahora bien, esta opción por la autonomía del alfabeto quechua 
también se ha leído como «dificultad» del alfabeto por parte de la mayoría 
de la población que no es especialista en la materia. «Como mito se ha 
convertido que la escritura del quechua es difícil», nos cuenta un experto 

9	  El hablante se está refiriendo a la forma de pronunciar el sonido en el aparato fonador.
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en quechua. Está bastante extendida la idea de que leer y escribir en 
quechua es difícil, como si se tratara de una verdad muy afianzada que ya 
es complicado cuestionar. En varias oportunidades, los actores afirmaron 
que la lectoescritura en quechua era más difícil que la del inglés. Más aún, 
en una oportunidad, un docente declaró que leer y escribir en quechua 
era más difícil que hacerlo en chino, cuando en realidad el quechua era su 
lengua materna y él no conocía el chino. Además, todos sabemos que el 
alfabeto quechua es bastante transparente con relación a las asociaciones 
que existen entre las grafías y los sonidos. En el caso del sector policial, 
por ejemplo, también observamos que la idea de escribir (más que leer 
inclusive) era paralizante: «Entiendo, me defiendo hablando, pero no 
puedo escribir»; «El grave problema es escribir»; «Leer si puedo, pero 
escribir es el problema, especialmente escribir de corrido», señalaron 
policías de diferentes provincias. Incluso un magistrado proveniente de 
otra región, pero muy comprometido con la problemática indígena, precisó 
que: «El quechua no tiene escritura», como si se tratara de algo intrínseco a 
la lengua. De hecho, se produce un gran contraste entre una dificultad de 
la escritura que supuestamente es casi imposible de superar y la facilidad 
con la que se percibe el hablar quechua. En el capítulo 3 hemos señalado 
que muchas de las personas que dicen saber quechua en realidad no lo 
hablan con fluidez. Ahora bien, ¿qué hay detrás de esta representación de 
la escritura del quechua como «difícil»? Empecemos mirando un extracto 
de una entrevista a un funcionario de la DREA:

Yo también no sé cómo escribir, no tengo nociones, eso es lo que 
nos falta, podemos hablar pero eso es lo que nos falta. Por ejemplo, 
en quechua no se aplica no más la «o» o la «e» para escribir […] 
En zonas rurales podemos hablar con facilidad la lengua materna 
pero no sabemos escribir […] Eso es lo que falta. Enseñamos a que 
hablemos, narremos, cantemos en quechua pero no sabemos enseñar 
qué letras no entran, qué consonantes no entran, no? por ejemplo la 
«z» no entra… en el quechua no se utiliza por ejemplo la «o» no? la 
«e», ahora en la parte consonántica no se utiliza la «h», no se utiliza 
la «x» y así sucesivamente.
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Lo primero que salta a la vista en este extracto es «el discurso del déficit» 
a partir del cual se representa la lectura y la escritura quechua. El discurso 
del déficit ha sido definido como aquel que juzga las formas culturales que 
difieren de las prácticas de grupos dominantes como menos adecuadas, 
sin haberlas examinado desde la perspectiva de los participantes de esa 
comunidad (Gutiérrez & Rogoff, 2011). Para el caso que nos ocupa, se 
está juzgando el alfabeto quechua, no en sí mismo, sino en función del 
alfabeto castellano. Esto conlleva a que en lugar de preguntar por las grafías 
que tiene el alfabeto quechua, siempre se pregunte por las que no tiene: «en 
quechua no se aplica no más la “o” o la “e” para escribir»; «por ejemplo la 
“z” no entra»; «en el quechua no se utiliza por ejemplo la “o” ¿no?»; «en 
la parte consonántica no se utiliza la “h”»; «no se utiliza la “x”». Más aún, 
se enfatiza la «falta» («eso es lo que nos falta») y el no saber escribir («no 
sabemos escribir») varias veces en un lapso tan pequeño de tiempo. Como 
consecuencia, el quechua siempre quedará en déficit o en falta en función 
a la lengua castellana.

Una posible explicación puede estar en cómo las personas 
quechuahablantes han sido socializadas con la escritura en castellano. 
A pesar de que dominan el quechua oralmente, se les enseñó a leer y 
escribir en castellano, no solo por presión y sin libertad («la letra con 
sangre entra» hacía alusión a este tipo de pedagogía), sino asumiendo 
que la norma escrita del castellano es la norma por excelencia. Frente 
a esta representación, la idea de que el quechua escrito cuenta con otra 
norma que tiene su propia lógica y legitimidad —y que no tiene por qué 
compararse con el castellano— resulta difícil de creer:

Nosotros los quechuahablantes, a pesar de que hablamos otra lengua 
y estamos aprendiendo otra lengua, no hemos tenido en la cabeza 
mentalizado de que en algún momento vamos a aprender otra lengua 
y que esa va a tener otras normas. Hemos aprendido que hay una 
única norma y que es del castellano y que las otras no tienen norma. 
Entonces no está en nuestro chip la posibilidad de que la norma del 
castellano rápido no más puedes cambiarlo por otra sin sentirte mal 
(experto en quechua, mujer). 
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Como los que suelen aprender a leer y escribir en quechua son adultos, 
esta alfabetización se realiza «a la sombra» de la previa alfabetización en 
castellano que recibieron estas personas como niños. La costumbre de 
escribir el castellano con ciertas grafías actúa en contra del aprendizaje del 
alfabeto quechua. «No es fácil alterar la costumbre», sostiene una docente. 
Es más, algunos rechazan el alfabeto precisamente por esto: «Hemos 
rechazado nosotros, porque como ya estamos acostumbrados a hablar 
y a escribir así». Un experto en quechua reconoce esta representación: 
«Runasimipi qillqanqa chaypachaqa, qallarinqa, ñakarinqapacha!»; «asno 
kayninchismi chayqa, hatun qillqapi pantanchis10». Otro experto en quechua 
lo relata de la siguiente manera:

A pesar de hablar quechua, en la escritura siempre dificultaba porque 
[…] el esquema mental, ha entrado fuertemente la escritura del 
castellano y eso está permanente en ahí, en el plano escrito, entonces 
eso salta en cualquier momento cuando recién aprendes el quechua 
salta su esquema mental del castellano y procura escribir con su 
estructura, por eso en vez de q ponen la j porque el sonido más o 
menos va por ahí. Eso es súper notorio en todos.

Pero, además de la socialización previa con el alfabeto en castellano, 
también está la costumbre de escribir el quechua de otra manera. En 
efecto, muchos topónimos y antropónimos, libros religiosos, nombres 
de calles y establecimientos, entre otros, están en un alfabeto distinto al 
oficial normado por el Ministerio de Educación, y tienen grafías como la 
«cc», la «j», la «e» o la «o». Es así como las formas con las que las personas 
estaban familiarizadas súbitamente se volvieron incorrectas a partir del 
dictamen de un nuevo alfabeto. En el caso del sector policial, por ejemplo, 
casi todos usaban la doble c (cc) e insistían en que la forma oficial es una 
forma complicada de escribir y que se generan numerosos problemas. 

10	 «Si escribe en quechua, entonces, cuando inicia apenas, va a padecer/sufrir 
inmediatamente»; «no sabemos, en la escritura nos equivocamos».
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Esto mostró que un sector de funcionarios públicos escribe el quechua 
de manera intuitiva.

Lo interesante es que estos problemas no surgen cuando se enseña 
la lectoescritura quechua a niños de educación primaria en la zona rural 
o en la zona urbana: «Los que estamos enseñando en la zona urbana ya 
los chiquitos ya saben ya». De hecho, los profesores que están enseñando 
quechua en la zona urbana nos contaban que no había problemas con este 
tipo de población. Uno de ellos construía un contraste entre su experiencia 
y la de sus alumnos: «Los que hemos estudiado con la estructura alfabética 
del castellano no sabemos por más que sabemos hablar el quechua, no 
conocemos con qué grafías se escribe […] los chiquitos de cuarto, quinto 
ya escriben ya casi correctamente el quechua».

Pero más allá de todo lo anterior, claramente se puede encontrar una 
relación entre las ideologías sobre la escritura desarrolladas por los expertos 
en quechua y la falta de motivación de la población para apropiarse de este 
recurso. Después de todo, la falta de motivación se vincula con el hecho 
de no sentirse partícipe y miembro de una comunidad de escritores en 
quechua. Así lo manifiesta de forma contundente una autoridad municipal:

Yo veo que en el alfabeto quechua o en la escritura se viene forzando 
muchos términos, porque el quechua a mi modo de ver no se debe 
hacer tan difícil, si es un instrumento de comunicación, debemos 
comunicarnos con naturalidad, con espontaneidad, no importa 
si mezclamos el quechua y el castellano, pero de a pocas iremos 
avanzando. Pero, sin embargo, a veces, somos criticados, si utilizamos 
mal el quechua o mal algunos términos. Los colores que no existen, 
creo, un diccionario exclusivo que diga el color violeta es, no me 
acuerdo del término quechua, kulli creo ¿no? no sé, bueno. Pero, sin 
embargo, cuando uno quiere estudiar o quieres practicar la escritura, 
se te hace tan difícil porque los estudios pues lo han forzado, me 
parece sí, por eso decía, discúlpenme si me equivoco, están forzando 
y están haciendo más difícil de lo que se piensa el quechua (autoridad 
municipal, mujer).
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Esta autoridad municipal hace alusión a una serie de prácticas de uso 
del quechua que promulga la comunidad de expertos en la lengua, como 
la promoción de neologismos (entre los cuales está el tema de los colores 
que mencionamos anteriormente), la prohibición de la mezcla del quechua 
y del castellano, la crítica a hablantes que no siguen estos dictámenes, 
entre otras. En palabras del informante, se trata de un «forzamiento» de 
la lengua que no permite avanzar y que construye la dificultad aludida 
en este acápite.

Como lo mencionamos anteriormente, muchas de las personas de 
esta comunidad de expertos aprendieron el quechua como primera lengua 
y luego fueron a una escuela castellanohablante donde —como dice el 
dicho— «la letra con sangre entra». Aunque al ingresar a la escuela no 
dominaban bien el castellano, aprendieron a escribirlo y esto les permitió 
ascender socialmente. Así, entendieron que la escritura da poder y te 
distingue de otros. De hecho, los profesores de quechua recuerdan que, 
cuando eran estudiantes de la escuela primaria, la escritura en castellano 
estaba inscrita en una especie de aura sagrada: «Estudiar en la escuela 
era entrar a un mundo distinto, no estabas en tu mundo donde la 
comunicación entre el docente y el alumno fluía en quechua pero cuando 
tú entrabas a actividades escriturales era diferente, era otro mundo ¿no? 
Como que eso era “pucha no sé qué cosa sería leer y escribir”. Era un mundo 
para nosotros». El punto que nos gustaría sostener aquí es que, luego de 
haber pasado por esta experiencia, estos expertos en quechua reproducen 
lo mismo con la escritura en la lengua originaria; vale decir, que utilizan 
el conocimiento que tienen del quechua para posicionarse por encima de 
otros y construir una relación jerárquica. La ideología de la escritura del 
quechua como difícil se relaciona con todo esto.

6. 	Reflexiones finales

A lo largo de este capítulo, hemos visto que, como muchos otros 
casos de política y planificación lingüística en el mundo, lo que parece 
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en un primer momento un asunto trivial de planificación lingüística del 
corpus tiene implicancias sociales, culturales y políticas de largo aliento. 
De hecho, las políticas lingüísticas y los usos de las lenguas reflejan las 
divisiones socioculturales, políticas y económicas de la sociedad, aunque 
también pueden ser vehículos para desafiar y transformar esas divisiones. 
Los usuarios de las lenguas son sensibles a diferencias extremadamente 
pequeñas en los elementos de un sistema alfabético, así como también a los 
significados sociales que estos elementos indexan o señalan. Esta variación 
ortográfica o escritural se usa, a su vez, para construir y marcar diferencias 
desde diversos tipos de criterios (étnicos, regionales, profesionales, sociales, 
entre otros).

Es interesante recordar lo que propone Woolard (2007) sobre las 
ideologías del anonimato y la autenticidad como dos sistemas ideológicos 
que sirven de base al poder lingüístico (ver capítulo 3). En algunos 
casos, los planificadores lingüísticos han optado por una ideología del 
anonimato y han seleccionado formas niveladas o lenguas auxiliares como 
bases para la estandarización, intentando con ello desarrollar una lengua 
libre de identificaciones locales concretas. Pero al decir de Woolard, la 
propagación del anonimato lingüístico «requiere más ingeniería ideológica 
que lingüística», pues requiere un trabajo para deslocalizar la lengua o 
variedad en cuestión. En el caso de Apurímac (y del quechua en general) 
el alfabeto de la lengua no logra ser leído como anónimo; pues no se 
entiende como «de todos», sino como de alguien en particular (chankas, 
ayacuchanos, cusqueños, etc.). Vale decir que no se logra disociar el tipo 
de alfabeto de una identidad en particular o un territorio específico y de 
los apasionamientos que esto genera. Además, se trata de un alfabeto poco 
conocido más allá de un sector vinculado a la educación.

Sabemos que el debate continúa a pesar de los esfuerzos por unificar 
una escritura en la región. Al respecto, creemos que este debate sobre la 
escritura del quechua ha estado demasiado centrado en la planificación del 
corpus y un poco menos quizás en la de la adquisición, en desmedro de 
la planificación del estatus (Hornberger, 2006). Si la lectura y la escritura 
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siempre son parte de prácticas sociales, es importante que Apurímac se 
detenga a pensar qué acciones quiere desarrollar escribiendo en quechua. 
Por eso, al margen de que se escriba con tres o cinco vocales, o con 
glotalizadas o no, consideramos que es fundamental «descentrar» las 
energías que se han colocado en este aspecto de la discusión y canalizarlas a 
otro tipo de problemáticas con relación a la escritura. Los mismos actores 
de la región lo señalan: «Por esa razón el quechua, de acuerdo a mi parecer, 
con cuantas letras que se escriba, pero que se escriba, ¡que se escriba!»; 
«Cada día debemos escribir, para que nuestra boca se suelte todos los días 
debemos hablar». Aunque el acuerdo con relación a la planificación del 
corpus puede no estar totalmente consensuado en un primer momento, 
es central usar el alfabeto y desarrollar la escritura a nivel de prácticas 
sociales, pues solo de esta manera la problemática del alfabeto como forma 
dejará de ser el centro de la discusión. Solo de esa manera podemos llegar 
a pensar que «va a llegar un tiempo en que escribiremos todos igual» 
(experto en quechua).

Ahora bien, hemos podido comprobar que el alfabeto creado por los 
lingüistas tiene una presencia muy escasa fuera del ámbito educativo. Para 
la mayoría de quechuahablantes, a casi cuarenta años de la oficialización 
del quechua, sigue siendo un alfabeto ajeno. Sabemos también que los 
lingüistas no emplearon el alfabeto más cercano al del castellano, con el 
cual estaba en contacto la mayoría de quechuahablantes. De esta manera, 
muchas decisiones en torno al alfabeto terminaron chocando con la 
realidad o con el uso escrito que existía. Si bien primaron otros criterios 
—tanto técnicos como ideológicos— para la elección del alfabeto, es 
importante contextualizar mejor esta elección en el sentido de pensar en 
los usos escritos que la gente ya desarrollaba en quechua. En todo caso, 
habrá que ir más allá de la discusión sobre el corpus para empezar a abordar 
la difusión y desarrollo del alfabeto.

Nos gustaría terminar este capítulo proponiendo una reflexión 
conceptual sobre lo que implicaría aprender a escribir en quechua para 
sentirse partícipe de una comunidad de escribientes en esta lengua.  
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La bibliografía sobre la noción de aprendizaje ha subrayado que, en lugar 
de concebirlo como un proceso de internalización, debe ser asumido 
como la participación periférica legítima cada vez mayor en comunidades 
de práctica (Lave & Wenger, 1991). A través del involucramiento en la 
comunidad —y de conocer desde el inicio el propósito del proyecto en 
toda su dimensión—, la persona se constituye en un agente de la actividad 
y se va convirtiendo en un miembro legítimo, en un tipo de persona que 
va adoptando la identidad de participante de una comunidad en particular. 
De esta manera, el aprendizaje no implica la recepción de un conjunto de 
conocimientos, sino que involucra a la persona «entera» actuando sobre 
el mundo.

Ahora bien, sabemos también que no todos los casos son igualmente 
efectivos y que muchas veces se pueden crear dificultades para que los 
nuevos miembros ganen legitimidad en la nueva comunidad. Es esto 
precisamente lo que ocurre con el aprendizaje de la literacidad quechua 
y con el ingreso de nuevas personas a la comunidad de escritores o 
escribientes en quechua. Los «maestros» (léase «expertos en quechua») 
pueden impedir el aprendizaje cuando actúan autoritariamente y creen 
que los aprendices solo deben «ser instruidos» en lugar de ser participantes 
activos en la comunidad. En este proceso de instrucción, las personas tienen 
dificultades para acceder a los materiales «cultos» y de esta manera se inhibe 
su aprendizaje. Pero sabemos además que la disponibilidad de materiales 
por sí sola no garantiza el acceso a la lectura y la escritura; pues el acceso a 
las prácticas letradas y el aprendizaje se logra a través de las oportunidades 
de participación mediante la interacción con otros lectores y escritores 
(Kalman, 2003 y 2004). Lo que hemos visto para el caso del quechua es 
que las prácticas letradas gramaticalizantes y descontextualizadas actúan 
como instancias de «guardianía» que no permiten a los aprendices sentirse 
partícipes de esta comunidad de escritores del quechua.



Capítulo 6 
LOS MAESTROS EN EL AULA: LA ENSEÑANZA  
DEL QUECHUA EN ESCUELAS URBANAS

Qué habrá pasado, qué habrá sido tan fuerte para que te impidan 
seguir llevándolo y encima no darlo a los que más has querido.  
O sea, eso es lo que a veces ellos se callan y todavía no te explican, 
porque para ellos era su primera lengua y ya no te lo han dado.

(Docente)

1. 	Introducción

En Apurímac, se están desarrollando algunas experiencias de enseñanza de 
quechua en escuelas urbanas y, cada vez más, las UGEL están recibiendo 
nuevas solicitudes de otras escuelas que también buscan darle un lugar 
al quechua en su institución educativa. Un especialista de la UGEL de 
Andahuaylas contaba que ahora se están recibiendo solicitudes hasta 
de instituciones educativas de sectores socialmente acomodados que 
antes quizás no hubieran pensado en esta posibilidad. Estas iniciativas 
se enmarcan en el PER, cuyos lineamientos visibilizaron la necesidad de 
planificar la adquisición de la lengua y no solo el estatus y el corpus de la 
misma (Cooper, 1989; Hornberger, 2006). Sin embargo, las iniciativas 
son pocas y también débiles en tanto los niños y niñas de las escuelas 
primarias (y no de secundarias) solo reciben una a dos horas pedagógicas 
de quechua a la semana.
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En este capítulo, presentaremos tres casos de profesores de quechua de 
tres escuelas urbanas de un distrito de Andahuaylas1. Nos preguntaremos 
por el tipo de profesores que se comprometen con estas iniciativas y por 
la reconfiguración de sus identidades al asumir este rol de docentes de 
quechua, por el tipo de enseñanza que desarrollan en función del perfil de 
cada uno de ellos y —de manera general— por el impacto que generan a 
nivel de cada institución educativa en su conjunto. Finalizaremos con una 
discusión sobre las posibilidades y desafíos de la enseñanza del quechua 
en zonas urbanas de la región.

Una primera profesora, a la que llamaremos Silvia, es una persona 
citadina de alrededor de 45 años que asume el curso de quechua en su 
escuela debido a una serie de experiencias de vida y de posicionamientos 
identitarios que busca asumir. Decide enseñar quechua voluntariamente, 
pues no tiene una formación en EIB ni en lectura y escritura quechua, 
pero es respetada en su escuela y su labor está teniendo un fuerte impacto 
en profesores, niños y padres de familia.

Un segundo profesor, al que llamaremos Simón (de alrededor de 45 
años también), es una persona quechuahablante con orígenes rurales que 
ha trabajado en el tema de la EIB durante un tiempo largo y ha construido 
su autoridad sobre la base de este posicionamiento. Podría ser considerado 
miembro de la comunidad de práctica de «expertos en quechua». Ahora 
que es profesor de quechua en su escuela es muy respetado por los demás 
profesores, padres de familia y niños, e incluso ha conseguido enseñar 
quechua a sus demás colegas durante las tardes.

El tercer y último profesor, al que llamaremos Tomás, también tiene 
raíces rurales, pero asume el curso de quechua porque se va quedando 
sin cursos en su escuela. Pertenece a una generación mayor a los otros 
dos profesores, no tiene formación en temas de EIB, es más tradicional 

1	  Los casos estudiados no son los únicos casos de enseñanza del quechua en zona urbana. 
Se pueden encontrar otras instituciones educativas en otras provincias de la región (y 
también en otras regiones del Perú).
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en su enseñanza y batalla con la falta de apoyo de sus colegas y de su 
institución en general. Sin embargo, al asumir este curso, siente que su 
quechua «despierta» y de este modo reconfigura una nueva identidad de 
quechuahablante.

Lo que apreciaremos en los tres casos es que el dictado de quechua 
en estas escuelas juega un rol fundamental en la reconstitución de las 
identidades de los docentes. Para los tres, enseñar quechua no es solo una 
cuestión técnica que implica enseñar una lengua originaria a los niños; 
sino que les significa una transformación personal, un posicionamiento 
diferente con relación al tipo de docente que asumían ser con anterioridad 
y nuevos tipos de relaciones y actitudes con los niños, los demás colegas 
y la institución en general. En todos los casos estamos ante un mayor 
ejercicio de su ciudadanía.

Un fenómeno que se aprecia con relación al quechua es que su 
aprendizaje y uso no es continuo, sino que se manifiesta pero también 
desaparece en momentos específicos de la vida de las personas. De hecho, 
en muchas sociedades multilingües las lenguas se aprenden en secuencias 
variadas. El contraste rígido entre la «primera» y la «segunda» lengua no 
resulta muy claro; pues, en muchas ocasiones, lo que en algún momento 
fue la primera lengua de una persona puede perder funcionalidad y dar 
paso a una lengua adicional que se termina convirtiendo en su lengua 
dominante (Duff, 2011). Esto es precisamente lo que ocurre con el quechua 
en el Perú, debido a que muchas personas que lo aprendieron de niños 
dejan de usarlo más adelante por muchas razones cuando migran a las 
ciudades, cuando acceden a la secundaria (o incluso desde la primaria), 
acceden a la educación superior y más aún durante su vida profesional, 
si es que no se dan las condiciones para generar un proceso reflexivo. Es 
más, muchos de ellos no les enseñan quechua a sus hijos y por eso en el 
hogar la lengua queda restringida a conversaciones con la madres y los 
abuelos o a interacciones muy íntimas entre la pareja cuando los demás 
miembros de la familia no están presentes. El quechua también se reduce 
muchas veces a breves expresiones de saludos y bromas o a llamadas  
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de atención. Además, suele «desaparecer» de la vida de las personas cuando 
se les prohíbe hablarlo, cuando estas se sienten miradas y discriminadas 
al usarlo o cuando ellas mismas deciden no hablarlo para no «dañar» a las 
nuevas generaciones. Como se señala en el epígrafe de este capítulo, «qué 
habrá sido tan fuerte para que te impidan seguir llevándolo y encima no 
darlo a los que más has querido» (docente, mujer).

No obstante, las políticas en curso a favor de la generalización del 
quechua en Apurímac y el hecho de que las personas tengan menos 
vergüenza de hablarlo en comparación a décadas anteriores, ha tenido 
como consecuencia que ahora muchas de ellas se visibilicen como 
quechuahablantes en el espacio público. En la vida de mucha gente, el 
quechua ha vuelto a «aflorar» después de haber estado «dormido» durante 
mucho tiempo. Este es el caso de los docentes de quechua que ahora 
enseñan la lengua en escuelas urbanas, quienes «regresan» a una lengua 
que una vez hablaron fluidamente de niños, pero que en la actualidad 
no suelen hablar regularmente. Por medio de estos cursos de quechua 
en las escuelas, se esfuerzan por adquirir más competencia en la lengua, 
aprenden de sus estudiantes más quechuahablantes e investigan por su 
cuenta buscando fuentes diversas. Por medio de esta experiencia, los tres 
docentes reconfiguran una identidad de quechuahablantes que antes no 
asumían de esa manera.

A lo largo de este libro, hemos enfatizado que las políticas lingüísticas 
constituyen procesos dinámicos, en la medida en que diversos tipos 
de actores sociales se involucran en su creación e implementación. 
Consideramos que los educadores —y específicamente los maestros 
de aula— se encuentran en el «epicentro» de este proceso dinámico 
(Menken & García, 2010), pues trasladan a la práctica las políticas 
educativas formuladas y tienen la agencia para negociar con ellas y 
transformarlas. En ese sentido, podemos señalar que los maestros no son 
solo implementadores de la política que se dictamina desde arriba, sino 
que actúan como hacedores de la misma. Estos actores sociales recrean 
las políticas regionales en torno al quechua no solo en interacción con 
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la oficialidad y las burocracias educativas, la comunidad, las familias y 
los estudiantes; sino también con los contextos sociopolíticos externos y, 
sobre todo, con sus experiencias de vida y sus creencias sobre las lenguas y 
otros temas. En este capítulo, veremos que los tres docentes echan mano 
de sus diferentes trayectorias, sus ideas sobre las lenguas y el dominio que 
tienen de ellas para crear e implementar nuevas políticas lingüísticas en 
sus escuelas y en sus aulas, algunas más pertinentes que otras.

2. 	Una precisión sobre el quechua en la zona urbana

Un punto importante que nos gustaría precisar es que el quechua no es 
necesariamente la segunda lengua de los estudiantes de las escuelas urbanas 
de Andahuaylas. Por tal razón, a pesar de lo que se ha creído hasta ahora, 
no se trata de implementar una metodología de enseñanza de quechua 
como segunda lengua en estos contextos más citadinos. Estamos, más bien, 
ante estudiantes que se acercan a lo que se ha denominado aprendices de 
una «lengua de herencia» (Leeman & King, 2013; Van Deusen-Scholl, 
2003; Bale, 2010) o «bilingües emergentes» (García, 2009). Mientras que 
las segundas lenguas se enseñan a aquellos que son monolingües en otra 
lengua, los hablantes de una lengua de herencia o los bilingües emergentes 
cuentan con diferentes grados de bilingüismo en ella. Lo más importante 
es que mantienen vínculos familiares, étnicos o identitarios con la lengua 
y la cultura en cuestión y han crecido en hogares donde la lengua ha 
estado presente de una forma u otra en la comunicación familiar. Como 
consecuencia, estos estudiantes tienen por lo menos algún tipo de habilidad 
receptiva o productiva en la lengua, aunque algunos pueden no hablarla 
y, en menos casos, ni siquiera comprenderla.

Mientras que el término «lengua de herencia» se usa ampliamente en 
los Estados Unidos, en otros contextos se ha utilizado «lengua autóctona», 
«lengua del hogar», «lengua de origen» o «lengua de la comunidad» 
para hacer referencia a aquella lengua con la que muchos educandos 
han sido socializados en el contexto del hogar y la comunidad, a pesar  
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de que pueden no hablarla fluidamente. Otros investigadores, como 
Ofelia García (2009), prefieren utilizar la noción de «bilingüe emergente», 
pues ubica a las personas en un continuum bilingüe y deja de lado 
categorizaciones artificiales del tipo aprendiz de segunda lengua versus 
hablante fluido, que son difíciles de determinar. Además, a diferencia 
de la noción de hablante de lengua de herencia, el término «bilingüe 
emergente» no se asocia con una lengua del pasado, sino que enfatiza la 
potencialidad de acceder a un rango amplio de posibilidades comunicativas 
y expresivas en el futuro.

Los bilingües emergentes constituyen un grupo heterogéneo, que 
va de hablantes nativos fluidos a personas que no hablan la lengua, pero 
que se sienten conectadas a ella culturalmente. Al igual que los casos de 
otras lenguas, en las escuelas estudiadas los niños tienen una competencia 
variada en la lengua originaria. Algunos educandos que provienen de las 
zonas rurales la hablan con fluidez. Otros tienen una competencia pasiva 
en la lengua y la entienden, pero no la hablan. Finalmente, otros no están 
tan familiarizados con la lengua y, más allá de algunos rituales verbales 
básicos, tienen problemas de comprensión cuando el maestro se dirige a 
ellos. Es más, muchos otros señalan que se contienen o reprimen cuando 
se trata de hablar la lengua y hasta niegan saber hacerlo por razones de 
vergüenza y discriminación. En todo caso, casi todos los padres y madres 
de los estudiantes de estas escuelas hablan el quechua, fenómeno que 
confirma los hallazgos obtenidos en las encuestas que aplicamos en escuelas 
de las siete provincias apurimeñas. Sin embargo, estos padres de familia no 
necesariamente se la han transmitido a sus hijos2. Nos encontramos ante 
un proceso de desplazamiento (y de pérdida) lingüística en las actuales 
generaciones.

Las lenguas de herencia pueden ser lenguas de inmigrantes (como el 
español o el chino en los Estados Unidos) o lenguas prehispánicas (como el 

2	  En un aula de 30 estudiantes, preguntamos quiénes tenían padres o madres que no 
hablaran el quechua y solo dos levantaron la mano.
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quechua o el asháninka en el Perú) y por lo general se enseñan en escenarios 
de revitalización lingüística con el fin de socializar a las nuevas generaciones 
en las tradiciones lingüísticas y culturales de generaciones previas. Por 
tal razón, una población de bilingües emergentes requiere de currículos, 
materiales y prácticas pedagógicas acordes con estos objetivos, que difieren 
sustancialmente tanto de la enseñanza del quechua como segunda lengua 
a aquellos que no han tenido contacto con ella durante su socialización 
primaria, como de la EIB en zonas rurales donde ha cobrado un matiz 
compensatorio y remedial desde que se inició su implementación en el 
Perú hace más de medio siglo (Hornberger, 2000; Aikman, 2003; García, 
2008; Garcés, 2009; Howard, 2007; Oliart, 2011; Valdiviezo, 2009).

A continuación, presentaremos los estudios de caso de los profesores 
de las tres escuelas de un distrito de Andahuaylas. Haremos, brevemente, 
un recuento sobre sus vidas con relación a la lengua y a sus nuevos 
posicionamientos de profesores de quechua. Para cada uno de los casos, 
introduciremos un ejemplo de la interacción en clase, que mostrará 
algunas de las formas en que los docentes se relacionan con sus alumnos 
en las dos lenguas3.

3. 	Maestros de quechua en la ciudad

3.1.	Silvia

Cuando llegamos a la escuela de Silvia por primera vez, eran las once de 
la mañana y el portero nos abrió la puerta. Preguntamos por la profesora 
y este nos dijo con orgullo que estaba muy ocupada enseñando quechua. 
La profesora Silvia estaba en su hora libre, pero atendía a niños que habían 
ido a buscarla por su propia iniciativa. A la hora del recreo, también se 
acercaban niños al salón de quechua porque querían consultar los libros 
de la biblioteca de aula que en su institución ella había logrado gestionar. 

3	  Los ejemplos que mostraremos no necesariamente representan las únicas dinámicas 
que los profesores realizan durante sus sesiones de aprendizaje.
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La profesora había armado un estante con veintiocho libros en quechua, 
entre cuentos, poesía y otro tipo de recopilaciones: «A los niños cómo 
les encanta, ahora en el recreo les digo ya que vengan, ni recreo. En los 
recreos vienen y dicen “tu librito, tu librito”». Cuando estábamos ahí, 
una niña de primer grado se acercó a la clase y preguntó en castellano: 
«Profe, mañana nos toca quechua, ¿no?». Este tipo de interacciones eran 
muy recurrentes y reflejaban la motivación que tenían los estudiantes por 
la clase de quechua. También nos llamó la atención un cartel pegado en 
la puerta de su clase que decía: «Wasipi runasimita rimasun» («En la casa 
hablemos en quechua») y otro que estaba dentro del aula y que se leía: 
«El quechua es inmortal».

Silvia nació y creció en Talavera y contó que siempre había enseñado 
en instituciones educativas de la ciudad porque así lo había querido. A 
pesar de haber tenido una abuela «totalmente rural», ella nace «en un 
hogar donde se habla castellano». Sin embargo, aprende quechua de 
niña por el contacto con su abuela y porque hablaba en la lengua con las 
señoras del campo que visitaban la tienda que tenía su papá: «Yo sí hablaba 
ahí en la relación de negocio, pero en mi colegio, desde luego, nunca 
hablaba, nunca, nada». Sus papás no le prohibieron hablar en quechua, 
pero tampoco se lo enseñaron: «Ha sido un tema no tocado, nunca, en 
mi casa ha sido un tema no tocado. En mi casa, nada, mis padres nunca 
han hablado quechua con nosotros, nada, nada, no hablaban». Estudió 
en una escuela «como quien dice para los rurales» y comenta que nunca 
sintió marginación. No obstante, ahí tampoco se hablaba quechua: «No 
había necesidad, no hablaba nunca, porque tan prohibido era que hasta 
las que venían de otro lugar no hablaban quechua».

No obstante, durante su época de estudiante su contacto con el 
quechua fue a través de los carnavales:

Como yo les enseñaba carnavales, les enseñaba canciones, como yo 
recopilaba canciones en quechua, a los niños de la población que 
también eran hijos de bilingües y todo. Y era un éxito, cada año 
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ganábamos el primer puesto en el colegio, eso hacía yo con la gente 
de mi barrio. En ese mundo, sí, yo cada año carnaval, casi me había 
convertido en la monitora de hacer ganada, ya sabía cómo con todas 
sus letras y todo. Ahí estaba, en los carnavales estaba mi quechua.

Luego de terminar el colegio, estudió en el Instituto Superior 
Pedagógico de Andahuaylas para ser docente, se involucró con el teatro 
y participó en diversos encuentros: «Allí cuando se quería hacer el 
intercambio, a ver qué podía traer Andahuaylas, yo era la única que decía 
que yo sé cantar en quechua, una sola canción que yo había aprendido de 
Albergonischa que nunca me voy a olvidar».

Otra experiencia que tuvo de adulta la vinculó fuertemente con el 
quechua. Se fue a España por tres meses dejando a sus hijos pequeños, 
pero llevando veinticinco niños quechuahablantes de la zona rural: «Fue 
una experiencia demasiado fuerte, eso me trasladó, esa fue la infancia de 
mi padre, de mi madre, soy el producto de eso». Si bien es cierto que yo 
me traslado, me imagino lo que ha pasado mi papá, mi mamá. Pero ahí 
es donde te vas identificando, viendo cosas». Durante ese viaje, ella era la 
que tenía que «consolarles» a los niños y «entenderles su quechua». Como 
parte de la experiencia, hizo el montaje de El sueño del Pongo y eso le hizo 
pensar «cómo eran los hacendados, cómo nos maltrataban».

Más adelante, entró a trabajar a una ONG y tomó contacto con el 
grupo de aquellos profesores que venían años dedicándose a la EIB. Es 
en ese momento cuando comienza a asumir que «no sabe» quechua: «Yo 
sí me creía que hablaba, “ya sí yo hablo”. Al alcalde, así, cuando iba a 
las comunidades, con esto de la asociación, yo hablaba con las mamitas, 
de intermediaria, todo. Oye, ahí, X e Y (refiriéndose a los expertos en 
quechua) les veo que han hecho una asamblea fenomenal, sin meter un 
solo castellano. Yo, ahí, recién me sentí menos». Aunque se sintió un poco 
«golpeada», decidió aprender a escribir en quechua por su propia iniciativa 
para tratar de ser parte de ese mundo de los que «saben» quechua («¡estos 
cómo saben!»). Ese aprendizaje, sin embargo, lo vivió con sufrimiento: 
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«Pero ¿sabes qué? he aprendido, claro, he sufrido ¿no? Porque no sabía 
escribir». De hecho, comenzó a enseñar quechua en su escuela «sin saber 
escribir» en la lengua, aunque ahora ya forma parte del grupo impulsor del 
quechua de su provincia y está un poco más ubicada en esta comunidad 
de personas que se dedican a la EIB.

Hace tres años, el director, Silvia y algunos colegas de su institución 
tomaron la iniciativa de «empezar en la ciudad» con el tema del quechua a 
partir de los lineamientos del PER. Sin embargo, al principio le dieron el 
curso de quechua «al que los alumnos no le quieren». El primer profesor 
que asumió el curso duró poco y luego asumió otra profesora que «faltaba 
mucho por cuestiones de salud». Como era de esperar, el curso de quechua 
se convirtió en el curso que menos importaba. No obstante, la profesora 
Silvia se dio cuenta de la problemática y comenzó a cuestionar esta 
representación: «Entonces, yo digo, como yo ya lo siento mío, es mío y 
cuando ya esto no te gusta que te lo tomen y ¿qué hago? Para el tercer 
año mejor me dije “mejor que no haya, no da resultado, se aprovechan 
de eso y se faltan”».

Al inicio del siguiente año, surgió un dilema: Silvia quería asumir 
el curso de quechua; pero, a su vez, todos querían que se encargara de 
primer grado porque era una de las profesoras más valoradas de la escuela: 
«Si determinado profesor bajaba a primer grado jalaba niños» y, si Silvia 
asumía este grado, «los papás me iban a traer niños en avalancha». Pero a 
su vez, «yo no quería también que desaparezca, pues, el taller de quechua, 
o sea, que digan que no vale, que no sirve». El nuevo director tenía la 
ilusión de figurar en las evaluaciones y de trabajar «la parte técnica» con 
los profesores. Sin embargo, la profesora Silvia pensaba más bien que «al 
quechua lo quieren matar». Al respecto narra lo siguiente:

Fue una cosa así, del momento, estábamos en una reunión dando los 
profesores para tal curso. Yo digo, «¿sabes qué? déjenme, porque si la 
mayoría no aprobaba tampoco, déjenme agarrar el taller de quechua, 
me quiero acercar». Pero por un lado me decían, «vas a agarrar por 
dos años», como quien dice ¿no?, «Y si no, no agarres». «Sí, pónganlo 
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en acta, lo voy a agarrar». Otro profesor me decía, «pero profesora 
usted sabe que los padres de familia, usted va a tener más aceptación 
con los niños de primer grado, hemos perdido en los últimos años 
niños que se han ido, que esto que el otro». Entonces, «por factor 
profesora, usted mejor». Me cerré y dije, «no», porque si ahora no 
me reclaman, los profesores están poniendo eso, y ¿por qué ellos no 
hacen un esfuerzo de ser buenos profesores?, ¿de jalar? ¿Por qué ellos 
no son el jale? Tienen que aprender ¿no? «Qué me importa», le dije, 
así. «No! agarro el taller de quechua».

Silvia cuenta sobre lo sorprendidos que estaban los otros profesores 
en torno a su interés por ocuparse del curso de quechua. Lo que todos 
asumían era que los buenos maestros no se encargaban de esto. En el 
extracto anterior, vemos cómo la profesora se posiciona como obstinada 
y decidida, a pesar de los reparos de sus demás colegas: «me cerré y dije 
“no” […] “Qué me importa” […] “¡No! agarro el taller de quechua”». Más 
aún, Silvia construye el haber aceptado el dictado de quechua como un 
reto y marca una distinción entre lo preparada que estaba para dictar en 
primer grado («Tranquilamente yo me hubiera quedado como profesora 
de primer grado, con un montón de alumnos, ya sabía lo que hacía, cada 
año lo que hago, con algunas mejoras, ya sabía los pasos, las sesiones y 
todo») y la falta de recursos para dictar quechua («Era nuevo para mí. 
Uuuf era, y yo no tenía nada»). La figura del reto genera un contraste con 
la convicción que ella tenía para asumirlo.

A partir de la experiencia de enseñar quechua en su escuela, Silvia 
ha construido una nueva identidad: «Eso es lo que ha compensado, ese 
es mi alegría, esa es mi satisfacción, porque soy la profesora de quechua 
bien saludada en el mercado, en la calle, en la escuela, no pierden su hora 
de quechua, eso es otra cosa. Los niños, que “nos toca quechua”, que “la 
profesora de quechua no se ha faltado”, que “la profesora de quechua está 
ahí”». Es más, señala que incluso los papás la ven diferente: «Los papás 
hasta me mandan a preguntar cosas como quien dice, “a ver si sabe tu 
profesora, dile qué cosa es, por ejemplo, calzoncillo, cómo decía ella ¿no? 
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¿Qué dice esto?”. Uno vino, me dijo, “profesora ¿qué texto estás usando 
para los días de la semana?”». Asimismo, comenta que nunca ha venido 
ningún padre de familia a quejarse: «Es que la diferencia que conmigo, 
era pues la profesora». La profesora Silvia construye su identidad de 
profesora de quechua en diálogo con su identidad de profesora exitosa de 
zona urbana. Esta trayectoria contribuye a que no sea cuestionada como 
profesora de la lengua originaria.

En la institución educativa de Silvia se dicta una hora pedagógica 
(cuarenta y cinco minutos) a la semana de quechua de primero a quinto 
grado de primaria4. Ahora bien, casi todos los profesores de primero a 
quinto grado asisten al salón de la profesora Silvia cuando envían a sus 
niños a la clase de quechua, lo que muestra el apoyo y el interés en la 
iniciativa. Esto constituye una presión para la profesora, pues no solo 
debe esmerarse con los niños, sino con los otros profesores que presencian 
su clase. Al respecto, comenta sobre una de sus colegas: «Ella no se 
pierde, y ella ha sido monitora de PLANCAD, es una profesional que 
conoce metodologías, pero esa hora no se pierde». Silvia tenía una «doble 
responsabilidad»: «Tenía que hacerlo diferente de los dos colegas anteriores 
para que los colegas confíen y tenía que hacerlo atrayente para los niños».

En una de las sesiones de aprendizaje que observamos, se podían notar 
dos grupos de estudiantes claramente diferenciados. A la derecha estaban 
los que sabían más quechua (QH) y a la izquierda los que sabían muy 
poco (CH)5. Estos últimos eran sobre todo niños varones. En aquella 
oportunidad, la profesora había llevado a todo el salón a la sala de cómputo 

4	  La profesora Silvia nos cuenta que, aunque los profesores de sexto grado apoyan la 
propuesta, el hecho de que no se dicte en este grado no trajo cuestionamientos. Los 
profesores de sexto grado no reclamaron, pues estaban más preocupados con las áreas de 
comunicación y matemática y porque sus estudiantes ingresen a la secundaria sin problemas 
de tipo académico.
5	  Usaremos QH (quechuahablante) y CH (castellano hablante) para referirnos, de 
manera general, a estos dos grupos. Es interesante notar que es la propia profesora la que 
construye una división entre estos dos grupos durante la interacción (por medio de sus 
movimientos en la clase, sus gestos, sus preguntas, etc.).
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y les había pasado un video con un cuento en quechua. Al regresar al salón, 
les hizo una serie de preguntas sobre lo que los estudiantes habían visto, 
como una forma de medir su comprensión de la lengua originaria. En el 
extracto que aparece a continuación, podemos apreciar la forma en que 
la maestra alterna entre el quechua y el castellano durante este ejercicio 
de comprensión del video6:

Extracto 1

1	 Profesora: 	 Trabajaba mucho (repitiendo una respuesta de un 
niño)

2		  En runa simi, cómo me puedes decir trabajaba mucho?
3	 Niña: 	 Llamkasqa/dice que trabajaba
4	 Profesora:	 Llamkasqa/dice que trabajaba
5		  Imaynatataq llamkasqa?/cómo dice que trabajaba?
6		  Pisillata?/poco no más?
7	 Niño: 	 Allinta (en voz baja)/bien
8	 Profesora: 	 Alli allinta llamkapakusqa!/dice que trabajaba muy 

bien

6	  Las siguientes interacciones en las aulas siguen las convenciones de transcripción que se 
detallan a continuación y que provienen del Análisis de la Conversación. Fíjese que no se 
consignan los signos de interrogación y de exclamación iniciales, pues se están respetando 
las convenciones para transcribir lenguaje interactivo:

?	 Entonación ascendente al final de la unidad.
.	 Entonación descendente al final de la unidad.
,	 Entonación parcialmente ascendente al final de la unidad.
!	 Anunciado con expresividad y volumen más alto.
:	 Alargamiento de la última vocal de la palabra.
itálicas 	 Traducción al castellano de enunciados emitidos en quechua.
(…)	 Audio ininteligible.
( )	 Aclaraciones diversas.
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9		  Y machuyarquptinqa, Imataq pasasqa?/y cuando 
envejeció, qué dice que había pasado?

10		  Qué pasó cuando se volvió viejito? (dirigiéndose a los 
niños CH) 

11		  (Muchos intentan contestar y la profesora señala a una 
niña)

12	 Niña: 	 Ya no trabajaba bien (en voz baja)
13	 Profesora: 	 Ya no trabajaba bien.
14		  En runasimi cómo diríamos? (dirigiéndose a los niños 

CH)
15	 Niña: 	 Manaña llamkasqa allinta (desde el grupo QH)/dice 

que no trabajaba bien

16	 Profesora: 	 Manaña llamkasqachu allinta!/dice que no trabajaba 
bien

17		  Y imam pasarqun chaymanta?/y qué pasó después?

En el extracto anterior se puede apreciar una práctica recurrente: 
la profesora usa el quechua como lengua no marcada (o como lengua 
común y esperable), pero introduce el castellano en algunas circunstancias 
(líneas 1, 10, 13 y 14). Por lo general, pregunta en quechua (como en 
«imaynatataq llamkasqa?» en la línea 5 o en «imam pasarqun chaymanta?» 
en la línea 18). Sin embargo, también pregunta en castellano cuando se 
dirige a los niños más castellanohablantes en relación a los otros: «Qué 
pasó cuando se volvió viejito?» (en la línea 10). Ahora bien, cuando los 
alumnos responden en quechua, ella acepta los enunciados repitiéndolos 
con un volumen más alto (ver líneas 8 y 17) y prosigue con la dinámica. 
Sin embargo, cuando contestan en castellano (como en: «Trabajaba 
mucho» o «ya no trabajaba bien»), la profesora repite la respuesta en esta 
lengua a modo de aceptación y luego los motiva a contestar en quechua. 
A lo largo de todo el ejercicio, la profesora Silvia constantemente los 
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estimula para que contesten en la lengua originaria —a través de frases 
como «en runasimi, cómo diríamos?» o «runasimipi?»— y los alumnos 
logran hacerlo.

Más aún, la profesora se preocupa por integrar en la sesión de 
aprendizaje tanto al estudiantado más quechuahablante como al más 
castellanohablante a partir de una serie de estrategias. En el extracto que 
aparece más abajo (extracto 2), podemos notar que la profesora intenta 
visibilizar a niños quechuahablantes que contestan en voz baja y casi no 
se les escucha; y en el siguiente (extracto 3), intenta involucrar a niños 
castellanohablantes que no suelen contestar a sus preguntas porque no 
tienen habilidades de producción en la lengua.

Extracto 2

1	 Profesora: 	 Manaña allinta llamkaptin imam pasarqun?/Que pasó 
cuando ya no trabajaba bien?

2		  (Una niña más quechuahablante está tratando de 
responder y, mientras tanto, la profesora se dirige a los 
niños más castellanohablantes y les dice:)

3		  Uyariychik, ahh!/escuchen ahh!
4	 Niña:	 (La niña habla en quechua en voz baja y no se le 

escucha)
5	 Profesora:	 Uywaqnin nisqa/dice que dijo la que lo ha criado
6	 Niña: 	 Kay asnuchaqa (…)
7	 Profesora 	 Allin:/bien
8		  Kay asnuchaqa machuyarunña!/este burrito ya envejeció 
9		  Y imataq qatin?/y qué sigue?
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Extracto 3 

1	 Profesora:	 Urquman (repitiendo lo que acaba de decir un niño)/ 
al cerro

2		  Y chay urqupi, piwantaq tupasqa?/Y en ese cerro con 
quién se había encontrado?

3	 Niños:	 Allquchawan (varios niños QH en coro)/con un perrito
4	 Profesora:	 Piwanmi tupasqa? (dirigiéndose a un niño CH)/con 

quién se había encontrado?
5		  (El niño no le responde)
6		  Piwanmi tupasqa? (dirigiéndose a otro niño CH)/con 

quién se había encontrado?
7		  (Cuando los niños más QH intentan contestar, la 

profesora les dice:)
8		  A ver uyarinanpaq/a ver, para que escuche 
9		  Piwanmi tupasqa?/con quién se había encontrado?
10	 Niños:	 Allquchawan (varios niños QH en coro)/con un perrito
11	 Profesora:	 Piwanmi? (dirigiéndose a un niño CH)/con quién?
12	 Niño (CH):	Allquchay/mi perrito
13	 Profesora:	 Allquchay/mi perrito
14		  Qué cosa es allqu?
15	 Niño:	 Perro (contesta el niño CH en coro con todos los 

demás)
16	 Profesora:	 Ah. perro.
17		  Y chay alluquwan tupaspa imatataq parlarqa?/y qué 

conversó encontrándose con ese perro? 
18		  Qué cosa se habían hecho?
19	 Niño (CH):	Se habían hecho amigos
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20	 Profesora:	 Ah, se han hecho amigos (le toca la cabeza)
21		  Muy bien 

La profesora Silvia hace uso de ambas lenguas mientras desarrolla 
su sesión de aprendizaje. La metodología que utiliza probablemente 
sería sancionada por los que han venido dedicándose a la EIB desde 
hace varias décadas en el país, pues se sigue asumiendo que las lenguas 
deben mantenerse separadas en los procesos de enseñanza y aprendizaje 
en la escuela. Este principio y esta práctica del «bilingüismo separado» 
se debe a la prevalencia de enfoques pedagógicos monolingües en las 
escuelas (Cummins, 2005 y 2008) y no solo existe en el Perú. De hecho, 
en otros contextos la mezcla de lenguas en el aula también se desaprueba 
moralmente y se asume como una mala práctica del docente, razón por la 
cual los maestros la viven con culpa (Zentella, 1981; Shin, 2005). 

Recientemente, varios autores (Cummins, 2005; Anderson, 2008) 
han ido cuestionando la práctica que coloca límites y barreras entre 
las lenguas, pues argumentan que a ella subyace una perspectiva del 
estudiante bilingüe como si este constituyera dos monolingües en un 
solo cuerpo. Autores como Cummins (2005, 2008) recomiendan, 
más bien, enfoques pedagógicos flexibles que puedan responder a 
contextos bilingües específicos y que no calzan fácilmente en paradigmas 
existentes. Asimismo, García (2007) hace referencia a una pedagogía 
bilingüe flexible que denomina «translenguaje» (o «translanguaging» en 
inglés) y que tiene el potencial pedagógico de incrementar la inclusión, 
la motivación, la participación y la comprensión de una población 
estudiantil heterogénea en los procesos de aprendizaje. Otros autores, 
como Hornberger (2002) y López (2008), han usado el término 
«perspectiva ecológica» para hacer referencia a una pedagogía bilingüe 
que permite la permeabilidad entre las lenguas para adaptarse a las 
circunstancias locales.

Es precisamente en el movimiento entre las lenguas que la profesora se 
engancha y compromete con su diversa audiencia, logrando que la dinámica 
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de comprensión del video que observaron avance y fluya. De esta manera, 
usa las dos lenguas como recursos para negociar significados e incluir a 
su audiencia lo más posible, de tal modo que el aula se convierte en una 
comunidad donde todos aprenden. En el anterior extracto 2, la profesora 
se preocupa por que los niños que hablan más quechua sean escuchados 
por aquellos que hablan más castellano («Uyariychik, ahh!»), lo que no 
suele ocurrir en clases regulares en las escuelas urbanas. Del mismo 
modo, ratifica la respuesta de la estudiante con un «allin» y luego con la 
repetición de la respuesta emitida por la niña. La profesora nos cuenta 
que una colega suya de la escuela nunca se pierde su clase, precisamente 
porque se da cuenta que los estudiantes más quechuahablantes sí tienen 
voz en el aula de quechua. Al respecto, cita a la profesora cuando esta se 
refiere a una niña llamada Nelly: «Yo no me puedo perder esto porque 
Nelly es feliz en esta hora, Nelly está pendiente de esta hora y Nelly acá 
participa y Nelly es líder acá».

Pero así como Silvia se preocupa por que los estudiantes más 
quechuahablantes tengan voz, también se preocupa por la comprensión 
y la participación de sus estudiantes más castellanohablantes. Así, 
por ejemplo, a pesar de que en la línea 4 del extracto 3 los niños que 
manejan más el quechua ya habían respondido a la pregunta de la 
maestra («allquchawan»), esta vuelve a hacer la misma pregunta, pero 
esta vez dirigiéndose a los estudiantes más castellanohablantes («Piwanmi 
tupasqa?»). En la línea 12, vuelve a preguntar lo mismo por tercera vez: 
«Piwanmi tupasqa?». Luego de que los niños más quechuahablantes 
contestan nuevamente, la maestra pregunta por cuarta vez dirigiéndose 
a un niño de habla más castellana y esta vez el niño responde con 
«allquchay»7. Pero como no está segura de que los demás niños 
castellanohablantes están siguiendo la dinámica, procede a preguntarles 
a los otros del mismo grupo por el significado de «allqu» para confirmar 

7	  Aunque el niño ofrece una respuesta incorrecta (pues «allquchay» significa «mi perrito» 
y la repuesta correcta era «allquchawan»), la profesora no lo corrige.
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su comprensión. En esta circunstancia, ya no está motivándolos a 
que lo digan en quechua con una frase como «runasimipi?», sino está 
recurriendo a una estrategia de «búsqueda bilingüe del término» (Creese 
& Blackledge, 2010) como una manera de enseñar vocabulario a los 
niños y seguir luego con la comprensión de la historia. Luego de que el 
niño contesta (en coro con los otros), la profesora le hace otra pregunta 
en castellano para visibilizarlo más ante el resto. Al obtener la respuesta 
del mismo niño («se habían hecho amigos»), le toca la cabeza con afecto 
y lo evalúa con un «muy bien». Vale la pena señalar, sin embargo, que en 
esta dinámica en la que intenta rescatar el conocimiento del quechua por 
parte de los niños más castellanohablantes, también sigue legitimando 
el saber de los más quechuahablantes ante los otros. Así, en la línea 11, 
les da voz a los más quechuahablantes para que sean escuchados por los 
otros, a través del enunciado «a ver, uyarinanpaq» y para que, a su vez, 
esto sirva de estímulo para los que tienen muy poco conocimiento del 
quechua.

De esta manera, vemos cómo la maestra está involucrando a toda su 
audiencia, democratizando el uso del quechua en el salón y visibilizando 
a todos los educandos con diferentes tipos de estrategias pedagógicas 
que incluyen el uso de las dos lenguas durante la dinámica. Podríamos 
señalar que el uso de las dos lenguas por parte de la profesora revela el 
conocimiento que ella tiene sobre la complejidad lingüística y social de 
la comunidad a la que se está dirigiendo.

3.2.	Tomás

El caso del profesor Tomás es distinto al de la profesora Silvia. Nació en 
la zona rural porque sus padres vivían en una hacienda: «Yo he crecido  
en ese ambiente con toda la gente que vivía allí. Entonces toda esa gente era 
pues, quechuahablante». Al respecto, acota: «Me gusta siempre el quechua 
porque yo aprendí quechua desde que yo tuve uso de razón. Yo nací en 
una cuna de quechuistas pues». Recién empezó a aprender castellano 
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cuando ingresó a la escuela. A diferencia de Silvia, Tomás sufrió mucha 
discriminación por hablar quechua durante la primaria y la secundaria. 
En la primaria, donde la mayoría de estudiantes hablaba quechua, el 
docente prohibía el uso de la lengua originaria: «Tenía un profesor que 
se llamaba X. Cuando nosotros hablábamos quechua, nos agarraba con 
hueso de carnero, de sus patitas, con ese nos amarraba. Todo el santo día 
amarrado para no hablar nada, ni para hablar castellano, ni quechua».

Según Tomás, su profesor en la escuela tenía un hueso en cuyos 
extremos había amarrado una pita con un par de nudos. A los niños 
quechuahablantes les hacía abrir la boca, les colocaba el hueso y les 
amarraba la pita detrás de su cabeza. Durante un evento en un auditorio 
grande, Tomás narró esta experiencia y señaló que no se hubiera atrevido a 
contarla en público si es que no hubiera pasado por el proceso de reflexión 
que ha sido parte de convertirse en profesor de quechua en la ciudad.

Más adelante, cuando realizó estudios secundarios en la ciudad, 
«igual no nos dejaban hablar en quechua». Al decir de Tomás: «Primaria 
y secundaria yo vivía traumado». La metáfora que utiliza repetidamente 
para referirse a estas experiencias es la de estar «contenido» con relación 
al quechua. Se trata de un repertorio interpretativo que gira alrededor de 
los significantes que aparecen en itálicas: «Yo quería hablar mi quechua y 
me retractaba, me contenía, […] en algunas veces me salía mi quechua y 
ya los alumnos o los compañeros se burlaban de uno»; «así es pues, tienes 
que considerar o aguantar ¿no? sigue para adelante»; «no había libertad 
para que tú hables el quechua así tan libremente, hablabas pero un poco 
a escondidas y sin que nadie te escuche o con tu amigo de confianza, tu 
hermano, hablabas ¿no? pero públicamente en colegios, en algún sitio no 
hablabas» (énfasis nuestro). Incluso llegó a pedirle a su mamá que mejor 
le hablara en castellano en su casa porque en el colegio se burlaban de él. 
Por su parte, su mamá lo motivó para que aprendiera castellano: «Tienes 
que aprender [castellano] porque no vamos a pasar tu vida con quechua. 
¿Qué vas a hacer hablando quechua tú posteriormente?».



181

Virginia Zavala, Luis Mujica, Gavina Córdova, Wilfredo Ardito

Todo lo anterior contrasta con lo que le empezó a ocurrir luego de ser 
profesional. En los términos de Tomás: «Aprendí a soltar mi quechua». 
Al principio, trabajó en el Ministerio de Agricultura y se iba a las zonas 
rurales. Inicialmente, hablaba todo en castellano en las asambleas hasta 
que le pidieron que lo hiciera en quechua: «Entonces, recién ahí empecé 
a soltar mi quechua, a hablar, hablar en quechua, explicar, ahí sí recién, 
“sí señor, hemos entendido, ahora sí vamos a hacer lo que tú has dicho, 
esto, esto, esto”». Hasta llegó a ser intérprete de ingenieros que no sabían 
quechua y que tenían que hablar con la población: «Hablaba mi quechua, 
me sentía satisfecho, contento, estaba prácticamente relacionándome con 
la gente del pueblo ¿no?». Más adelante, se desempeñó como docente en 
zonas rurales y nuevamente tuvo la oportunidad de «soltar» su quechua 
para hablar con la población: «Me sentía en mi ambiente ¿no? hablando 
mi quechua con los chicos y con la misma gente, estaba en mi realidad. 
Yo ya solté mi quechua cuando me fui como docente el año 1988 a una 
comunidad, allá con los campesinos, ya pues, ya nadie lo amarraba con 
palo ni con hueso con nada».

No obstante, tuvo que hacer su permuta para la zona urbana y 
nuevamente sintió la contención antes mencionada: Aunque «en broma 
me salía pues mi quechua con los profesores. Ya no había esa relación con 
la gente, con nadie ya, ni con alumnos, todo era castellano, castellano 
y con mis colegas igual». De este modo, construye un contraste entre 
la libertad que sentía cuando trabajaba en la zona rural y la contención 
cuando empezó a trabajar en la ciudad: «Desde allí, como le digo, ya estaba 
yo ya soltándome mi idioma pues ya, ya me he dedicado. Pero cuando se 
llegaba a la zona urbana, al pueblo, siempre yo guardaba en baúl, en un 
baúl con candado mi quechua para que no salga de ahí».

Pero como hemos discutido en este libro, el quechua también está 
en la ciudad. En los últimos años, Tomás se ocupó del taller de teatro  
y danza en la institución educativa en la que se desempeña actualmente 
y la presencia de estudiantes que conocían el quechua le permitió 
trabajar en quechua y en castellano: «Yo por mi cuenta lo aplicaba».  
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Con esta experiencia, sintió nuevamente que «soltaba» su quechua: «Ahí 
sí otra vez me salió». En todo momento, el profesor Tomás señala que 
el uso del quechua no solo le permitía comunicarse con los demás, sino 
también establecer un tipo de relación más cercana y afectiva con ciertas 
personas.

La forma en que Tomás decide enseñar quechua es distinta a lo que 
ocurrió con Silvia: «Para enseñar quechua salió así por así porque, como 
le digo, no tenía sección a cargo, yo sobraba». Tomás se negó a asumir 
teatro nuevamente porque había tenido problemas con otros profesores 
que criticaron su trabajo y porque los estudiantes más quechuahablantes 
batallaban para aprender el guion en castellano y a la hora de la presentación 
pública se paralizaban. En cambio, cuando el parlamento era en quechua 
lo hacían con más soltura y hasta lo recreaban cuando se encontraban 
en apuros. Tomás se dio cuenta de este fenómeno y argumentó que era 
necesario hacer un curso de quechua en la escuela. Ahora bien, cuando 
él propuso el taller de quechua porque había escuchado que en la escuela 
de la profesora Silvia se estaba desarrollando, el director le dijo que «no» 
al principio, aunque luego aceptó porque no le quedó alternativa: «Ya no 
importa pues ya, agarra quechua».

Actualmente, que se encuentra dictando el curso, no cuenta con el 
apoyo de su director ni de sus demás colegas, quienes no asisten a su salón 
cuando mandan a sus alumnos y más bien aprovechan para salir de la 
institución a hacer trámites. Es más, al principio tampoco contaba con un 
aula adecuada para enseñar el curso. Mientras que su institución educativa 
estaba reconstruyéndose y se habían reservado algunas aulas para las otras 
clases, en el curso de quechua los alumnos se sentaban en el piso. Todo 
este contexto adverso también ha influido en reacciones negativas de los 
padres de familia, quienes, en términos generales, apoyan mucho menos 
la iniciativa en comparación a lo que ocurre en la escuela de la profesora 
Silvia (y la del profesor Simón que veremos a continuación).

En los últimos años, Tomás ha sido ninguneado por sus demás colegas. 
Incluso el director lo ha animado a jubilarse. Sin embargo, cuando se 
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convirtió en el profesor de quechua, «otra vez se me viene el ánimo de 
no querer salir». Al igual que lo que le ocurrió a Silvia, enseñar quechua 
lo ha posicionado en una nueva identidad. Nos cuenta, por ejemplo, que 
en la calle él ahora habla más en quechua: «Ya la gente me responde con 
quechua ¿no? entonces eso me enorgullece, me siento alegre ¿no? que estoy 
comunicándome con ellos en su idio… en mi idioma y ellos también me 
responden ya algo que ellos saben ¿no?»8. Dentro de la escuela también se 
siente diferente, pues ha construido una nueva identidad como profesor 
de quechua ante sus demás colegas y nuevas relaciones con los alumnos. 
Ante sus colegas, ya no se contiene como antes:

Ahora, como le digo, acá ya lo estoy soltando, ya no lo guardo ni en 
el baúl, nada, lo saco, yo normal. Mis colegas, me entiendan o no me 
entiendan, ya me estoy soltando, ya no puedo limitarme. Ya me siento 
yo mismo feliz, tranquilo, alegre porque estoy hablando mi idioma, a 
nadie le estoy quitando mi idioma que es propio de uno ¿no?

Del mismo modo, ha construido una nueva imagen ante los niños: 
«Claro, de esa manera tú le vas dando confianza a los niños y los niños 
pues me dicen “ah, el profesor de quechua” ¿no? entonces ya te sientes pues 
en otra realidad. Y cuando sales en el recreo le dices “oe karkachuñuy”, 
“sí profesor” dicen. Siempre con los niños en el recreo, en todas horas 
estábamos ahí andando juntos, agarrados de los brazos, se me colgaban ¿no? 
y yo también los trato de igual manera a los niños». A continuación, cuenta 
cómo estas nuevas relaciones que construye con los niños lo posicionan 
de manera distinta ante los demás profesores:

He tenido mucha audiencia con los niños y eso se han dado cuenta 
creo que en la fiesta de promoción con los alumnos del sexto grado. 
Todos los alumnos han estado conmigo, me querían y «profesor, 

8	  Aquí vemos nuevamente lo que analizamos en capítulos anteriores: el quechua es 
de «ellos», pero también es «mío». El profesor Tomás empieza diciendo: «[…] estoy 
comunicándome con ellos en su idio…» y luego produce una enmienda y emite «mi 
idioma».
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profesor de quechua ya no vamos hablar al año pasado, al año entrante, 
qué será de nosotros». Y toda esa noche, como nunca he bailado en 
ninguna promoción como esa noche, con todos los niños, niñas, ahí 
de la promoción me he bailado toda la noche y estaban observando 
los profesores todito eso.

Esta nueva identidad también ha tenido repercusiones en su vida 
familiar, a partir de la cual también construye un contraste entre el antes 
y el después de ser profesor de quechua en la ciudad. El profesor cuenta 
que antes «hablaba yo solo para mí» o «algunas palabritas sueltas, bromas, 
no lo sueltas así» y que, si bien con su esposa «ambos nos soltamos», «para 
nuestros hijos nos aguantamos». No obstante, señala que ahora «ya en mi 
casa ya lo hablo, con broma o lo que sea, pero hablo». Afirma incluso que 
a su nieta le está enseñando a hablar quechua y que sus hijos que están 
mayores deben aprender. Finalmente, el ser profesor de quechua lo ha 
reposicionado profesionalmente, pues ahora está con ilusión de desarrollar 
otros trabajos desde esta nueva identidad de profesor de quechua: «Y 
de repente no a los niños no más, y puedo también salir a otros sitios a 
enseñar». De esta manera, está dispuesto a retrasar su jubilación.

Sin embargo, al igual que Silvia, Tomás tiene un poco de inseguridad 
con el tema de la escritura. Como lo hemos comentado en otro capítulo, el 
tema de la escritura puede llegar a hacer sentir a una persona que su quechua 
está incompleto y es insuficiente: «Bueno, me siento quechuahablante ¿ya? 
pero para decir exactamente que yo sé quechua quechua, tengo que saber 
la escritura y la lectura correctamente. Ahora, claro, como le digo, yo estoy 
pues en ese proceso de leer y de escribir ¿no? porque necesariamente para 
enseñar a alumnos no solamente hay que hablar sino hay que escribir, hay 
que hacerle la oracioncita». El hecho de haber dejado de hablar la lengua 
durante un tiempo largo también ha contribuido con este sentimiento de 
inseguridad: «De grande, con algunas dificultades porque hay palabritas 
que ya no lo sabes su significado. Pero si hubiese mantenido mi quechua, 
hubiese hablado, hubiese escrito, lo que sea ¿no? hubiese sabido todas 
las palabras que existen y su significado. Algunas ya las he olvidado».  
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De este modo, al igual que Silvia, Tomás también es víctima de un sector 
de expertos en quechua que se ha enfocado más en aspectos del alfabeto 
y en la gramática que en el desarrollo de prácticas letradas en la lengua 
originaria. A diferencia de Silvia, Tomás es aún más marginal a esta 
comunidad de expertos.

Este profesor no ha recibido apoyo para el desarrollo de sus clases de 
quechua. De hecho, cuenta con una metodología bastante tradicional y 
con un enfoque no comunicativo. Su aproximación para enseñar quechua 
se asemeja, más bien, al método clásico de gramática-traducción para la 
enseñanza de lenguas (Richards & Rodgers, 1998), aunque el profesor 
Tomás no enseña la gramática quechua de manera explícita porque no 
ha sido formado en ello. De este modo, el profesor se dedica a copiar 
en la pizarra oraciones descontextualizadas o palabras sueltas con sus 
respectivas traducciones en castellano, que los alumnos leen en coro y 
luego copian en cuadernos. A veces también copia en la pizarra listados 
de verbos a partir de los cuales los alumnos construyen oraciones (también 
descontextualizadas). En otras ocasiones, reproduce textos completos en 
papelotes para que los alumnos lean y también copien en sus cuadernos. En 
el extracto que aparece a continuación, podemos apreciar una interacción 
entre el profesor y los alumnos a partir de un trabalenguas en quechua 
que escribió en un papelote y colgó en la pizarra:

Extracto 4

1	 Profesor:	 Uranrí imanintaq?/y lo de abajo qué dice?
2	 Niños:	 (Leen en voz alta lo que pueden)
3		  Mulli kullu/tronco de molle
4		  Rumi/piedra (leen el texto)
5	 Profesor:	 Qué cosa quiere decir eso?
6		  Imaninantaq?/qué quiere decir eso?
7		  Imaninmi?/qué dice?
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8		  A ver quién sabe quechua?
9	 Niño:	 Qué cosa profesor?
10	 Profesor: 	 Esto qué dice?
11		  (Lee de nuevo el texto)
12		  Qillu/amarillo
13		  Qué cosa es?
14	 Niño:	 Amarillo!
15	 Profesor: 	 Amarillo
16		  Pampapi? Pampa?/en la pampa? Pampa?
17	 Niño:	 Pampa (todos)
18	 Profesor: 	 Pampa, libre
19		  No cierto?
20		  Qillu pallay/dibujo amarillo
21		  Qué cosa es pallay?
22	 Niño:	 Recoger (varios)
23	 Profesor:	 Recoger
24		  Esta palabra qillu pallay tiene dos significados.
25		  Hasta más podría tener
26		  Pallay como dices es recoger, no cierto?
27		  Pallay también es tejer el chullu.
28		  Qillu pallay chullu/gorro con dibujos amarillos
29		  Aquí tiene de tejer
30		  Qillu pallay chullu/gorro con dibujos amarillos
31		  Pallaychamanta, pallay es tejer, no cierto?/de dibujitos
32		  Pallay también es recoger
33		  Lo que estás diciendo pallay, recoger está bien 
34		  (Lee de nuevo)
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35		  Qillu qaytumanta/de hilos amarillos
36		  Qillu qaytu es lana amarillo. Qillu, ya?
37		  Qaytu es?
38	 Niño:	 Ahhh. Pita
39	 Profesor: 	 Pita, carrete
40		  Y acá abajo
41		  Kulli qué cosa es?9

42		  O mulli?
43	 Niño:	 Eso es de lo que sale chicha
44	 Profesor:	 Ah, es un árbol que tiene sus frutitos donde sale 

chicha, es el molle
45		  Kullu/tronco
46	 Niños:	 Tronco (gritan muchos)
47	 Profesor:	 El tronco seco es el kullu
48		  Pampapi?/en la pampa?
49	 Niños:	 Cerro
50	 Profesor: 	 Encima
51	 Niño:	 Del cerro
52	 Profesor:	 Del kullu/del tronco

En la interacción anterior, la lengua no marcada o esperable es el 
castellano y el profesor hace las preguntas sobre el texto en esta lengua, 
como si asumiera que es la lengua materna de los estudiantes («qué 
cosa es pallay? […] Qaytu es?»). De hecho, el método de gramática-
traducción consiste en la enseñanza de la segunda lengua por medio de 
la primera, que sirve como sistema de referencia en la adquisición de la 
segunda. El ejercicio consiste en leer el texto poco a poco e ir traduciendo  

9	  El profesor debió decir kullu (tronco) y no kulli (color morado).
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las palabras que ahí aparecen en quechua al castellano como si se tratara de 
un ejercicio de traducción. De este modo, el texto como unidad integral 
se desvanece, pues la traducción se centra en las palabras. Pareciera que el 
objetivo principal es que los estudiantes conozcan las palabras en quechua 
para que luego puedan entender oraciones y quizás construirlas, pero no 
para que se comuniquen en situaciones reales con propósitos específicos. 
Finalmente, el profesor no toma en cuenta la heterogeneidad de su aula en 
cuanto al manejo de la lengua originaria y por tal razón no logra involucrar 
a todos los estudiantes en el desarrollo de su sesión, algunos de los cuales 
empiezan a conversar entre ellos y se distraen. No hace distinciones entre 
los estudiantes y se dirige a todos como si la competencia que tienen del 
quechua fuera homogénea.

3.3.	Simón

A diferencia de la profesora Silvia y del profesor Tomás, el profesor Simón 
tiene muchos años de experiencia en la EIB. Si bien su plaza es de profesor 
de aula, se ha desempeñado muchos años trabajando en varias ONG y 
para el Estado produciendo materiales, capacitando maestros y diseñando 
currículos de EIB. Es desde esta experiencia que ha construido su autoridad 
como profesor de quechua en la institución educativa donde trabaja y en 
otros espacios. Silvia declaró que Simón: «No es cualquier profesor. Ha 
llegado hasta el ministerio. Tiene otro rango». Asimismo, este profesor 
tiene mucha acogida entre los padres de familia, sus estudiantes y sus otros 
colegas de la institución. Así, por ejemplo, algunos padres de familia se le 
han acercado para preguntarle cuánto cobraría por enseñarles quechua. 
En relación a los otros colegas, al principio algunos de ellos se oponían 
(«no pasa nada con el quechua», decían); pero ahora, según Simón, «casi 
todos están convencidos» y le tienen «una consideración especial». Es más, 
desde hace un tiempo Simón les da clases de quechua en las tardes, pues 
ellos se sienten inseguros con relación a la gramática y la escritura de la 
lengua. Otra anécdota al respecto puede ser ilustrativa: cuando Simón nos 
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acompañaba de retorno hacia nuestro hospedaje, el director de la escuela 
donde trabaja lo llamó por teléfono para preguntarle cómo se decía «loco» 
en quechua; el le respondió con soltura diciendo «utiq runa» y luego colgó. 
Estos incidentes revelan el posicionamiento de profesor de quechua que 
Simón ya había construido desde antes de ser profesor en esta escuela.

Este profesor nació y creció en una comunidad rural en el seno de 
una familia quechuahablante «monolingüe» donde «nada de castellano 
se hablaba en mi casa»: «En la casa pues siempre hablábamos puro full 
quechua y cuando venían las visitas de Talavera, las amistades en busca de 
maíz, trigo, los productos, entonces ahí más o menos escuchaba algunas 
palabras del castellano porque ellos hablaban el castellano con sus hijos». 
Cuando ingresó a la escuela unidocente de su comunidad solo sabía algunas 
palabras en castellano. Estudiar en la escuela significó para él «entrar a un 
mundo distinto» donde no quería ir. Simón, sin embargo, relata que a él 
nunca lo trataron mal por hablar quechua en la escuela. A algunos otros 
compañeros sí les tiraban látigo y les hacían morder ají entero «cuando 
un poquito mal hablaban o leían un poco mal», pero él no recuerda haber 
sido víctima de eso. De todas maneras, declara que, «cuando el profesor se 
descuidaba», utilizaban el quechua entre los compañeros, lo que revela la 
coacción a la que hacía alusión Tomás. Luego, en la secundaria, ya en la 
ciudad, y al igual que muchos otros compañeros, «trataba de disimular» 
que era quechuahablante:

Trataba de esconder lo que yo sabía, por ejemplo quechua. En esos 
tiempos era grave la situación. La discriminación era fuerte porque 
los mismos quechuahablantes por ejemplo de Talavera han sido 
discriminadores, los mismos quechuahablantes. Por el hecho de 
vivir en la ciudad les otorgaba el derecho de discriminar a la gente 
del campo, te decía «qanra indio» te decían. Claro que estos tiempos 
ya no se vive mucho porque ya en los espacios más o menos se está 
utilizando el quechua, se está valorando, todo eso.
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No obstante, Simón también relata que tenía buenas notas y que 
sus compañeros le tenían respeto: «Los de la ciudad eran bien abusivos y 
nosotros cohibidos. Hasta por las puras nos pateaban, nos decían “indio, 
cholo”, así, pero poco a poco hemos ganado espacio». En el Instituto 
Superior Pedagógico: «Igual como en el colegio, casi nada, casi nada pues, 
escondido no más», hasta que en los últimos ciclos llevó el curso de EIB y 
sintió que podía tener más protagonismo. Simón empezó a percibir que 
su quechua le podía servir cuando egresó del pedagógico y concursó en 
una ONG para trabajar en un proyecto de EIB. Nunca había pensado 
ser profesor de quechua. Como siempre dominó las matemáticas, todos 
le decían que debía estudiar ingeniería civil.

Al igual que Silvia y Tomás, Simón ha construido una nueva identidad 
de profesor de quechua a partir de su experiencia en esta escuela: «Todo el 
mundo me llama “profesor de quechua” y como yo me relaciono con los 
chiquitos desde primer grado hasta sexto grado todos me conocen a mí. 
O sea me dicen “profesor de quechua!”, en la feria “profesor de quechua”, 
“hola” le digo ¿no? “imaynallam” me dicen algunos, “imaynayllam 
kachkanchik” “allinllam papay” le digo, ¿no?». Su influencia en la 
escuela también ha sido grande a nivel de los otros maestros: «Más antes 
seguramente en el recreo no hablarían seguramente el quechua, pero del 
tiempo que estoy aquí ahora mayoría usa su quechua normal para hablar 
sus bromas, y ahí ha nacido las bromas todo, ¿no? Las bromas salen, así 
está cambiando un poco el asunto». La UGEL también lo mira con más 
respecto. Ahora es el profesor de quechua con autoridad y experiencia. 
Finalmente, el profesor Simón no solo ha ganado autoridad entre otros 
docentes, sino también en su contexto familiar. Cuenta, por ejemplo, 
que la familia de su esposa es de un origen rural, pero que, una vez en la 
ciudad, «trataban de discriminar a la gente del campo». Al respecto, acota 
que «en el tiempo que he estado en la familia más o menos también me 
siento gratificado porque he tratado de persuadir, he tratado de ser un 
elemento que le haya hecho cambiar en el pensamiento mismo».
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Simón dicta dos horas pedagógicas de quechua a la semana por grado 
de primaria y los otros profesores hacen cinco minutos de quechua oral al 
día. Es consciente de que el aprendizaje de la lengua no solo se relaciona 
con «saber palabras sueltitas y algunas cositas para comunicarse», sino 
que se trata de un «aprendizaje con el alma, con sentimiento, con todo lo 
que trae el quechua». Por lo tanto, les explica, por ejemplo, que «el agua 
vive, que todas las cosas viven» y hace que los niños reflexionen y tomen 
consciencia sobre el uso del agua y la problemática de la contaminación. 
En su discurso, entonces, reproduce la idea de que la lengua no es solo 
un medio de comunicación, sino que también es importante trabajar las 
«cosas afectivas que tiene el quechua». En sus palabras, esa metodología 
«te hace sentir bien, ¿como que estás en tu mundo, no?». Simón se siente 
gratificado al dictar sus clases porque «pienso que estoy haciendo por 
el desarrollo de una cosa que me pertenece, ¿no? A la cual también yo 
pertenezco, ¿no?».

Simón también es consciente de que tiene que «hacerle gustar el 
quechua a los niños», sobre todo a aquellos que no tienen el apoyo de 
su contexto familiar. Es más, cuestiona la imposición de la escritura que 
muchos seguidores de la EIB predican y aboga por una enseñanza más 
amable y más flexible para que los niños «no se corran del quechua». Al 
respecto, le decía a una madre de familia: «Vamos a ayudarle que le guste 
el quechua, háblale en la casa a favor del quechua. Tienen todo el tiempo 
para poder aprender a hablar, a escribir, pero primero que le guste, porque 
si no le gusta y le voy a presionar más, peor es».

Sin embargo, Simón también revela ciertas creencias y prácticas que 
se desprenden de su formación y experiencia en educación intercultural 
bilingüe. Así, por ejemplo, cree que la clase de quechua tiene que ser 
enteramente en quechua y que no debe mezclar las lenguas; por eso 
no hace distinciones entre los niños haciendo uso de la alternancia de 
códigos. Precisamente eso fue lo que hizo cuando lo acompañamos en su 
salón. Asimismo, a pesar de que afirma que trabaja temas culturales en sus 
clases, su forma de enseñar el quechua se aproxima al método conductista 
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audiolingüe o audiolingüístico para enseñar segundas lenguas, aunque 
con alguna influencia del método comunicativo (Richards & Rodgers, 
1998). En el extracto que reproducimos a continuación, el profesor Simón 
está enseñando estructuras del quechua a través de diálogos que los niños 
repiten en variados formatos: 

Extracto 5 

1	 Profesor:	 Kunan ñuqataña nimuwankichik/ahora ya también me 
van a decir a mí

2		  Ñuqa ruwanaypaq, ya?/para que yo lo ejecute ya?
3		  Pitaq nimuwanman?/quién me puede decir?
4	 Niño 1:	 Qam chay qarita muchay/tú dale un beso a ese muchacho
5	 Niño 2:	 Qam (pausa)/ tú
6	 Profesor:	 Qam chay qarita muchay/tú dale un beso a ese muchacho
7		  (Profesor cambia de títere y otro niño interviene 

rápido)
8	 Niño 3: 	 Qam chay warmita muchay/tú dale un beso a esa 

muchacha
9	 Profesor:	 Ya (lleva a cabo la orden con la ayuda del títere)
10	 Niño 2:	 Chay warmita (pausa) /a esa muchacha
11	 Profesor:	 Qam niwayá/tú dime pues
12	 Niño 2: 	 Qam chay warmita panay/tú pégale a esa muchacha
13	 Profesor: 	 Ya (lleva a cabo la orden con la ayuda del títere)
14	 Niño 3: 	 Qam (pausa)/tú
15	 Profesor:	 Qam chay warmita?/tú a esa muchacha?
16	 Niño 3:	 Qam chay warmita (pausa)/tú a esa muchacha
17	 Profesor:	 Muchay (lleva a cabo la orden con la ayuda del títere)/ 

bésale
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18	 Niño 3:	 Muchay/bésale
19	 Profesor: 	 Ya.
20		  Kunan qampunitaq, ya? lliwta niwanki (se dirige a 

otro niño)/y ahora tú, ya? Me dices todo
21	 Niño 4: 	 Qam chay warmita panay/tú golpéale a esa muchacha
22	 Profesor:	 Ya está. (lleva a cabo la orden con la ayuda del títere)
23	 Niño 4: 	 Qam chay warmita kuyaykuy (el niño se expresa con 

solvencia)/tú abrázale a esa muchacha
24	 Profesor: 	 Ah!, Kuyay, ahá (lleva a cabo la orden con la ayuda del 

títere)/ah! abrázale, ahá

En el ejemplo anterior, podemos ver cómo el profesor motiva a 
los niños a que repitan estructuras del quechua que contienen verbos 
en imperativo y objetos indirectos: «Qam chay qarita muchay» (línea 
6). Aunque el profesor va modificando algunos términos en las 
estructuras, básicamente se trata de una repetición de una estructura 
tipo (que mantiene el pronombre «qam», la forma imperativa y el sufijo 
«ta»). Precisamente, el método audiolingüe reproduce el pensamiento 
conductista y asume que una segunda lengua se aprende mediante 
hábitos que surgen de conductas repetitivas similares a la ley de estímulo-
respuesta. Estas repeticiones son ejercicios estructurales o actividades 
de práctica controlada, a través de las cuales el alumno aprenderá la 
gramática de forma implícita y se creará un hábito lingüístico. Simón se 
asegura de que las repeticiones se hagan en forma variada: toda la clase 
en conjunto, por grupos o de forma individual.

A pesar de que este tipo de ejercicios no son los únicos que el 
profesor Simón desarrolla en sus clases, revelan una metodología típica 
para enseñar una segunda lengua desde un enfoque audiolingüe y 
poco comunicativo, en la que no se diversifican las estrategias según las 
diversas competencias en quechua de estos estudiantes. En este caso, 
por ejemplo, el profesor utiliza la misma estrategia para los cuatro niños 
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que aparecen en el extracto anterior, a pesar de que los niños 2 y 3 no 
manejan el quechua y no pueden completar las estructuras solicitadas 
(ver líneas 5, 10 y 14). Ahora se sabe que para aprender una lengua no es 
suficiente con repetir estructuras, sino que es necesario interactuar con 
otros como interlocutores en situaciones más contextualizadas que desafíen 
el conocimiento que tiene el estudiante de la lengua y que contengan un 
propósito social determinado. Aunque el profesor Simón nos contó sobre 
la diversidad de niños que tenía en su clase con relación al manejo de la 
lengua, el método actúa como una camisa de fuerza que invisibiliza esta 
diversidad.

4. 	Conclusiones

En este capítulo, hemos abordado la enseñanza del quechua en el 
contexto urbano y hemos señalado que, tanto en los profesores como 
en los estudiantes, el quechua se ha aprendido en secuencias y formas 
variadas. Por tal razón, la competencia comunicativa de estos actores 
es muy heterogénea y requiere de metodologías específicas que no son 
necesariamente aquellas que se han contemplado en la enseñanza de 
segundas lenguas. Para los niños y niñas de la zona urbana, el quechua 
se parece más a lo que se ha denominado una «lengua de herencia». Lo 
que es importante aquí no es tanto el término que utilicemos, sino lo 
que el concepto trae consigo. De hecho, en la región se debería discutir 
con más profundidad el objetivo de la enseñanza del quechua en este 
contexto. Aunque esta investigación no se enfocó en el impacto de esta 
iniciativa en los niños, cuando les preguntamos a algunos de ellos por qué 
querían aprender la lengua, señalaron lo siguiente: «Porque mi abuelita 
habla quechua y quiero hablar con ella» o «porque mi mamita también 
habla quechua y a veces no la entiendo». Son respuestas contundentes que 
deberían servir para orientar la implementación de las políticas educativas.

Hemos podido apreciar también que los tres profesores en estas 
escuelas «sueltan» su quechua a partir de la labor que hacen en la ciudad y 
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cuestionan el repertorio del uso del quechua solo para hablar con el «otro» 
de comunidades rurales y de altura. En las historias que nos cuentan, la 
ciudad siempre aparece como un lugar de «contención» con relación al 
uso de la lengua, que contrasta con la libertad que existe en la zona rural 
para poder hablarla y que se asocia a un espacio de discriminación y de 
negación de su condición de persona y por tanto de ciudadano. El hecho 
de que los profesores —y también los estudiantes— hagan uso del quechua 
en la zona urbana con soltura y libertad constituye un acto político que 
desestabiliza los repertorios dominantes discutidos en otros capítulos de 
este libro. Desde este nuevo posicionamiento, estos profesores ejercen 
su derecho a hablar la lengua en espacios donde antes no la usaban y 
empiezan a disfrutar de algo que antes estaba «escondido». El uso de su 
propia lengua permite el despliegue de sus capacidades y el descubrimiento 
del sentido de la propia libertad. Este es más el caso de Silvia y de Tomás, 
pues Simón ya había construido una identidad de especialista en quechua 
antes de enseñar en su escuela.

Los educadores les otorgan sentido a las políticas dictaminadas desde 
arriba de formas diversas y lo hacen sobre la base de sus experiencias, sus 
identidades y sus creencias en torno a diferentes temas. Sus trayectorias 
de vida y experiencias laborales influyen sobre la manera como abordan 
la enseñanza del quechua en estas escuelas y contribuyen a implementar 
—y a negociar— la política de generalización de la lengua. Así, por 
ejemplo, Silvia y Tomás no forman parte de la comunidad de práctica 
de los especialistas en EIB y por esa razón tienen temores con relación 
a ciertos aspectos de la gramática y la escritura de la lengua originaria. 
Sin embargo, Simón, con años de experiencia en esta comunidad, 
se acerca más a los «principios» tradicionales de la EIB, como el no 
mezclar las lenguas en el salón o implementar métodos relativamente 
rígidos de enseñanza de segundas lenguas, aunque también los revierte 
desde su propia agencia. En capítulos anteriores, hemos señalado que 
se construyen divisiones entre aquellos que saben quechua (porque son 
expertos en EIB y saben escribir en la lengua) y aquellos que supuestamente 
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no saben, y que esto deslegitima a mucha gente que se siente fuera del 
proyecto regional a favor de la lengua originaria. En este capítulo, hemos 
visto que es importante «desaprender» algunas ideas asociadas a la EIB 
que tienden a volverse dogmáticas, pero que hoy en día se empiezan a 
cuestionar desde muchos puntos de vista.

No obstante, a pesar de estas diferencias entre los profesores, en los tres 
casos la enseñanza del quechua en zonas urbanas no se asume solo como 
una enseñanza de un medio de comunicación. Los tres profesores conciben 
la lengua como un medio a través del cual se construyen relaciones sociales 
particulares con los otros y posicionamientos identitarios específicos. Así, 
por ejemplo, los tres maestros desarrollan relaciones afectuosas, francas y 
más horizontales con los niños en sus aulas.

También es interesante resaltar que una variable importante para que 
la enseñanza del quechua en escuelas urbanas reciba apoyo de los demás 
actores sociales (como niños, padres y demás colegas de la institución) es 
el respeto que se tiene del docente y de su trabajo. En una oportunidad, 
Silvia empezó a dialogar con sus estudiantes sobre el valor del quechua en 
la sociedad y les preguntó por qué les gustaba la lengua. Nos sorprendió 
escuchar a un niño gritar desde atrás: «¡Porque la profesora es buena!». 
Está tan asentada la idea de que un curso de quechua en la escuela es 
lo menos importante para la institución educativa que las personas se 
sorprenden mucho cuando una buena profesora de la escuela o un experto 
en quechua reconocido deciden enseñarlo. Por lo tanto, también es un 
acto político que estos profesionales conduzcan la enseñanza del quechua 
en las escuelas urbanas.

La planificación lingüística no solo involucra la planificación del 
corpus y del estatus de la lengua, sino también de la adquisición de la 
misma, y planificar la adquisición de una lengua implica incrementar el 
número de hablantes (Cooper, 1989; Hornberger, 2006). Muchas veces se 
asume que el quechua (y otras lenguas minoritarias) se reproducirá a través 
de las generaciones, como siempre ha sido, cuando en realidad sabemos 
que muchos padres quechuahablantes están socializando a sus propios 
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hijos en castellano y estos no están adquiriendo un manejo suficiente de 
la lengua originaria (Garret & Baquedano-López, 2002), como también lo 
muestran los censos nacionales. Una o dos horas pedagógicas de quechua 
a la semana cumple claramente una función simbólica importante, en 
tanto instala las bases para la formación de una ciudadanía diferente en 
instituciones educativas donde hay segregación, donde los estudiantes que 
provienen de zona rural siempre tienen al peor profesor, donde estos no 
tienen voz en las aulas y donde son discriminados por los niños y niñas 
(y docentes) de la zona urbana. Sin embargo, también sabemos que una o 
dos horas pedagógicas de quechua a la semana no asegurará la transmisión 
intergeneracional de la lengua en este contexto. Esto implicaría contar con 
programas de inmersión en quechua en zonas urbanas, pero no sabemos 
si la población esté lista para este tipo de intervenciones y tampoco si el 
Estado esté dispuesto a implementarlas.

Finalmente, nos gustaría señalar que, a diferencia de lo que ocurre con 
la EIB en zonas rurales, la enseñanza del quechua en zonas urbanas por lo 
general recibe el apoyo de los padres de familia, sobre todo de aquellos que 
ya son profesionales y que no tienen el miedo de que el quechua «dañe» 
el castellano de sus hijos. Precisamente los padres de familia que más 
rechazan la iniciativa son aquellos que viven en zonas rurales y que hacen 
el esfuerzo por enviar a sus hijos a estas escuelas de la ciudad. Cuando 
los padres de familia que viven en la zona urbana se dan cuenta que el 
quechua es un requisito para la titulación en las universidades o para 
acceder a varios tipos de trabajos de la región, aceptan la propuesta sin 
reparos. Pero más allá de lo que está ocurriendo con los padres, también 
es importante resaltar que hoy en día los niños y las niñas hablan más 
en quechua con el docente sin tener vergüenza y los docentes ya no lo 
prohíben como lo hacían antes, sobre todo en la época en que el profesor 
Tomás era estudiante de escuela. Esto también ha sido confirmado en 
los hallazgos que obtuvimos de las encuestas aplicadas a estudiantes de 
las siete provincias apurimeñas. A pesar de contar con estas condiciones 
favorables, sorprende que la enseñanza del quechua en escuelas urbanas 
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sea el producto de iniciativas aisladas, que no logre institucionalizarse en 
las escuelas como debe ser, que la UGEL no apoye las iniciativas, que no 
se tome en serio la articulación horizontal y vertical del currículo en la 
enseñanza de la lengua y que los tres profesores de estos estudios de caso 
no dialoguen entre ellos para compartir sus metodologías y hacer una 
propuesta sólida para la región.



CONCLUSIONES

El proceso de generalización del quechua se gestó en el marco de un 
proceso de descentralización política promovido por el gobierno regional 
y sus órganos competentes y la elaboración del PER de Apurímac, que 
acogió las iniciativas y demandas que la sociedad civil había iniciado desde 
muchos años atrás en diversos lugares de la región. Se puede señalar que 
la política de generalización del quechua es sobre todo un movimiento 
cultural liderado por sectores sociales de clase media comprometidos con 
la educación y la promoción de la lengua en la región.

La mayor parte de la población, sin embargo, no está necesariamente 
familiarizada con la política lingüística, aún integrantes de élites 
económicas o políticas. De hecho, importantes sectores económicos y 
políticos locales siguen dejando de lado la problemática de la lengua 
como un tema trascendental para repensar la transformación de la región, 
sabiendo que la mayoría de los apurimeños son bilingües en quechua y 
castellano. Creemos que esto se debe, en parte, al énfasis que se dio al 
aspecto educativo, así como a la extendida concepción de que el quechua 
es una lengua ancestral que solo sirve para hablar con los pobladores rurales 
de comunidades de altura.

El discurso de la identidad apurimeña, como un ñuqanchik, articuló 
a los pobladores sobre la base del quechua como lengua común y esto 
fue plasmado en los documentos oficiales de la política lingüística. 
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Actualmente, este discurso del «nosotros» integrado es constantemente 
reproducido y recreado en las conversaciones, debates e interacciones que 
se llevan a cabo en la región, en la vida cotidiana de sus actores sociales. 
Sin embargo, en el proceso de construcción de este ñuqanchik inclusivo 
de todos los apurimeños se construyen también múltiples ñuqayku 
excluyentes que constituyen divisiones al interior de la misma sociedad 
regional.

Estos ñuqayku se crean a partir de relaciones identitarias que dividen 
al «nosotros» del «ellos», sobre la base de diversas oposiciones, como:  
a) la similitud versus la diferencia; b) la autoridad versus la ilegitimidad; 
o c) la autenticidad versus la artificialidad (cfr. Bucholtz, 2003).

Desde la oposición de similitud versus diferencia se construye, por 
ejemplo, una división entre los de zona urbana y los de zona rural, entre los 
que viven en los valles y las punas, entre los «incas» y los «chankas», entre 
los «andahuaylinos» y los «abanquinos», o entre los que dicen «ñuqanchik» 
y los que dicen «ñuqanchis».

Desde la oposición de autoridad versus ilegitimidad, se construye una 
división entre los que saben escribir en quechua y los que no saben, entre 
los que saben gramática y aquellos que no, o entre los que no mezclan 
las lenguas y los que sí lo hacen. Se trata de una división que se desarrolla 
a partir de un saber experto y autorizado que excluye a un sector de la 
población como hablantes ilegítimos, aunque sean del mismo sector social.

Finalmente, desde la oposición de la autenticidad versus la artificialidad 
se construye, por ejemplo, una división entre los hablantes del quechua 
puro y auténtico y aquellos que supuestamente no serían genuinos porque 
están más en contacto con la cultura occidental y la sociedad urbana. 
Desde esta tercera dimensión, también se crean divisiones entre diferentes 
tipos de bilingües, algunos de los cuales se concebirían como auténticos y 
otros como inauténticos o irreales. En todos estos casos, estaríamos ante 
estrategias de intersubjetividad que producen las identidades mencionadas 
como resultado de prácticas sociales que se negocian de forma permanente.
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En este estudio, hemos tratado de mostrar que las ideologías 
lingüísticas juegan un rol importante en las prácticas lingüísticas de los 
ciudadanos. Es más, un área del uso del lenguaje donde las ideologías 
lingüísticas tienen un impacto particular es en el mantenimiento o en la 
sustitución lingüística. En el contexto apurimeño, las representaciones 
que se han construido en torno al quechua influyen sobre las prácticas 
del lenguaje de los grupos sociales y generan no solo desigualdades, sino 
también exclusiones políticas. Algunas de estas representaciones son, por 
ejemplo, «el que no sabe escribir en quechua no sabe quechua», «el quechua 
es una lengua ancestral y solo sirve para escribir sobre temas “quechuas”», 
«solo se debería usar el quechua con aquellas personas que no pueden 
hablar en castellano», «solo puede enseñar a escribir en quechua el que 
conoce “la cosmovisión andina”» o «leer y escribir en quechua es muy 
difícil». En el caso apurimeño, creemos que las ideologías lingüísticas en 
torno al quechua están contribuyendo a su menor uso en la región y están 
abriendo una brecha mayor entre las generaciones y entre los ciudadanos 
en los espacios públicos.

El acento en la autenticidad de la lengua constituye un factor limitante 
cuando el objetivo es la adquisición y el uso del quechua por parte de una 
población más amplia. Ya hemos mencionado que en la representación 
dominante del quechua se asocia a la lengua con un pasado utópico de 
«campesinos rurales y de las alturas» y no con hablantes jóvenes de zona 
urbana que también saben la lengua y podrían desarrollarla de muchas 
maneras.

Además, el énfasis en lo arcaico y en la cultura «pura» del pasado 
separa la cultura de la política. Así, se excluye a los miembros «modernos» 
de la sociedad quechuahablante y se desacreditan las nuevas prácticas 
sociales que se desarrollan en condiciones sociales cambiantes. Después 
de todo, solo aquellos actores sociales de diversas zonas que se identifican 
con el pasado son los que se conciben como actores auténticos de la 
cultura. Es más, se sobrevaloran las expresiones artísticas y folklóricas,  
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pero no necesariamente se reconocen los derechos que tienen las personas 
como hablantes de una lengua originaria.

Este estudio también nos ha permitido constatar que en Apurímac las 
personas quechuahablantes no son consideradas plenamente ciudadanas, 
si concebimos al ciudadano no solo como aquel que conoce sus deberes 
y derechos, sino aquel que tiene acceso a situaciones y contextos para 
ejercer esos derechos plenamente y expandir sus capacidades. Estamos 
refiriéndonos a una ciudadanía participativa y crítica que implica poseer 
los medios para participar efectiva y productivamente en la sociedad en la 
lengua que más nos identifica. Desde esta perspectiva, se puede señalar que 
el ordenamiento político y jurídico no es lo suficientemente claro y firme 
en el reconocimiento de lo diverso si no existen los medios necesarios que 
puedan facilitar el desenvolvimiento de los ciudadanos en su propia lengua.

En Apurímac, hablar en quechua en ciertos contextos y con ciertos 
interlocutores se asocia a una serie de características que inferioriza al 
hablante y lo posiciona en una relación subalterna. Como hemos intentado 
analizar en este trabajo, hablar en quechua implica ser considerado como 
alguien carente e inferior que no conoce la lengua castellana. En efecto, 
mucha gente que sabe hablar la lengua originaria no lo hace, pues hacerlo 
implica arriesgarse a ser mal visto, burlado o cuestionado; en otras palabras, 
implica correr el riesgo de ser discriminado. Como lo acotó un apurimeño: 
«El tema es que también no tenemos interlocutores. Yo desearía hablar 
quechua pero no sé con quién hacerlo. Siempre existe el prejuicio de que 
si le hablo en quechua a él tal vez se moleste o tal vez me responda en 
castellano. Entonces, se muere mi iniciativa de hablar quechua».

En este tipo de situación, en la que se corre el riesgo de ser inferiorizado, 
las personas desarrollan estrategias para retraerse a un pasado donde no 
hay conflicto y donde no hay un interlocutor que las vayan a discriminar 
por usar la lengua, ya sea oral o escrita. Vale decir que el que habla en 
quechua (sobre todo en espacios construidos como «castellanos») siempre 
corre el riesgo de ser ninguneado por sus propios conciudadanos en la 
región. Después de todo, aunque el quechua se sepa, lo más «seguro» 
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es no usarlo. Podríamos pensar que pasaría lo mismo con la escritura si 
es que los quechuahablantes la utilizan con una función comunicativa 
para relacionarse con otro. Por lo tanto, mientras que la ancestralización 
«funciona» y tiene soporte o cabida (pues uno mismo recupera una vivencia 
perdida), usar el quechua para funciones comunicativas reales implica 
mucho riesgo. Es demasiado el desafío.

Algunos autores (cfr. Blommaert, Collins & Slembrouck, 2005) 
han señalado que las personas con habilidades multilingües desarrolladas 
pueden sentirse incapacitadas comunicativamente cuando se encuentran 
«fuera de lugar». Un cambio en el ámbito espacial (como, por ejemplo, 
un cambio del ámbito privado al ámbito público en el caso del quechua) 
claramente afecta la capacidad de los usuarios para desplegar recursos 
lingüísticos y habilidades, e impone requerimientos en ellos. En la región, 
muchos apurimeños que viven en las ciudades no carecen de habilidades 
para hablar en la lengua en diversos contextos o de usar el quechua escrito 
con funciones comunicativas, sino que el ámbito (léase «espacio público») 
organiza un régimen del lenguaje que tiende a incapacitarlos y frenarlos 
para la producción lingüística. Por lo tanto, no estamos hablando de un 
problema del hablante; sino de un problema para el hablante producido 
por los requerimientos del ámbito, en el sentido de que la función y el 
valor de los recursos en ese ámbito en particular tienen otros significados. 
Es el espacio social, entonces, el que condiciona, en gran medida, la 
organización de patrones de bilingüismo y multilingüismo.

Algunos ciudadanos sensibilizados con el fortalecimiento del quechua 
sostienen que es importante y necesario realizar un pacto de interlocutores, 
que implique comprometerse a iniciar una conversación en quechua, 
pero también a responder en la lengua cuando otro la inicia: «Si estamos 
atentos, seguramente, a ciertos interlocutores, si hacemos pactos en la 
universidad, en el colegio, nosotros como profesores o como amigos, yo 
estoy seguro que vamos a empezar a imponernos».

Como muchos actores sociales lo han manifestado: «No puede la 
situación política recaer solamente en la posición o en la responsabilidad 
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de las autoridades». El quechua necesita de ciudadanos interculturales con 
actitud política o ciudadana que busquen cuestionar de raíz las relaciones 
de poder imperantes con relación a la situación de la lengua. Son estas 
prácticas de política lingüística performativa (Lo Bianco, 2010) las que 
cambiarán, poco a poco, las representaciones estudiadas en este trabajo. 
De lo contrario, el quechua solo seguirá sirviendo para bromear, enamorar 
y cantar en horas de nostalgia. Son sobre todo las prácticas desde abajo 
—y no solo la legislación que viene de arriba— las que construirán 
un quechua asociado a la libertad, a las ciudades, a los jóvenes y a un 
ñuqachik o ñuqanchis verdaderamente inclusivo que permita decir al final: 
qichwasimiraykum kaypi kachkani.



TUKUYNIN

Qichwasimipa mastarikuyninqa chawpischasqa suyuta chiqirichiynin 
ukupim rikurimurqa, gobierno regional lliw kamaqnintinkunapiwan 
puririptinku, hinallataq Apurímacpa PERnin ruwachikuchkarqa, 
markakunapa unay watakunaña munasqanta runankunapa 
ruwasqankunatapas huqarispa. Qichwasimi mastariy politicaqa llaqta 
runakunapa uywayninkuna puririchiynin pusasqanmi; kay llaqta 
runakunaqa yachachinakuyta hinallataq qichwasimi puturichiyta 
nanachikurqanku.

Chayna kaptinpas, yaqa lliw runakunam, qapaq kachpaspanku, 
llaqta kamachikunapas kay política linguísticapa puririsqanta mana ancha 
riqsinkuraqchu. Chaymi, llaqtapi qapaq kaq runakuna hinallataq llaqta 
umalliy munaqkunapas qichwasimita usuchichkankuraq, Apurímac 
suyu sayarichinapaq allin kasqanta mana chanischaspanku; yaqa lliw 
runataq iskaynin simi (qichwa-catellano) rimayniyuq kachkaptinku. 
Kaytaqa niymanku, yaqapaschá yachachinakuypa llumpa llumpay 
chaninchasqa kasqanrayku, nispa; hinaspa qichwasimiñataq nisyu ñawpa 
pachakunapihinaraq qawarisqa kachkan, mayninqa purun runakunawan 
rimanapaq hinallaraq kachkan.

Ñuqanchik nispanku kikinkumanta qawarinakuyninku, hinallataq 
qichwasimi rimayninkutaqmi Apurimacpi runakunataqa lliwta 
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kuskancharqa. Kunanpachapiqa, ñuqanchik nispa ninakuyqa lliw 
suyuntinpim sapa punchaw kuti-kutilla uyarisqa kachkan rimayninkupi, 
chaynallataqmi ima rimanakuykunapipas. Ichaqa, lliw suyuntinpi 
ñuqanchik-llapanchik ninakuyninkupipas kachkantaqmi achka ñuqayku-
ñuqallayku niqkuna, kayqa allilla qawariypiqa llaqtatam rakichkan. 

Ñuqayku niyqa mana riqsisqa masikunawan riqsinakuypim paqarimun, 
chaypim «ñuqanchik» ninakunankupaq hukman qawarisqanku kaqkunata 
«paykuna» nispanku rakinku, kayhinata: a) kaqpurakuna-hukman 
kaqkuna; ch) kamachiq-mana riqsisqa; utaq h) kikin kaynin-kikintukuq 
kaynin (cfr. Bucholtz, 2003). 

Kaqpurakunaqa-hukman kaqkuna niyninkupim rakisqahina 
qawanakunku: llaqta uku/karunkunapi tiyaqkuna; qichwanpi/punanpi 
tiyaqkuna, inka/chanka runakuna, andahuaylasmanta/abancaymanta, 
ñuqanchik/ñuqanchis, niqkunapas. 

Kamachiq-mana riqsisqa, kaykuna rakisqatahina rikurichin: 
qichwasimi qillqakuna/mana qillqaqkunawan, gramátican yachaqwan/
mana yachaqwan, chaqrusqa/mana chaqrusqa rimaqkunawan. Kayna 
rakinasqa kayninkuqa puririn riqsisqa yachiyniyuq kaqkuna qichwasimi 
rimaqkunata, llaqtamasinku kachkaptinpas, usuchiptinku. 

Kikin kayninqa-kikintukuq kaqkunamanta kayhinatam puririn: 
qichwasimi chuyay-chuyay rimaqkuna wakinmanta rakikunku paykunaqa 
hawa yachayniyuq, llaqta ukupi tiyaspanku mana ñuqanchikchu 
kanku, nispanku. Chaynanpapim iskaynin simi rimaqkuna imayna 
rimasqankumanhina rakirisqa kanku; wakintaq chiqaphina qawarisqa 
wakinqa manataq. Kaykunata qawarispaqa nichwan, kikinkupura 
ruwasqankunapim kikin kayninkuta qawarichkanku runa masinkunawan 
sapa kutilla tinkunakusqankurayku. 

Kay taripaypiqa qawarichiyta munarqaniku: runakunapa 
rimayninkunapiqa ancha kallpayuqmi rimaykunamanta umanchasqankuna 
kachkan. Chaynallataqmi rimaykunamanta umanchasqankunaqa sutilla 
kuyurichin rimaykuna takyarinanpaq utaq hukmanyarinanpaqpas. 
Apurímac suyutinpim chay umanchasqankunaqa lliw runakunapa 
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qichwasimi rimayninkunapi wakinpa chullayayninta hinallataq 
usuchiynintapas paqarichin. Kayna umanchasqa kasqanqa qawarisqa: 
«qichwasimi mana qillqaqninqa manam qichwasimita yachanchu», 
«qichwasimiqa ñawpa runakunapa rimaynim kaspam “qichwasimipi” 
kaqkunallamanta qillqanallapaq», «qichwasimitaqa rimana kanman 
castellanosimi mana yachaqkunallawan», «qichwasimi qillqaytaqa 
yachachinman “cosmovisión andina” yachaqllan», «qichwasimi likayqa 
qillqaypas ancha sasam». Apurímacpi kaqta qawarispa niyku: qichwasimi 
rimaykunamanta umanchasqankunaqa suyuntinpi rimayninkutam 
pisiyachichkan, chaytaqmi qipa wiñaykuna taytamamankunawan 
yachanakuynin, chaynallataq runapa rimayninkuna lliwnintin 
pachakunapi chitqasqa kachkan. 

Qichwasimi chiqaqyachiyninwanqa, qayllas runa rimay yachayta 
munachkaptinkupas astawanmi harkachkan. Ñam niykuña qichwasimita 
qapaqtahina umanchasqankupiqa «allpa ruruchiqkunapa hinallataq purun 
runapa» qichwasimi rimayninta ñawpamanraq tupachinku, manataq 
tupachinkuchu llaqta ukumanta kaq qichwasimi rimaq waynakunapa 
yachasqankumanqa, astawanchá kay waynakunaqa imaynakunata 
qispichiyta atichkanmanku. 

Ñawparaq kaynin chiqapyachiyqa hinallataq ñawpa yachaykunapa 
«chuyahina» qawariyninqa, kunan ruwaykunatam yachaykunamanta 
rakichkan. Chaynatam, «musuqchakuq» runakunata qichwasimi rimaq 
llaqtamanta rakimunku, hinallataqmi musuqyaypi ruwaykunatapas 
millamunkutaq. Chayna kaspam, ñawpa kawsakuykunawan 
yachanakuqpuralla runakuna maypiña kaspankupas kikinkupunilla 
chiqapchanakuchkanku qichwarunahina kawsakuy paykunallapa 
kanmanpashina. Aswanqa raymikunapi ruway yachakuyllanku supayniraq 
chaninchasqaqa kachkan; ichaqa manapuniraqmi qichwasimi rimaq 
kasqankurayku, kikinkayninkupa kaqninkunaqa manaraq riqsisqaraqchu 
kachkan. 

Kay taripayqa Apurímac suyupi qichwasimi rimaq runakunapa 
manaraq runayay aypasqantam taripaykun, sichus qawarinchikman 
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runayasqa kaqtaqa mana kikinmanta kaqninkunata nanachikuqllatachu, 
aswanqa chay ruwayninkuna qispinanpaq imakunamanpas hukllawasqa 
kaspan, yaykuspan ima kikinpuni kallpachakuqta. Rimachkanchikqa, 
ruwaykunaman sayariq hinallataq hamutayminpi yuyaymanaq runayasqa 
llaqtakunamanta; chayqa kanman tukuy ima ruwayninkunapi yachasqanku 
simipi rimariptinku. Kaynapiqa, lliwpaq patachasqa kamachiqillqakuna 
manaraqmi chuyaraqchu, takyasqaraqpaschu ñawray riqsiypi, runakunaqa 
manam qispiyta atinmankuchu yachasqan siminkupi yanapaqninkuna 
mana kaptinqa. 

Apurímacpiqa maykunapi, pikunawanpas qichwasimipi rimayqa 
rimaqninkunata sullkayachiyman churan, hinaspa sarunchasqatahina 
qawarichin. Kay qillqapi hamutarisqaykumanhina, qichwasimi rimayqa 
sarunchasqahina kaymi, castellano simi mana riqsiqhina kaytaq. 
Chaymi, qichwasimi rimayta yachachkaspanku achkaq runakuna mana 
rimankuchu, rimanmanku chayqa asipayaptinku pinqarikunmankutaq; 
huk niyninpiqa usuchisqapas kanmanku. Apurímacmanta kaqmi kaynata 
nirqa: «El tema es que también no tenemos interlocutores. Yo desearía 
hablar quechua pero no sé con quién hacerlo. Siempre existe el prejuicio 
de que si le hablo en quechua a él tal vez se moleste o tal vez me responda 
en castellano. Entonces, se muere mi iniciativa de hablar quechua».

Kaynanpa kaptinqa, sullkayachisqa mana tarikunanpaq runakunaqa 
ñawpaq pachaman kutirinankupaq ruwaykunata unanchanku; chaypim 
mana kanchu awqanakuy, qichwasimita rimaptinku utaq qillqaptinkupas 
usuchiqninku manataq kanchu. Kayna ninanmi, qichwasimi rimaqqa 
(castellanosimi rimana pachakunapi) suyunpi llaqta masinkunapa 
mana qawarisqanmi kanman. Aswanqa, qichwasimita yachachkaspa 
«mana pantananrayku» mana rimanchu. Chaynallataqcha kanman 
qillqayninwan, qichwasimi rimaqkuna hukkunawan willarinakunanpaq 
hatalliptinkupas. Hinaptinqa, ñawpa pachamanhina kutirisqan «allin 
kaptinqa» utaq takyasqaña kaptinqa (kikipunim ñawpa kawsaytaqa 
yuyarina) qichwasimita willanakuypaq hatalliyqa ancha sasam. Niysum 
kay atipayqa. 



209

Virginia Zavala, Luis Mujica, Gavina Córdova, Wilfredo Ardito

Wakin qillqaqkuna (cfr. Blommaert, Collins & Slembrouck, 
2005) ninku: achka simi yachaqkunapas «mana riqsisqan pachapi» 
tarikuspankuqa imapas rimanakuy qispichiyta manam atinmankuchu. 
Kawsakuy pacha tikrarikuptinqa (kayhina: qichwasimipi kikinchik 
ukulla rimanakuyta hawaman panchikman) rimaqkunapa sunqun, 
supaychakuynin mana anchatachu atin allin rimakuyta, paykunapaqhina 
rimana kaptin. Apurímac suyupiqa, llaqta ukupi tiyaq runankuna 
maykunapi pikunawanpas rimaytaqa hinallataq qillqaytapas atinkuyá, 
ichaqa llaqtaruna kaynin pachapim (lliwpaq pacha) kasqanmanhina, 
imayna rimaynin kanan hukman patachasqa, chaymi runakunata 
upallachin, harkan yachasqanhina rimakunanta. Hinaptinqa, rimaqpa 
sasachakuyninmantachuqaya rimachkanchikqa, aswanqa maymi 
rimananpi rimaqpaq sasachakuykuna kasqanmantam rimachkanchikqa, 
chaypipuni kaq imakunapas kawsanapaq chaykunaqa hukman 
chaninchasqam. Chaynaqa, runapa kawsaynin imayna patachasqa 
kasqanmi, iskay simi rimayninta utaq achka simi yachaynin imayna 
tarikusqanta takyachin. 

Wakin llaqta runakuna, qichwasimipa kallpanchakuyninta 
munaqkuna ninku: rimaqpura sunqunchayta sararichisun, chaywanqa 
qichwasimipi rimaqkunata hinakaq simipi kutirichina: «Si estamos atentos, 
seguramente, a ciertos interlocutores, si hacemos pactos en la universidad, 
en el colegio, nosotros como profesores o como amigos, yo estoy seguro 
que vamos a empezar a imponernos».

Achkam llaqta runakuna kaynata nirqanku: «No puede la situación 
política recaer solamente en la posición o en la responsabilidad 
de las autoridades». Qichwasimiqa runayasqa uywanakuy yachaq 
runamasinkunatam maskachkan, sapinmantapacha qichwasimipa 
sarunchasqa kasqanta hamutaspa qulluchinapaq. Kay «prácticas 
de política lingüística performativa» sutichasqawanmi (Lo Bianco, 
2010) allillamanta-kaypi qawarisqayku umachasqakunata-tikranqa. 
Mana chayqa, qichwasimiqa asirichikunalapaq, kuyanakunallapaq 
hinallataq llaki pachakunapi takikuyllapaq, chaynakunallapaq 
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hatallisqa kanman. Aswan allinqa llaqtamanta paqarimuq ruwaykunam  
—manam qillqakamachi unanchamusqankullachu— chaymi 
qispichinqa munayniyuq qichwasimita, llaqta ukukunapi rimasqata, 
waynakunaman ratasqata, hinallataq ñuqanchikpaq utaq ñuqanchispaq 
kaynin chiqapmanta lliwpaq kaptin, kuskanchasqa kachkaspa sapakama 
nichwan: qichwasimiraykum kaypi kachkani.
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