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Chayamunga punchaw kagqmanta riki, chay tunpata mayutariki kayman
wakman aparparinku, ichaqa unuqa kagmanta huniunayukuruspa
mayullataq tukupasaglu. Mana imananqapaschu, wakinga quchaman
tukurapuyku, chaypi tatirishayku, samarishayku. Ichaqa kagmanta
unuga wasaparuspa, liwlliruspa kaqtamanta mayuman hatarisunchis,
jaswan kallpayuq, aswan kallpayuq! riki. Manam maytachu rinqa,
kallangam punchaw. ;Kallangam!

Otra vez pues va a llegar el dia, y por eso, el rio por aqui por alld lo han
desviado, pero el agua, juntdndonos de nuevo, en rio terminaremos.
No va a pasar nada, algunos estamos como lagunas, ahi estamos
sosegados, descansando. Pero otra vez el agua rebasando, inundando
otra vez rfo seremos, con mds fuerza, pues jcon mds fuerza! Tendrd
un destino, habrd dfa. ;Con seguridad habr4!

(Experto en quechua)
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INTRODUCCION

En los dltimos tiempos, podemos observar en Apurimac una serie de
fenémenos en torno a las lenguas que llaman la atencién de los que no
vivimos en la regién. Empezaremos este libro con un ejemplo. Muchos
alcaldes entrevistados declararon haber utilizado el quechua en sus
campafas politicas y precisaron que las contracampanas que se suelen
hacer muchas veces se apoyan en el argumento de que el otro candidato
no sabe hablar la lengua. Es mds, cuando algunos van como candidatos a
las comunidades y hablan en castellano o en un quechua muy bdsico, los
comuneros les gritan: «jeste no sabe quechual», «;que hable en quechual»,
«que no venga si no sabe quechual». Sin embargo, cuando el candidato
gana la elecciéon y ocupa el sillén municipal, usa el castellano en su
despacho, en sus reuniones de consejo y en su vida cotidiana en general.
Mis aun, cuando el alcalde decide hablar en quechua con personas
provenientes de comunidades, muchas veces estos optan por contestar en
castellano y no en la lengua que antes le exigian al candidato.

El caso mencionado nos sirve para empezar a sefialar que, cuando
estudiamos el uso del lenguaje en sociedad, inevitablemente ingresamos
al mundo de las précticas sociales y de las relaciones de poder. En este
estudio sobre el quechua en Apurimac, podemos darnos cuenta que
el quechua se inscribe en ideologfas particulares, que a su vez influyen

en los usos de la lengua. En el caso analizado, por ejemplo, mientras
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que los ciudadanos de zonas rurales se ubican en la identidad de votantes,
se dirigen al alcalde en quechua y con cierta autoridad, exigiéndole que él
siga utilizando la lengua al hablar con ellos. De esta manera, por medio del
uso del quechua en este contexto, se desarrollan relaciones de poder que
ubican a los interactuantes en posiciones particulares: el votante ejerce su
poder sobre el candidato. Sin embargo, cuando el alcalde sale elegido y se
relaciona con los campesinos desde esta nueva posicién de poder, el uso
de las lenguas revela y a su vez construye otro tipo de relacion jerdrquica.
Desde su posicién de comuneros y ya no de votantes, estos prefieren ahora
contestar en castellano cuando alguien de la ciudad les habla en quechua,
pues contestar en quechua implica presentarse como personas que no saben
castellano y corren el riesgo de ser considerados pobres, analfabetos y de
comunidades de altura. Contestar en castellano, entonces, constituirfa un
intento de negociar y contrarrestar la relacién jerirquica mencionada. Todo
esto muestra que el lenguaje no tiene una funcién meramente referencial,
en el sentido de que no solo sirve para transmitir informacién a otros. El
lenguaje tiene una funcién interpersonal y vinculante muy potente: nos
sirve también para posicionarnos identitariamente y para relacionarnos
con otros de diversas formas. El caso del quechua en Apurimaclo confirma
con mucha claridad.

Actualmente, Apurimac atraviesa una coyuntura en la que se estdn
desarrollando debates en torno al quechua y donde las ideologias
lingiiisticas se articulan, se forman y se negocian. Estos debates ideolgicos
sobre el lenguaje (Blommaert, 1999), se desarrollan en didlogo con un
horizonte histérico y sociopolitico méds amplio de relaciones de poder,
formas de discriminacién y construccién de la nacién; por tanto, son parte
de procesos sociopoliticos mds generales. Estos debates son, en breve, el
punto de entrada de la sociedad civil en el hacer de la politica.

El Proyecto Educativo Regional (PER) y la politica de generalizacion
del quechua surgen en esta zona a partir del proceso de descentralizacién
y de la consciencia de Apurimac como una regién politica auténoma. De
manera especifica, el proyecto que busca construir una identidad particular,
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un «nosotros» regional para diferenciarse de otros, se gesta a partir de la
lengua originaria' como un dispositivo que produce una identificacién
claramente emocional y que se convierte en el significante de igualdad
para construir una comunidad imaginada. En este contexto, el presente
estudio aborda los diferentes niveles de la politica lingiiistica apurimefa
a favor del quechua y se pregunta por las razones que podrian explicar la
distancia existente entre la legislacién oficial que apoya el desarrollo de
la lengua y la interpretacién que los actores hacen de la politica. En el
caso apurimefio, constatamos que en la implementacién de este proyecto
comun aparecen relaciones de subalternidad que niegan la identidad
regional como relato de igualdad y de ciudadania a partir de relaciones
coloniales y de relaciones de poder en general. A través de un enfoque
cualitativo de corte etnografico, analizamos como diferentes actores sociales
en diferentes niveles de desarrollo de la politica la interpretan y negocian
con ella. Las contradicciones que se revelan entre los niveles nos ayudan a
entender estas «tensiones» que enfrenta la politica que estamos estudiando.

El libro estd dividido en seis capitulos. En el primero se presentan
los deseos expuestos en los documentos oficiales de la politica de
generalizacion del quechua, el bagaje tedrico que sustenta el estudio y
la perspectiva metodoldgica utilizada. El segundo capitulo ahonda en
el marco contextual, a nivel nacional y regional, y presenta informacién
histérica y demografica de Apurimac. Ademds, ofrece una breve historia de
la politica de la generalizacién del quechua y revela una serie de condiciones
favorables para su desarrollo en la regién. En este segundo capitulo se
analiza la primera tensién. La politica forma parte de un movimiento
cultural de sectores sociales medios, que no involucra voluntades de
sectores politicos y econémicos, y del sector campesino. Asimismo, estd

sectorizada en educacién y no ha incluido a sectores como el de justicia,

' Hemos optado por usar el término «originaria» en lugar de «indigena» o «nativa», pues

es el término que han empezado a utilizar los propios hablantes del quechua. «Lengua
indigena» o lengua nativa» es percibido como despectivo; mientras que «lengua originaria»
connota, mds bien, reivindicacién.
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salud o seguridad. El capitulo tres aborda la segunda tensidn: el repertorio
del quechua como lengua ancestral y rural. A partir de esta ideologia, se
estudian algunas de las iniciativas que se estdn desarrollando en la regién
para ensefiarlo como segunda lengua a adultos que trabajan o quieren
trabajar en diversos sectores del Estado. En el capitulo cuatro se analiza
la tercera tensién: aquella del repertorio del quechua como una lengua
que solo sirve para hablar con el «otro» o con el quechuahablante «neto»
de comunidades de altura que no sabe castellano. En este capitulo se
analiza el quechua como un deber de nuevos funcionarios del Estado; pero
también como un derecho «problemdtico» (e impregnado de la nocién de
«necesidad») de los ciudadanos. En el capitulo cinco se discute la cuarta
tension: aquella del debate ortogrifico del quechua y la forma en que este
reproduce y refuerza divisiones regionales, culturales y sociales de larga
data en el territorio apurimeno.

Sin embargo, a pesar de que estas cuatro tensiones «cierran» las
posibilidades de generalizacién de la lengua que se abre en los documentos
oficiales, los profesores de quechua en instituciones educativas de la zona
urbana —y otro tipo de actores en otros espacios— negocian con la politica
oficial y posibilitan ideologfas alternativas. En el caso especifico de los
profesores de quechua de zona urbana, estos construyen para si nuevas
identidades que confrontan historias de vida de opresién y silenciamiento.
El dltimo capitulo del libro analiza tres casos de profesores de quechua
en escuelas urbanas. Se presentan sus historias de vida con relacién a la
lengua, sus transformaciones identitarias ahora que ensefian quechua en la
ciudad y sus desempenos en el aula con bilingiies emergentes o aprendices
del quechua como lengua de herencia.

Este estudio ha sido posible gracias a la participacién voluntaria y
generosa de muchas personas e instituciones de la regién Apurimac. En
primer lugar, queremos reconocer la disponibilidad de diversas instancias
del Gobierno regional, de la Direccién Regional de Educacién, de las
Unidades de Gestién Educativa Local (UGEL) y de las municipalidades

de las siete provincias, que nos permitieron entrevistar a muchos
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funcionarios de distintos niveles. En especial, nos gustaria agradecer la
acogida y disponibilidad de los alcaldes provinciales de la regién, quienes
aceptaron ser entrevistados y mostraron su preocupacién con relacién a
la problemdtica de la lengua originaria. Asimismo, queremos reconocer
a los directores y profesores de las instituciones educativas de las siete
provincias donde pudimos aplicar nuestra encuesta y dialogar sobre
la temdtica del quechua, asi como a los directores y profesores de tres
instituciones educativas de un distrito de Andahuaylas, que visitamos para
observar las clases de quechua. También expresamos nuestra gratitud a
multiples actores sociales de la regién que colaboraron con nosotros en
todo momento: docentes, intelectuales locales, trabajadores de ONG,
personas de empresas privadas (como prensa, radio, comercio, restaurantes
u hoteles), policias y fiscales, entre muchos otros, que nos acogieron en
todo momento cuando acudimos a ellos para dialogar. Gracias también a
los nifios y a los adolescentes con quienes conversamos sobre el quechuay
en quechua. En fin, queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento
a cada ciudadano de las siete provincias que nos acogi6 sin reparos y
logré departir con nosotros momentos muy valiosos de su tiempo para
conversar en quechua y sobre el quechua en Apurimac. Como es obvio,
no es posible incluir aqui todos los nombres de las personas que nos
apoyaron; sin embargo, queremos expresar un reconocimiento especial a la
Asociacién Educativa Saywa, que nos brindé apoyo en diversos momentos
de nuestra presencia en Apurimacy en particular en Andahuaylas. En este
libro, sefialamos que la politica lingiistica apurimefa no solo estd en los
documentos oficiales o en lo que las autoridades hagan a partir de ellos,
sino en las acciones mds cotidianas de cada uno de los actores sociales de
la regién. La politica lingiiistica se hace desde abajo y todos y cada uno
de los ciudadanos apurimefios son responsables de construirla.
Queremos agradecer a la Direccién de Gestién de la Investigacién
de la PUCP por haber financiado este proyecto, por haber creido en
su importancia y por haberlo apoyado durante el tiempo que durd; en
especial a Pepi Patron por la confianza que deposité en esta investigacién
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interdisciplinaria y en cada uno de nosotros. Como parte de este proyecto,
elaboramos de manera especifica un manual de quechua para policias,
producto de un trabajo realizado con ese sector durante todo este tiempo
(Ardito & Cérdova, 2013). Los manuales no solo fueron repartidos en
Apurimac, sino también en Ayacucho, Cusco y Huancavelica. Finalmente,
nos gustarfa reconocer también a estudiantes de diferentes especialidades
de la PUCP, quienes nos acompanaron en las tareas de asistencia durante
la investigacién; en especial a Tomds Osores, Francis Bravo, Rut Villalba
Dédmaris Meza y Johanna Ramirez, entre otros.

Solo nos queda esperar que este estudio contribuya al desarrollo de
politicas a favor del quechua en Apurimac y en otras regiones del pais.
Somos conscientes de que la investigacion realizada no busca capturar una
verdad sobre la problemdtica; sino, mds bien, ofrecer una interpretacién
o versién que siempre serd parcial. Lo que ahora presentamos es nuestra
version. Se trata de una mirada externa a la regién que deberd ser
complementada con otras miradas internas al proceso. Confiamos en que
se podrdn encontrar mdltiples puntos de encuentro que nos permitan
seguir avanzando en esta tarea.

Nugayku anchata rigsikuniku runamasillaykuna, Apurimac suyunta
puririmuptiyku tukuy sunquykichikwan chaskiykuwasqaykichikmanta.
Chaynallatagmi llaqtakunapa kamachiqninkunata, umalligninkunata,
yachachigkunata, llapan warmi qari runakunata, warmakunatapas;
ancha anchatam rigsikuniku. Chiqap sunquykuwwanmi kay maytuta
qgichwasiminchikrayku qispirichimuniku’.

2 La escritura quechua adoptada se ajusta a las acuerdos del acta del evento nacional

para la implementacién de la escritura de la lengua quechua en el marco de la resolucién
ministerial 1218-85-ED.
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CariTuLo 1
NUESTRAS PREGUNTAS Y PREMISAS

Nosotros los apurimenos cOntinuamos en nuestra tierra, en casa,
solamente que habiamos dejado de hablar de nosotros.

(DREA, 2011)

1. INTRODUCCION

En este libro abordaremos el andlisis de una politica lingiiistica a favor
de la generalizacién del quechua en la regién Apurimac en los Andes
peruanos. Desde el afio 2005, la poblacién apurimena se movilizd para
elaborar un PER «propio» en el marco de la descentralizacién educativa
de manera participativa: «[...] la historia de nuestro pueblo muestra que
nunca antes hubo un proyecto de regién, y que tampoco se concibid antes
un proyecto educativo apurimefio» (DREA, 2011). A partir del proceso
de descentralizacién del Estado, se comenzé a imaginar en Apurimac una
comunidad unificada a partir de un proyecto comun: «Ahora somos una
regién con muchos anhelos de lograr nuestro bienestar y desarrollo con
identidad»; «Somos Apurimac, regién privilegiada, y estamos llamados a
generar cambios sustanciales desde nuestros pueblos»; «Si por tanto tiempo
nos hemos sentido marginados, excluidos e invisibilizados, ha llegado
el momento de construir regién, construir Apurimac». El llamado era

claro: «[...] convertirnos en una regién poderosa, y por ende, auténoma

(DREA, 2011).
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Este nuevo proyecto se asienta en la problemdtica de los derechos
lingiiisticos y culturales de la regién: «Es reto histérico la consolidacién de
una regién auténoma, sobre la base de la diversidad cultural y lingfiistica
que existe en nuestra region [...] Que apurimefios y apurimenistas,
redescubriendo nuestro pasado histérico, podamos revitalizar nuestra
lenguay cultura» (DREA, 2011). De manera especifica, se busca construir
un 7zuqayku' o un «nosotros» regional a partir de la lengua quechua como
un dispositivo identitario con raigambre histérica. En efecto, durante el
proceso de la elaboracién del PER, se tomé consciencia que lo que habia
en comun a toda la poblacién de la regién era el quechua. Asi, entonces,
la lengua se convierte en el significante de igualdad a través del cual se
imagina la comunidad: «Hablar quechua y ser miembros de la cultura
andina nos define, nos identifica» 0 «Somos poco mds de un 80% de
apurimenos, quienes tenemos en el quechua nuestra fortaleza». Frente a
esta constatacién, se deriva una conclusién contundente: «Lo légico es
que la vida apurimena, también, se desarrolle oficial y mayoritariamente
en quechua» (DREA, 2011).

En los documentos de politica mds importantes aparece el quechua
como «el elemento cultural fundamental de nuestra identidad e integracién
regional» y «el marcador distintivo mds importante de nuestra regién
apurimena». Por esta razén, el quechua se plantea como la lengua que
unificard la regién y que deberdn hablar todos los apurimefios. Veamos
los siguientes extractos:

En todas las jornadas para la construccién del Proyecto Educativo
Regional hemos entendido que nuestro runasimi no es una lengua
muerta o del pasado y estamos convencidos que es el elemento cultural
fundamental de nuestra identidad e integracién regional y es nuestro
deber convertirlo en el pilar del proceso de reivindicacién social y

cultural de los apurimefios (Gobierno Regional de Apurimac, 2009).

' En quechua, se hace una distincién entre dos tipos de «nosotros»: 7uganchik (o
q p q

Aiuganchis) y fiugayku. El primero es el nosotros «inclusivo» y el segundo, el nosotros
«exclusivor. En este caso, el 7zugayku no incluye a otros diferentes.
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El objetivo es hacer que el quechua vuelva a tener multiples usos y
funciones, y sea el marcador distintivo mds importante de nuestra
regién apurimena. Para lograrlo, deberemos estar unidos, hablar el
quechua y usarlo en todas nuestras actividades, asi como favorecer
que los apurimefos que no lo hablan puedan aprenderlo, hecho que
es totalmente posible (DREA, 2011).

La «generalizacién» de la lengua quechua en Apurimac, que ahora es
parte de una politica piblica regional, estd ain en proceso y tiene como
meta concluir en el aflo 2021. Este proceso de generalizacién implica «el
uso generalizado de la lenguay, «el uso masivo del runasimi para convertirlo
en lengua multifuncional», una «comunidad urbana y rural empoderados
de la necesidad de la revitalizacién del quechua en la regién», «hablar
el quechua y usarlo en todas nuestras actividades» y «favorecer que los
apurimenos que no lo hablan puedan aprenderlo». Este discurso oficial
a favor del desarrollo del quechua, que aparece en varios documentos de
politica, busca fortalecer una identidad y construir una comunidad de
apurimenos que se visibilice y participe de una comunidad mayor.

Estamos, entonces, ante un fenémeno de invencién de la «comunidad»
apurimena que pretende construir una frontera imaginada. Se trata de un
discurso por el 7zuqayku con raices histéricas, que actiia colectivamente en
su espacio y que busca una suerte de destino comtn (Anderson, 1993).
Asimismo, consideramos que la categoria de igualdad que se utiliza para
esta construcciéon de comunidad y que genera determinados vinculos
entre los involucrados es la lengua originaria, que estd empezando a
producir la identificacién nacional. No obstante, sabemos también que
las comunidades o naciones son siempre construcciones que se imaginan
como intensa camaraderia, pero que ocultan la diferencia y los conflictos
(Anderson, 1993). En efecto, veremos que en la implementacién de este
proyecto no desaparecen totalmente las relaciones de subalternidad, que
en cierto sentido niegan la identidad regional como relato de igualdad y
de ciudadania a partir de relaciones coloniales y de poder en general que
aun subyacen (Méndez, 1995; Flores Galindo, 1992). Vale decir que,
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paralelamente a este deseo de construir un «nosotros» regional, se
construyen divisiones al interior de la sociedad apurimena. Después de
todo, las identidades nacionales no son completamente consistentes,
estables e inmutables; sino, mds bien, dindmicas, frégiles, vulnerables y
usualmente incoherentes (Anderson, 1993).

Aunque el Programa de Generalizacién del Quechua se encuentra en
sus inicios y todavia falta un largo trecho por recorrer, se puede percibir
una gran distancia entre la legislacién que apoya el desarrollo de la
lengua y la implementacién de la politica. De hecho, la bibliografia sobre
politica lingiiistica estd llena de ejemplos de contradicciones existentes
entre los objetivos de la politica y su implementacién (Spolsky, 2004;
Fase, Jaspaert & Kroon, 1992; Lo Bianco, 2010). Sobre la base de esta
verificacidn, en esta investigacién optamos por preguntarnos por qué los
objetivos y las expectativas que se hicieron explicitos en los documentos
oficiales no logran aterrizar en el terreno a nivel de la implementacién.
En otras palabras, ;qué tipo de «tensiones» enfrenta la politica lingiiistica
de generalizacién del quechua en Apurimac?

El objetivo de este trabajo ha sido recoger y procesar la informacién
que hasta ahora se ha ido produciendo en torno al proceso de formulacién
del PER Yy, en particular, en torno al tema de la generalizacion del quechua;
ademds, realizar un andlisis sobre cémo diversos actores, en diferentes
niveles de desarrollo de la politica, la interpretan y negocian con ella.
Nos referimos a los expertos en quechua, las autoridades educativas,
los alcaldes, los funcionarios de municipalidades, los empresarios, los
maestros de aula, entre otros. Para ello, hemos adoptado una perspectiva
etnogréfica y de andlisis del discurso; pues nos interesa realizar conexiones
entre el nivel oficial de la politica y los niveles meso y micro en diferentes
espacios de implementacidn. Las contradicciones que se revelen entre los
niveles nos ayudardn a entender las «tensiones» que enfrenta la politica
que estamos estudiando.

Esimportante sefialar que la «generalizacién del quechua» en Apurimac
constituye una propuesta que ha ido movilizando e involucrando a un
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conjunto de actores locales para lograr constituirse en un factor de cambio
social en el dmbito regional. Los que estdn a favor de este proceso son
sobre todo los maestros que favorecen la educacién intercultural bilingiie
(EIB), muchas organizaciones de desarrollo no gubernamentales con
interés en la cultura, algunos medios de comunicacién, movimientos
culturales diversos y algunos movimientos politicos que tienen aspiraciones
de gobernar la regién. Sin embargo, también existen agrupaciones que
no muestran interés por la generalizacion de la lengua, como es el caso
de muchos maestros sindicalizados, sectores econémicos y comerciales
de las provincias, muchos medios de comunicacién locales y algunas
organizaciones politicas locales y regionales. De hecho, los documentos
oficiales de politica lingiiistica de Apurimac que hemos citado mds arriba
se han elaborado participativamente y han emergido de intenciones e
ideologfas heterogéneas, por lo que es imposible revelar y entender las
multiples intenciones que ha habido detrds de sus autores solamente
sobre la base de un anilisis textual de los documentos. Por lo tanto,
es fundamental tomar en cuenta cémo estos textos de politica son
interpretados y apropiados por los actores involucrados en diferentes
niveles; pues estos niveles de interpretacién finalmente determinardn
cémo se implementard la politica.

El valor que tiene una lengua no depende solamente del estatus oficial
o legal que se le otorgue (Ricento, 2006). Las politicas lingiiisticas que
buscan modificar el rol o las funciones sociales de las lenguas no pueden
subvertir los efectos de lo que Schiffman denomina «la cultura lingiiistica
de una sociedad» (1996) o las representaciones que se han construido
con el tiempo con relacién a una serie de aspectos sobre el lenguaje.
Como veremos, las ideologias sobre el lenguaje tienen efectos sobre las
politicas y las précticas del lenguaje y delimitan lo que es y lo que no es
posible en el dmbito de la planificacién y politica lingiiistica. A lo largo
de este trabajo, constataremos que los debates ideoldgicos en torno al
lenguaje no son en realidad debates sobre aspectos del lenguaje, sino
siempre sobre algo mds que el lenguaje (Blommaert, 1999). En realidad,
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estos debates en torno al quechua en la regién apurimena constituyen un
dmbito crucial para la construccién de diferencias sociales e inequidad en
condiciones histdricas especificas. Las discusiones en torno a estos temas se
suelen vincular con formas de organizacién y categorizacién social (sobre
la base de la raza, la clase, la etnicidad, entre otras categorias) en el marco
de complejas estructuraciones de relaciones de poder (Heller, 2007) y

encarnan problemadticas sociales muy profundas de la regién.

2. PUNTO DE PARTIDA

Enmarcaremos este trabajo en una tradicién académica posestructuralista
cuya preocupacion central son las relaciones entre el discurso, por un lado,
y las problemiticas sociales, por otro. Por discurso, nos referiremos al uso
del lenguaje en situaciones concretas, que forma parte de précticas sociales
particulares. Desde un paradigma tedrico construccionista (Burr, 1995;
Shi-xu, 2005), asumiremos que el uso del lenguaje cumple un rol activo
y constructivo en la vida cotidiana.

La tradicién positivista concibe al lenguaje como un vehiculo inocente
y objetivo de trasmisién de conocimientos y, en ese sentido, como un
dispositivo que tiene un rol neutral y mediador entre el individuo y la
sociedad. Desde esta perspectiva, el lenguaje solo serfa un medio que
expresa o refleja realidades psicoldgicas o sociales preexistentes o que existen
«antes» del acto lingiiistico. Asi, por ejemplo, se podria asumir que lo que
un apurimefio senala sobre el quechua en una entrevista estaria reflejando
una actitud que él tiene hacia la lengua o la situacién social de esta en el
contexto de la regién. Mds ain, la forma en que desarrolla sus argumentos
sobre el tema solo reflejarfa un estado de cosas anterior al acto lingiistico y
no tendria ninguna consecuencia sobre nuestra percepcion de la realidad.

A contraposicién de este enfoque, la perspectiva construccionista
que asumiremos en este trabajo (y que se desarrolla con la filosofia del
lenguaje de Foucaulty Derrida y del llamado «giro lingiiistico») plantea

que el lenguaje se encuentra en una relacién muy activa con la realidad,
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en el sentido de que nuestras maneras de hablar sobre los objetos y eventos
en el mundo construyen estos objetos de ciertas formas. Los discursos crean
objetos que luego representan —sostuvo Foucault— como si existieran
antes de su enunciacién discursiva.

Ahora bien, esto tltimo no quiere decir que cada vez que usamos
el lenguaje construimos el mundo a nuestro antojo. La realidad ya ha
sido construida a partir de una historia discursiva pasada y, por lo tanto,
algunas versiones de ella siempre estin mds disponibles que otras y ejercen
mis influencia en nuestras maneras de interactuar. Esta relacién dialéctica
entre el uso del lenguaje y la realidad propiamente dicha significa que lo
que decimos (y cémo lo decimos) estd influido por las representaciones
sociales que han sido construidas anteriormente; pero que un nuevo acto
de decir —emitido en una situacién especifica— reproduce, refuerza,
desestabiliza o hasta contribuye a transformarlas. Ademds, esto tampoco
significa que el mundo fisico o material no exista y que todo se pueda
reducir al discurso. Sabemos que los terremotos ocurren y que los huaycos®
irrumpen. También sabemos que existe discriminacién, que las personas
hablamos diferente, que hay contextos més rurales y mds urbanos, o que
hay sectores de la sociedad con menos recursos y oportunidades que otros.

Lo que la perspectiva construccionista busca enfatizar es que la
comprensién que tenemos sobre el mundo y las diferentes formas en
las que nos vinculamos con él se encuentran en relacién directa con
el contenido de nuestro discurso o con las maneras en que usamos el
lenguaje. Dicho de otra forma: aunque la realidad esté «ahi», nunca
tenemos acceso a ella de manera directa y neutral, sino que el lenguaje es
una mediacién inevitable cargada de ideologias sociales que la presenta
de una u otra forma. La realidad, por tanto, nunca es exactamente «la
realidad»; sino que estd construida a partir de representaciones que hemos

heredado, que continuamos reproduciendo y que la hegemonia nos obliga

«Huayco» es una palabra derivada del quechua (wayqu) que significa «avalancha de

lodo y piedras».

23



QICHWSIMIRAYKU. BATALLAS POR EL QUECHUA

ausar casi de manera «natural». La discriminacion, la diversidad lingiiistica,
la ruralidad y la pobreza —y los terremotos o los accidentes de huaycos—
se han construido histéricamente de ciertas maneras y no podemos tener
acceso a ellos sin que siempre medien ideas, creencias o valoraciones. Estos
hechos siempre los percibimos y los representamos al interior del lenguaje.
Por lo tanto, las acciones de fuerzas materiales, econdmicas y politicas no
son independientes del discurso, sino que lo semidtico o discursivo penetra
todos sus 4mbitos (Wetherell & Potter, 1992).

Siguiendo a Foucault, podemos senalar, por ejemplo, que el quechua
nunca es un objeto al que podemos acercarnos aséptica u objetivamente.
El quechua es siempre «un discurso sobre el quechuar. Esto significa
que en las pricticas cotidianas vinculadas con esta lengua siempre se
articulan representaciones cargadas de creencias, valores e ideologfas.
Aunque podriamos sefialar que los aspectos y usos vinculados con el
quechua «estdn ahi», «si existen» y son parte de «la realidad», la forma
en que las personas hablan sobre ellos estd mediada por ideologias o
imaginarios y construye al objeto de ciertas maneras. El hecho de que
hoy se hable de un «quechua neto» que se opone a uno «no neto», se
asocie el quechua a prdcticas culturales del pasado o a zonas rurales, se
identifique al sujeto «quechuahablante» solo con un tipo de usuario que
vive en las comunidades campesinas altas, o se vincule esta lengua con
el uso de «bromas», son solo algunos ejemplos de cémo se construyen
representaciones en torno a este objeto. Estas representaciones se han
construido en el tiempo y las personas echan mano de ellas al interactuar en
su vida cotidiana. Sin embargo, cuando hablan (o cuando eventualmente
escriben), también reconstruyen estas representaciones y, al hacerlo,
desarrollan un acto constructivo de la sociedad.

Asi, entonces, el mundo fisico y material de la «realidad» es
aprehendido a través del lenguaje, que se encarga de clasificarlo, etiquetarlo,
delimitarlo, categorizarlo, organizarlo y recrearlo. En este acto constructivo,
ciertas representaciones se construyen como verdaderas o como hechos
indiscutibles en desmedro de otras que se marginan. En este proceso,
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los hablantes producen justificaciones, racionalizaciones, categorizaciones,
atribuciones, otorgamiento de culpa, identificaciones y etiquetas, que
resulta importante tomar en cuenta en el andlisis. De este modo, algunas
representaciones construidas con el tiempo y asentadas en el espacio social
se naturalizan y se convierten en lo que entendemos por «la realidad» y
tienen consecuencias sobre las practicas sociales que se desarrollan. Todo
el uso del lenguaje, incluso aquel que pasa por una simple descripcién, es
constructivo y tiene consecuencias en la realidad. Asi, por ejemplo, si se
asume que leer y escribir en quechua «es dificil» y todo el mundo lo cree,
entonces esta representacion tendrd consecuencias sobre las iniciativas que
se desarrollen en relacién con este tema.

En este trabajo, el lenguaje serd asumido como una forma de
préctica social dindmica que configura el mundo social y que incluye la
construccion de representaciones, de identidades y de relaciones sociales.
Al respecto, Fairclough (1992) distingue dos dimensiones de la vida social
que se construyen a partir del uso del lenguaje y que nos serdn ttiles en el
andlisis: la dimensién representacional’y la dimension interpersonal. Por su
parte, la dimensién representacional se refiere a las formas en que el uso
del lenguaje significa y construye el mundo. La dimensién interpersonal
agrupa al aspecto identitario y al relacional, que son dos caras de una misma
moneda. El aspecto identitario alude a como se reflejan y se construyen
imdgenes de uno mismo y de otros en las interacciones; mientras que el
aspecto relacional, a cémo las relaciones sociales entre los participantes
son negociadas en eventos comunicativos. Es muy importante resaltar que
estas dos dimensiones estdn estrechamente relacionadas y que el discurso
las construye de forma simultdnea en cualquier texto (oral o escrito). En
las interacciones recogidas en Apurimac en torno al quechua, no solo se
construyen representaciones sobre diferentes aspectos de la lengua, sino que
también se asumen identidades propias (y se ofrecen identidades a otros) y
se negocian tipos de relaciones sociales que son contingentes a las diferentes
situaciones comunicativas. El lenguaje, entonces, tiene una funcién
comunicativa (en el sentido de que sirve para transmitir informacién);
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pero también una funcién interpersonal, pues la forma en que usamos
el lenguaje siempre nos posiciona identitariamente de ciertas maneras y
nos permite desarrollar diferentes tipos de relaciones sociales con otros.
Esta funcién interpersonal agrupa la construccién de identidades y de
relaciones sociales con otros.

Lo que la perspectiva construccionista cuestiona es que el campo
social constituya una estructura predefinida de divisiones entre grupos
sociales y que los actos de categorizacién sean simples descripciones de algo
que estd realmente ahi (Wetherell & Potter, 1992). A contraposicién de
esta manera de conceptualizar la realidad, proponemos que no hay nada
natural en las distinciones «nacionales», «raciales» y «culturales»; sino que
estas categorizaciones constituyen ordenamientos discursivos que tienen
origenes histéricos identificables y que estdn socialmente construidos. Nos
referimos, por ejemplo, a distinciones entre «quechuahablantes» y «no
quechuahablantes», entre los que «saben quechua» y «no saben quechua,
entre «citadinos» y «rurales», entre los que hablan quechua «bien» y los
que hablan «mal», entre «chankas» e «incas», entre otras. Todas ellas
son divisiones ideoldgicas que han sido construidas discursivamente en
Apurimac. Siguiendo a Hall (2010), la «naturalizacién» constituye una
estrategia representacional disefiada para fijar la «diferencia» y asegurarla
en el tiempo, asi como un intento de detener el «resbalamiento» inevitable
del significado con el objetivo de que se pueda garantizar la «cerrazén»
discursiva e ideoldgica. Por lo tanto, lo importante es analizar el proceso
discursivo a través del cual los grupos sociales se construyen y se hacen
«reales», credndose una subjetividad para unos y para aquellos definidos
como «otros». Sin embargo, hay que volver a insistir en que estas formas
identitarias que se actualizan en el discurso en un momento en particular
tienen que ser vistas como la sedimentacién de practicas discursivas pasadas
y siempre relacionadas con otras pricticas sociales.

En el marco de esta linea de trabajo, utilizaremos tres nociones que
nos serdn de utilidad a lo largo de todo el estudio y que son aportes de
una perspectiva de andlisis del discurso conocida como la psicologia
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discursiva (Edwards & Potter, 2000; Burr, 1995; Edley, 2001). Nos
referimos al repertorio interpretativo, al dilema ideoldgico y a la posicion de
sujeto. El repertorio interpretativo hace referencia a una linea argumentativa
culturalmente familiar compuesta de temas y lugares comunes, con
formas relativamente coherentes de hablar sobre objetos y eventos en el
mundo que echan mano de recursos lingiiisticos especificos durante las
interacciones (tipo de léxico, metaforas recurrentes, tipos de frases, formas
de utilizar los campos semdnticos, etc.). Los repertorios interpretativos
forman parte del sentido comin de una comunidad y proveen la base para
el entendimiento social compartido. Esto significa que, cuando la gente
habla o piensa sobre cosas, inevitablemente lo hace valiéndose de estos
repertorios interpretativos que han sido construidos a través de la historia,
que se consideran como vélidos y que influyen sobre lo que la gente hace
y dice. Ahora bien, cada vez que usamos el lenguaje no solo construimos
repertorios interpretativos que han sido cultural e histéricamente
heredados, sino que también tenemos la oportunidad de desafiarlos a fin
de transformar la propia realidad social y nuestras relaciones con ella. En
este trabajo analizaremos, por ejemplo, el repertorio del quechua como
«lengua ancestral» o lengua vinculada al pasado.

El segundo concepto, el de dilema ideolégico, se relaciona con el
hecho de que un repertorio interpretativo coexiste con otros repertorios
alternativos de un «mismo» objeto social. Sabemos que las ideologias no
son coherentes o integradas; sino que se caracterizan por la inconsistencia,
la fragmentacién y la contradiccion. Vale decir que no hay un significado
unitario para el sentido comun y que las personas no cuentan con claras
indicaciones sobre cémo deben pensar y actuar. Por lo tanto, la hegemonia
de un repertorio no necesariamente implica consenso total. En este
trabajo, veremos que una misma persona puede mostrar un discurso
«inconsistente» y «ambivalente», en tanto es capaz de desplegar dos
repertorios interpretativos sobre un mismo objeto, que compiten entre
si. Asi, por ejemplo, una misma persona puede apoyar el repertorio del
quechua como lengua ancestral, pero en otro momento también puede
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defender la idea de que es importante apostar por un quechua «moderno».
Esta perspectiva enfatiza que el uso del lenguaje es mucho m4s variable de
lo que propone un modelo «realista», para el cual el discurso es solo un
medio para transmitir creencias, acciones o eventos. Con la perspectiva
construccionista, no se intenta «recuperar» Creencias o procesos cognitivos
consistentes del discurso de las personas entrevistadas; sino de analizar
cémo el discurso o los recuentos son construidos durante la interaccién y
cémo la consistencia y la inconsistencia se usan como estrategias retéricas
en el uso del lenguaje. El objetivo del andlisis es cémo se organiza el
discurso y qué estd queriendo lograr cuando se emite de una determinada
forma en una situacién especifica.

Ahora bien, la nocién de dilema ideolégico estd estrechamente
conectada con la nocién de poder, en el sentido de que los repertorios
interpretativos sobre un «mismo» objeto social compiten entre si en una
batalla por adquirir hegemonia. Después de todo, la realidad constituye
una lucha de discursos y significados, encarnada en individuos y/o grupos
sociales determinados. Como consecuencia de ello, ciertos repertorios
interpretativos se percibirdn como descripciones més certeras del mundo
y se encontrarin mds disponibles. Mds atn, algunos de ellos ya no
se conciben como una posibilidad entre varios; sino como verdades
incuestionables que se han naturalizado a tal extremo que se ven como
«normales» y objetivos. No obstante, como bien lo han precisado Laclau
y Mouffe (2004), la hegemonia es una construccién discursiva que puede
deconstruirse y, por tanto, siempre existe la posibilidad de construir nuevos
discursos o, mejor dicho, nuevos repertorios interpretativos, desafiantes y
alternativos del orden social existente.

Pasemos ahora a la tercera nocién. Los repertorios interpretativos
estdn estrechamente conectados con lo que se ha denominado «posicién
de sujeto» (Edley, 2001) o «posicionamiento» (Davies & Harré, 1990),
nocién que hace alusién a la categoria de identidad como situada en la
interaccion. De hecho, cada repertorio interpretativo proporciona una
posicion de sujeto correspondiente, en el sentido de que un enunciado
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no solo construye una representacién sobre algtin aspecto del mundo, sino
que también dice algo sobre la persona que lo emite. Precisemos que por
«posicién de sujeto» no estamos haciendo referencia a una personalidad
unitaria y coherente que habita en la psicologia de la persona; sino a
un fenémeno producido socialmente y que se construye, se mantiene
y se altera en el mundo social y especificamente en el terreno discursivo
(Bucholtz & Hall, 2005; Benwell & Stokoe, 2006). Por lo tanto, siempre
es importante estar alerta frente a quién estd implicado en la produccién de
un repertorio interpretativo particular; en otras palabras: ;qué es lo que dice
un enunciado o grupo de enunciados sobre la persona que los ha emitido?
Asi, por ejemplo, cuando una persona construye un repertorio sobre el
quechua como lengua ancestral, se estd posicionando identitariamente de
forma diferente a cuando construye un repertorio sobre el quechua como

lengua moderna, o cuando es indiferente a la problematica.

3. La poLITICA LINGUISTICA COMO CAMPO DE ESTUDIO

Este trabajo se enmarca en el campo de estudio de la politica y la
planificacién lingiiistica (PPL), que se ha venido desarrollando desde hace
més de un siglo y ha acumulado conocimiento a partir de experiencias
y casos en diversos contextos. Las aproximaciones mds tradicionales a la
temdtica de politicas lingiiisticas, que dominaron las décadas de 1960 y
1970, restringieron el campo de estudio a las decisiones e intervenciones
en torno al lenguaje, que fueran deliberadas, concientes, instrumentales,
técnicas, lineales, monoliticas y de arriba hacia abajo (o «top down»), en
el marco de contextos nacionales (Fishman, 1979; Haugen, 1983). De
este modo, los estudios consistian en enumerar los objetivos de la politica
lingiiistica y los pasos que se debfan seguir para cumplirlos. Asimismo,
estos enfoques plantearon una dicotomia entre la «creacién» de la politica
lingtiistica y la «<implementacién» de la misma, asumiendo que aquellos
en el poder dictaminan politicas que luego son implementadas por

profesionales e ignorando el rol agentivo que los «implementadores»
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muchas veces juegan en la apropiacién de la politica. La implementacién
supuestamente debia corresponder con lo que estaba estipulado en la
politica construida por expertos con autoridad en la materia. Se trataba
de aproximaciones positivistas que han sido criticadas por su linealidad
y por la falta de consideracién del poder de las representaciones y de los
contextos sociopoliticos en los que se desarrolla la intervencién con relacién
a aspectos del lenguaje (Ricento, 2000).

Estos marcos tedricos iniciales han sido sustituidos por enfoques
criticos que han cuestionado la forma en que las politicas lingiisticas (y los
académicos que las han apoyado) han marginado las lenguas minoritarias,
perpetuado sistemas de inequidad y promovido los intereses de grupos
sociales dominantes desde miradas apoliticas y supuestamente objetivas,
neutrales y técnicas (Ricento, 1998; Tollefson, 1991; Pennycook, 2006;
Cooper, 1989; Ruiz, 1984). Desde esta perspectiva, se privilegié el
documento de politica como foco de andlisis. Sin embargo, desarrollos
mis recientes en el campo han cuestionado estos enfoques por ser muy
deterministicos; vale decir, por subestimar el poder de la agencia humana
y por no capturar los procesos de la planificacion lingiiistica (Ricento &
Hornberger, 1996; Johnson & Ricento, 2013; Menken & Garcia, 2010;
McCarty, 2010).

Desde hace varios anos, el campo de estudio de las politicas lingfiisticas
ha mantenido un posicionamiento critico, pero ha afadido una perspectiva
etnografica. El foco de andlisis ya no son solo los documentos de politica
oficiales. Ahora se asume la politica como un proceso en multiples
niveles (Ricento & Hornberger, 1996) con muchos actores sociales
que interacttian con ella en formas variadas y no predecibles (McCarty,
2010). Asimismo, esta nueva aproximacién cuestiona las dicotomias
tradicionales entre la «creacién» y la «implementacién» de las politicas y
propone que diversos tipos de actores en contextos (o niveles) nacionales,
institucionales e interpersonales constituyen intérpretes, apropiadores y
creadores de la politica. Por lo tanto, la legislacién politica desde arriba

serfa solo una parte del proceso continuo de la politica, que permite
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interpretaciones divergentes y hasta contradictorias de un documento
oficial (Hornberger & Johnson, 2007). La forma en que las politicas son
negociadas a través de los diferentes niveles determinard como estas se
implementardn eventualmente.

Asi, entonces, recientemente se ha empezado a reconocer que
los efectos de las politicas dependen de grupos y de personas que
las interpretan y se apropian de ellas en formas potencialmente no
predecibles. Esto significa que el desarrollo de politicas lingiiisticas debe
concebirse como un proceso social dindmico —y no lineal— que duraen
el tiempo y que reproduce —pero también desafia— discursos oficiales
inscritos en valores hegeménicos. Puede suceder que las politicas oficiales
«cierren» espacios ideoldgicos, pero que las acciones de implementacién
«desde abajo» «abran» las posibilidades de estos dictdmenes formales
(Canagarajah, 2005; Menken & Garcfa, 2010; Freeman, 2004). En
lugar de enfatizar el poder hegeménico de las politicas oficiales, los
estudios que han mirado este fenémeno han examinado el rol agentivo
de los educadores (y de otros actores sociales) en la medida en que
las interpretan e implementan. De hecho, la perspectiva critica de la
politica lingiiistica se ha enfocado en las maneras en que las politicas
a nivel macro pueden ser un instrumento de poder que marginan a
las lenguas minoritarias y a las personas que las hablan. Sin embargo,
como lo ha demostrado Hornberger (2000 y 2009), las politicas
lingiiisticas multilingiies a nivel nacional también pueden «abrir» los
espacios ideoldgicos y de implementacién a favor de la educacion bilingiie
y la revitalizacién de lenguas indigenas en varios lugares del mundo,
mientras que las politicas lingfiisticas locales pueden restringir este tipo
de educacién y el desarrollo de las lenguas minoritarias. Sostenemos que
esto es precisamente lo que ocurre en el contexto apurimefio. En este
trabajo, presentamos un caso en el que las declaraciones oficiales «abren»
espacios ideoldgicos en un contexto en el que el quechua se ha asociado
histéricamente con la marginacién social y politica, la pobreza y el bajo
rendimiento educativo. No obstante, otros niveles del proceso de la politica
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(y las interpretaciones «desde abajo») tienden, mds bien, a cerrar estas
posibilidades abiertas desde la legislacion.

De esta forma, podemos aseverar que la politica, que estd declarada en
los documentos oficiales, en realidad es construida por los actores sociales
a partir del uso lingiiistico y de la interaccién en el marco de relaciones
de poder. Después de todo, el poder no solo reside en el Estado o en el
documento de politica lingiistica (Pennycook, 2002 y 2006); sino también
en otros actores que desarrollan précticas discursivas en relacién a algiin
criterio de autoridad, como intelectuales locales o maestros, quienes
también son hacedores de politica. Asi, por ejemplo, la interpretacién que
hacen los maestros de aula de la politica es en si un acto de creacién, pues
tiene una influencia tremenda sobre cémo esta es entendida y apropiada.
En este sentido, hay que tomar en cuenta la prictica dindmica y diaria de
la politica lingiiistica, que reside en actividades concretas, especialmente
en la ensefanza (Lo Bianco, 2010). Desde esta logica, se propone que
todos los actores sociales hacen politica, incluso los padres de familia en sus
hogares cuando toman decisiones en torno al uso de la lengua originaria.

Aunque muchas de las acciones con relacién a la lengua son
inconscientes, otras pueden considerarse performativas o politicas, pues
se desarrollan de modo consciente con el fin de cambiar el estado de cosas
(Lo Bianco, 2010). Cuando un alcalde inaugura los carnavales hablando en
quechua, cuando un joven habla en quechua por su celular en un medio
de transporte publico o cuando un funcionario de la DREA entra a su
oficina y se dirige a todos sus companeros en esta lengua ocurren actos
de politica lingiiistica performativa, en el sentido de acciones que buscan
desestabilizar la situacién dominante con relacién al estatus de las lenguas.
Spolsky (2010) se refiere a ellas como intentos de modificar las practicas
y creencias del lenguaje. En los dltimos afios, este tipo de actos han sido
mds comunes en la regién apurimena.

Esta perspectiva critica (también etnografica) reconceptualiza la
politica lingiiistica como un proceso generado y negociado a través de
los textos y el debate publico; pero también de las précticas. Al respecto,
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Ricento y Hornberger (1996) usan la metédfora de la cebolla para describir
los multiples contextos o niveles a través de los cuales la politica lingfiistica
se desarrolla y se mueve. Cada nivel contiene sus propias politicas
lingiiisticas, una multiplicidad de agentes que se comprometen con esas
politicas y varios discursos dominantes y alternativos en competencia
que crean tensiones y ambigiiedades en la formacién de la politica. En
otras palabras, cada contexto (nacional, regional, provincial, escuela, aula,
etc.) y cada nivel (nacional, institucional e interpersonal) conlleva su
propio conjunto de discursos dominantes y alternativos sobre la politica,
y entre ellos se permean e interactdan de formas multiples y complejas
en la medida en que desarrollan varios tipos, enfoques y objetivos de
politica lingtiistica. Se trata de niveles que juntos conforman el todo de
la politica lingiiistica. En la medida en que nos movemos de un nivel al
siguiente, la legislacién, el decreto judicial o la norma se interpreta y se
modifica; ademds, la negociacién en cada nivel crea oportunidades para la
interpretacién y la manipulacién de la politica. Después de todo, los textos
no significan nada sin los agentes sociales que acttian como conductos
interpretativos entre los diferentes niveles.

En este trabajo prestaremos atencidn a las ideologfas sobre el quechua
en Apurimacy a c6mo las politicas y sus acciones encarnan estas ideologfas
lingfiisticas, entendidas como valoraciones y sistemas de creencias en torno
al lenguaje en general, a lenguas especificas, a variedades, o a maneras
particulares de usar el lenguaje (Kroskrity, 2000; Woolard, 1998). Como
mencionamos anteriormente, las ideologfas lingiisticas no son realmente
creencias o valoraciones sobre el lenguaje; sino que funcionan como
mediadoras entre el lenguaje y las estructuras sociales mds amplias, en el
sentido de que ciertas maneras de pensar sobre el lenguaje se articulan con
ideologias sobre otros fenémenos sociales y sobre las personas que hablan
estas lenguas o variedades. Asi, las ideologfas en torno al lenguaje no solo
constituyen sistemas culturales de creencias, sino que traen una carga de
intereses morales y politicos; por tanto, estdn estrechamente vinculadas
con el poder (Irvine, 1989). Un objetivo importante de la investigacién
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sobre las ideologias lingiiisticas es comprender cémo aquello que parece ser
parte del «sentido comin» con relacién al lenguaje en realidad reproduce
jerarquias sociales.

Kroskrity (2000) identifica cinco «niveles de organizacién» o niveles
de significado que caracterizan a las ideologfas lingiiisticas. En primer
lugar y como lo acabamos de mencionar, las ideologfas lingiiisticas estin
vinculadas con los intereses sociales, politicos y econémicos de grupos
particulares. En segundo lugar, las ideologias lingfiisticas no son uniformes
en una sociedad o grupo sociocultural, sino que son multiples y variables.
Esto se relaciona con la nocién de dilema ideoldgico discutida més arriba, en
el sentido de que es bastante comin que dos o mds ideologias lingiiisticas
sobre un mismo objeto circulen en la sociedad y sean parte de intensos
debates y luchas de poder. En el caso de Apurimac, veremos que muchas
veces existen al menos dos representaciones sobre un aspecto especifico
del quechua, que circulan en la sociedad y que son apropiadas de diferente
manera por parte de los actores sociales. El tercer nivel se refiere a que
el grado de consciencia del hablante sobre las ideologias lingiiisticas es
variable dentro de una comunidad y entre ideologfas. En algunos casos,
estas ideologfas se articulan y se defienden explicitamente, mientras que en
otros estas emergen y se reflejan en la préctica; pero no estdn disponibles
para un andlisis consciente. En cuarto lugar, las ideologfas lingiiisticas
median entre las estructuras sociales y las formas de habla, en el sentido
de que son precisamente aquellas las que crean las relaciones indexicales
(o de asociacién) entre los fenémenos lingiiisticos y los sistemas sociales®.
Finalmente y en estrecha vinculacién con lo anterior, las ideologias
lingiiisticas juegan un rol importante en la performance de la identidad.
Hoy sabemos que las personas construyen una constelacién de diferentes
identidades que cambian con el tiempo y de acuerdo con el contexto.

> TIrvine y Gal (2000) identifican tres procesos ideolégicos que son centrales en la

asignacién de significado social a la variacién lingiiistica: iconizacion, recursividad fractal
y borrado. Comentaremos estos conceptos a lo largo del andlisis que aparece mds adelante.
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Estas identidades —como también las caracteristicas que las indexan—
estdn atadas a las ideologfas del lenguaje, como cuando el quechua se
asocia con el campesino de zona rural, el espafiol en Estados Unidos con
el latino, o el vasco con el hombre de zona rural (Leeman, 2012). Estas
asociaciones contribuyen muchas veces a procesos de racializacién que
reproducen la desigualdad.

En este estudio nos hemos concentrado en estas creencias de la
comunidad sobre el lenguaje y el valor de las variedades de la lengua. Al
decir de Spolsky (2010), las creencias sobre el lenguaje o las ideologfas
lingiisticas «son fuerzas poderosas que pueden ser utilizadas para movilizar
la accién». Estas creencias influyen sobre «el lenguaje en la practica» o el
comportamiento observable y las elecciones hechas por los miembros de
la comunidad lingiiistica. Los «administradores del lenguaje» o los que
disefian la politica lingiiistica deben saber (pero rara vez parece que lo
saben) la fuerza que tiene no solo la lengua en la prictica, sino también

las creencias populares de las lenguas y el precio de sus cambios deseados.

4. ESTADO, LENGUAS Y CITUDADANIA

En esta seccidn propondremos algunas consideraciones sobre las imdgenes
del Estado que estdn presentes en la vida social apurimena y la nocién
de ciudadania como un conjunto de derechos que subrayan los derechos
lingiiisticos.

En la regién Apurimac, el Estado estd presente de muchas maneras,
pero las percepciones que sus pobladores tienen de él varfan segin su
ubicacién geogrifica y la forma en que los funcionarios publicos entablan
relaciones con los ciudadanos. Por un lado, se percibe al Estado como
una institucién politica con una base territorial y una identidad dnica,
que reconoce derechos homogéneos para todos los ciudadanos (Parekh,
2005; Supiot, 2007) y ejerce dominio sobre ellos (Weber, 1974) a través
de los gobiernos locales y la administracién de la salud, la educacién y la

justicia, entre otros. Desde esta perspectiva, se asume que las poblaciones
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periurbanas y rurales no cuentan con agencia y viven a la espera de la
realizacién de proyectos de desarrollo y programas de asistencia social
con la finalidad de mitigar los problemas que persisten en dichas regiones.

En un contexto como Apurimac, el Estado se presenta como una
entidad todopoderosa, pero incapaz de resolver todas las demandas de las
poblaciones. Del mismo modo, acttia como mancharisqa; es decir, como
«asustado» ante el temor de perder el orden establecido por la accién de
movimientos sociales organizados que cuestionan su institucionalidad
y buscan transformarlo. Este temor al cuestionamiento de su autoridad
lleva al Estado a tomar medidas asistenciales y represivas cuando percibe
que los momentos de riesgo pueden ir contra determinados intereses
considerados como nacionales (Remy, 2005).

Sin embargo, en los dltimos anos, en la regién Apurimac, los
espacios representativos del Estado, como los gobiernos regionales y los
municipios, tienen autoridades que provienen de los sectores rurales y que
no representan necesariamente el poder econémico ni local ni nacional
o internacional. Esta situacién constituye un cambio sustancial en el
escenario regional que ha sido interpretado por algunos sectores como
una transgresion a las reglas tradicionales que sostenfan que el poder local
era casi exclusividad de los «sefiores» de la ciudad. Dicho de otro modo,
la composicién de la burocracia local ha ido cambiando en la medida en
que muchos funcionarios de los diversos espacios de gobierno son ahora
de origen rural y no estdn necesariamente ligados a poderes econémicos.

Asimismo, la presencia del Estado ha ido cambiando aceleradamente
en la medida en que el gobierno regional ha ido tomando conciencia de
la pluralidad cultural y de la diversidad de recursos en la regién. La nueva
identidad de un Estado moderno regional ha implicado la necesidad de
aceptar la diversidad social y cultural realmente existente en la zona y, con
ello, la urgencia de reconocer las identidades y las maneras de presentarse
ante el mundo externo (Taylor, 1993, p. 46). Desde esta 6ptica, la imagen
de un Estado monocultural, que tiende a ver de manera homogénea a
todos, ha ido diluyéndose para pasar a otro modelo de Estado que comienza
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a reconocer las diversas manifestaciones sociales como «patrimonios
culturales» locales en el nivel regional y nacional. En efecto, el accionar
de diversas organizaciones de la sociedad civil ha propiciado el paulatino
cambio de la imagen de un Estado despreocupado y poco interesado por
los «valores locales» a un Estado que va incorporando, al menos discursiva y
simbdlicamente, los diversos componentes de su realidad, como cuando se
proclama a Apurimac como una regién «agroecoldgica, minera y turistica»,
se usa el quechua para el lema de la regién o se reconocen précticas
folkléricas como patrimonio cultural de la nacién. Este discurso comienza
a sefalar una realidad mds compleja, cuya articulacién requiere de la
participacién y agencia de diversos sectores y grupos sociales, culturales
y econémicos que no quieren dejar su identidad (Kymlicka, 2003); pero
que al mismo tiempo buscan ser miembros de una comunidad mayor
(Gutiérrez, 2006).

En esta perspectiva, por ejemplo, el gobierno regional de David
Salazar (2007-2011) promovié la elaboracién de un PER, dentro del
cual se contemplé la generalizacién del quechua como un mecanismo
para construir una unidad regional con la participaciéon de los diversos
sectores sociales locales. Con esto, el gobierno regional estaria avanzando
hacia un tipo de gobierno que admite a grupos dotados de capacidades
para promover el desarrollo de la regién, aunque solo considerando los
bienes naturales y culturales como los principales «valores» de la misma.

Sin embargo, en general, podriamos senalar que los gobiernos
locales siguen reproduciendo un modelo de Estado que no responde a
las demandas de las poblaciones plurales. Las sociedades actuales, como
la regién Apurimac, que buscan el reconocimiento de su identidad y el
derecho a hacer uso de su lengua en la region, suponen otro modelo de
Estado (Kymlicka, 1996). Para lograrlo, el Estado debe, por ejemplo, tomar
en cuenta el conjunto de lenguas que hay en el Perti y pensar en reformar
su propia estructura para no quedarse en una perspectiva monocultural

como la que en la prictica se sostiene hasta ahora.
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Para ello, se requiere un Estado de tipo multicultural que busque
quebrar con la hegemonia de un grupo con pretensiones nacionales y
proponga constituir una estructura fundamentada en el reconocimiento
de los diversos grupos étnicos, quienes deben ser considerados como
ciudadanos con todos sus derechos. Reconocer los derechos en este caso
implicaria resarcir la injusticia que implic ser histéricamente sometidos
y excluidos de los diversos espacios de participacién social y politica. De
este modo, la propuesta de un Estado multicultural pretende reordenar la
sociedad asumiendo a los diversos grupos realmente existentes y superar
las perspectivas excluyentes o asimilacionistas propias de un modelo
monocultural.

La perspectiva multicultural propuesta por Kymlicka (1996) entiende
que la estructuracién del Estado y la sociedad es un «proceso y proyecto
social, politico, ético y epistémico» (Walsh, 2009, p. 14), que tiene la
pretensién de romper con formas de colonialismo, asistencialismo y
centralismo politico y de comenzar a reconocer realmente los derechos
de las personas y de los grupos sociales existentes. Apuesta por la
transformacién de las estructuras de poder para que sea posible «con-vivir»
con los otros y no solo «vivir con» los otros. En efecto, un modelo de
Estado multicultural deberia pasar no solo por el reconocimiento de los
derechos de las personas y de los diversos grupos existentes, sino también
por la construccién de un espacio social donde los diferentes actores
sociales de la regién participen como interlocutores vélidos y artifices de
un destino comun. Ahora bien, para lograr esto se requiere de voluntades
politicas y sociales que quieran construir concertadamente un poder con
la participacién de los actores locales (Arendt, 2007). Evidentemente,
en la perspectiva del Estado multicultural, la existencia de las diferencias
es factor de fortaleza y estabilidad, en la medida en que cada una de las
partes constituye un aporte en el desarrollo y el sostenimiento de un
ordenamiento justo y solidario.

Después de revisar someramente las imdgenes de Estado que estarfan

presentes en un mismo contexto, pasaremos a considerar algunas
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reflexiones en torno al concepto de ciudadania, que implica necesariamente
considerar los derechos de los individuos y de las comunidades. Debe
sefialarse que fenémenos como la globalizacién vienen ejerciendo mayor
presién en las identidades locales, de tal modo que las culturas y las
lenguas andinas, por ejemplo, van experimentando procesos ambiguos;
pues hacia adentro pierden valor, pero a su vez tienden a obtener prestigio
en el mundo externo. Si bien la propuesta de generalizaciéon del quechua
puede parecer estar a contracorriente de estos fenémenos, resulta la Gnica
manera de garantizar los derechos lingiiisticos individuales y colectivos de
la mayoria de apurimefios.

De hecho, la gobernabilidad democrdtica no se restringe al
funcionamiento administrativo de las instituciones publicas, sino que
implica que el Estado garantice la posibilidad de que los ciudadanos
puedan ejercer sus derechos fundamentales y, por lo tanto, enfrentar
activamente las inequidades que impiden que un sector de la poblacién
pueda acceder a sus derechos. No obstante, también sabemos que los
pobladores de las «zonas altas» de Apurimac no tienen sus derechos
garantizados. Las asimetrias sociales y econémicas son tan grandes que
la nocién de ciudadania sigue siendo lejana y su nomenclatura no es
un medio seguro para que el poblador andino sea reconocido como un
ciudadano dentro de una estructura social con atributos juridicos, politicos
y culturales propios (Shnapper, 2001). La desigualdad y la existencia de
profundas diferencias sociales estin en contra de la gobernabilidad, mds
aun cuando un sector de la poblacién estd en condiciones de exclusion,
lo cual es una amenaza latente para la estabilidad de la sociedad. Esta
exclusién es lo que advertimos en millares de apurimefios, para los
cuales el desconocimiento del castellano se suma a la discriminacién por
motivos raciales, sociales, geograficos, de género y generacién. En efecto,
la constitucién de una sociedad democrdtica y plural debe considerar
como ciudadano a «un individuo o comunidad de individuos con derechos

garantizados por el Estado y con responsabilidades hacia la comunidad
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politica de la que forma parte» (Lépez, 1997, p. 119; ver también Cortina,
1997, p. 39)%

Ahora bien, aunque la gobernabilidad democritica debe implicar
promover la igualdad de oportunidades, esta igualdad no significa que,
para alcanzar dichas oportunidades, los individuos deben ser iguales.
Ni siquiera significa que las oportunidades deben necesariamente ser
las mismas para todos los ciudadanos. Determinadas diferencias, desde
la orientacién sexual hasta la cultura y desde los rasgos fisicos hasta el
idioma, deben ser respetadas, porque son caracteristicas que emanan de
la identidad particular de las personas.

En esta linea, uno de los derechos que busca respetar esta propuesta
implica permitir a los apurimenos expresarse con libertad en el idioma
propio en la vida cotidiana, sin sufrir discriminacién o maltrato por
ello’. El derecho al uso del idioma propio es parte del ejercicio de los
demds derechos, como el acceso a la justicia, a la salud y a la educacién.
Esto quiere decir que la persona debe tener el derecho de poder emplear
su idioma cuando quiere ejercer sus derechos fundamentales® en toda
circunstancia y no solamente ante las autoridades o un funcionario publico.
Més atin, todos estos derechos deben ser ejercidos por los ciudadanos
independientemente del hecho de si manejan o no el idioma oficial o
predominante: los derechos lingiiisticos no se restringen a las personas que
solamente hablan su lengua materna. El correlato de este derecho es que
ser ciudadano implica ser atendido en su lengua (quechua o castellano) y,

por tanto, que el propio Estado debe emplear estos idiomas al dirigirse a

# Asimismo, para Cortina la ciudadanfa «es primariamente una relacién politica entre

un individuo y una comunidad politica, en virtud de la cual el individuo es miembro de
pleno derecho de esa comunidad y le debe lealtad permanente».

5 Declaracién Universal de los Derechos Lingiiisticos (DUDL), 3.1.

¢ Este derecho ha sido reconocido por el articulo 2, inciso 19, de la Constitucién, cuando
senala: «Todo peruano tiene derecho a usar su propio idioma ante cualquier autoridad
mediante un intérprete».
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los ciudadanos, preparar a los funcionarios ptblicos para ello o contratar
a personal que los maneje adecuadamente’.

Entonces, en una sociedad multilingiie como la apurimena, el
cumplimiento de todos los derechos lingiiisticos implica que el Estado
——como sucede con muchos derechos fundamentales, como el derecho
al sufragio, a la salud, entre otros— debe promoverlos formalmente tanto
a nivel oral como escrito. Los derechos lingiiisticos deben ser ejercidos
libremente por la sociedad, y apoyados y difundidos en diversos medios
de comuniacién y otros espacios por parte de las autoridades.

El proceso de «ciudadanizacién», por lo tanto, es también un ejercicio
politico que requiere de demandas expresas en contextos regionales como
Apurimac. El reclamo por la lengua es una demanda por ser considerados
como ciudadanos con todos los derechos dentro de un territorio no solo
local, sino nacional. Desde esta 6ptica, la ciudadania es un proyecto que
debe considerar la «igualdad en la diferencia» (Zamora, 2009) dentro de

una sociedad cada vez mds abierta al mundo.

5. ANOTACIONES METODOLOGICAS

Para el presente estudio, hemos intentando llevar a cabo una etnografia
de la politica lingtiistica en Apurimac. En ese sentido, no solo hemos
realizado un andlisis textual de documentos de politica, sino que también
hemos interpretado los detalles finos de las précticas discursivas cotidianas
teniendo en cuenta los marcos histéricos y culturales mds amplios de la
regién y del pais.

Debemos sefialar que cuando planificamos la investigacién nos
preguntamos por el nivel de los discursos, acerca de la politica lingfiistica

apurimena y por el de su implementacién; de este modo reprodujimos

7 Ver DUDL vy, con mas detalle, el articulo 16: «Todo miembro de una comunidad

lingiiistica tiene derecho a relacionarse y a ser atendido en su lengua por los servicios de
los poderes publicos o de las divisiones administrativas centrales, territoriales, locales y
supraterritoriales a los cuales pertenece el territorio de donde es propia la lenguan.
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la cldsica distincién entre la «creacién» y la «implementacién» de la
politica. Sin embargo, a lo largo del proceso de la investigacién, hemos
comprobado que esta manera de ver el fenémeno en cuestién oscurece
las formas impredecibles y variadas en que los diferentes actores de la
politica lingiiistica interactan en el proceso. Como lo senalamos antes,
ahora sabemos que una politica lingiiistica no constituye una serie de
intenciones lineales, homogéneas y claramente identificables; sino una
préctica sociocultural procesual, dindmica y en movimiento con una
heterogeneidad ideolégica que se plasma a varios niveles en textos,
discursos y précticas. Después de todo, las politicas lingiiisticas buscan
descubrir las multiples voces involucradas, las motivaciones encubiertas,
las ideologias subyacentes y las consecuencias no planificadas (Hornberger
& Johnson, 2010).

Nos gustaria sefalar que la investigacién fue abordada por profesionales
de distintas ramas de las ciencias humanas con diferentes maneras de
aproximarse al objeto de estudio en cuestién y diversos posicionamientos
ante la problemdtica. A lo largo de toda la investigacién, pudimos
participar en algunas actividades organizadas por la regién como parte
del proceso de la generalizacién del quechua, mediante charlas, talleres y
discusiones con los actores locales en diversos eventos. Estas actividades
nos permitieron conocer mds cercanamente el proceso que vive la regién.
Ademis, lo observado en estos eventos complementé los datos recogidos
a través de técnicas mds formales como las entrevistas y los grupos focales.

En la investigacidn, el uso del quechua fue fundamental para
interactuar y generar un lazo de confianza con los interlocutores durante
los didlogos, los talleres y las discusiones mds formales. De hecho, el uso del
quechua por parte de los integrantes del equipo produjo muchas reacciones
en las personas de la regién y contribuyd a facilitar la comunicacién y a
desestabilizar las representaciones existentes en torno al quechua como
asociado Gnicamente a los campesinos de zona rural, los espacios intimos y
domésticos, la oralidad y las temdticas «ancestrales». Estos usos del quechua
por parte de los miembros del equipo constituyeron actos performativos
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conscientes de politica lingiiistica (Lo Bianco, 2010), que tenian como
fin desestabilizar y transformar la situacién existente de marginacién de
la lengua.

Los datos para la investigacién fueron recogidos en las siete provincias
de Apurimac®. De este modo, nos aproximamos a variadas fuentes de
datos con relacién a una diversidad de actores de la regién. En general,
podemos senalar que hemos trabajado con tres tipos de datos: una
diversidad de documentos publicados en la regidn; entrevistas de diferentes
tipos (entrevistas semi-estructuradas, historias de vida y grupos focales)
que ascendieron a cien aproximadamente; y observaciones en multiples
espacios (aulas de clase, talleres, eventos, entre otros). Asimismo, se aplicé
una encuesta en las siete provincias de Apurimac, tanto en una institucién
educativa de la capital de la provincia como en una institucién educativa
de un distrito cercano de la zona rural, para recoger las percepciones
sobre el quechua por parte de estudiantes de primaria y secundaria’. Los
actores sociales involucrados fueron diversos: alcaldes, funcionarios de las
municipalidades, autoridades educativas, docentes en general, expertos
en quechua, intelectuales locales, promotores de la politica, periodistas,
representantes de la Cdmara de Comercio, maestros de aula, policias,

fiscales, nifos y adolescentes y ciudadanos de distintos lugares de Apurimac

8 Las visitas empezaron desde febrero de 2011 y en octubre del mismo afio se realizé un

viaje por todas las provincias de la regién. Asi, se visité Cotabambas, Challhuahuacho,
Occaccahua, Progreso, Chuquibambilla, Antabamba, Mollebamba, Challhuanca,
Caraybamba, Huancabamba, Andahuaylas, Uripa y Chincheros. Visitamos Abancay y
Andahuaylas una mayor cantidad de veces. Estos tltimos concentran la mayor parte de

la poblacién apurimefia y son también importantes centros de produccién cultural.
? Las instituciones educativas fueron: un colegio secundario y una escuela primaria de
Abancay y Saywite (Curahuasi); Andahuaylas y Huancabamba; Antabamba y Mollebamba;
Chalhuanca y Caraybamba; Tambobamba y Challhuahuacho; Chuquibambilla y Progreso;
Chincheros y Ongoy. En total, se lograron aplicar 962 encuestas, de las cuales 476 fueron de
las capitales de provincia y 456 de los distritos cercanos. En la primaria, se aplicaron entre
el 3.° y 6.° grado; y en la secundaria, entre el 3.° y 4.° grado. De las personas encuestadas,
465 son de primaria y 497 son de secundaria. En total, fueron catorce escuelas primarias
y catorce colegios secundarios.
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(como taxistas, mozos, vendedores en las tiendas, etc.). Somos conscientes
de que las etiquetas de «experto en quechuay, «intelectual», «promotor de
la politica», entre otras, son construcciones nuestras que reflejan maneras
propias de entender las dindmicas sociales de la regién luego de nuestra
participacién en el proceso.

Es importante senalar también que en las actividades de devolucién
de resultados parciales que realizamos en varias oportunidades no solo
fuimos interpelados en varios aspectos contemplados en la investigacion;
sino que también pudimos darnos cuenta qué discursos analizados
eran mds hegeménicos que otros y cudles podrian ser mds ficilmente
desestabilizados. De esta manera, la interaccién con los actores sociales
potenci6 nuestra comprensién de lo que habiamos observado y recogido
en las entrevistas.

A lo largo del estudio hemos sido conscientes de nuestros propios
posicionamientos, experiencias, intereses y apuestas con relacion a la
situacion del quechua en la regién apurimefa. Al respecto, queremos
explicitar nuestras propias miradas con relacién al futuro del quechua, que
de hecho se revelardn a lo largo del andlisis. A pesar de la heterogeneidad
en el equipo, todos asumimos que la riqueza de la lengua no se agota en
el pasado y en la aforanza, sino que es posible reconstruir una lengua
quechua moderna en la esfera puablica y cotidiana. Es esto lo que, en
parte, nos motivo a estudiar el proceso de generalizacién del quechua en
Apurimac. No obstante, estamos seguros que el desarrollo del proceso es

tarea de sus propios ciudadanos.
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CariTULO 2
APURIMAC: POSIBILIDADES Y DILEMAS DE UNA REGION

Apurimac es una regién que desde hace un tiempo busca hablar como un
sujeto empoderado; pero que todavia arrastra una historia marcada por el
olvido, la pobreza y la discriminacién. Sin embargo, algunos movimientos
ciudadanos han ido fortaleciendo su presencia en el contexto local y han
logrado hacer oir sus voces en varios lugares. En efecto, la propuesta de
«generalizacién del quechua» en la regién no nace fortuitamente, sino que
emerge como parte de un proceso histérico en el que confluyen diversos
factores politicos, sociales y culturales que han permitido la formacién y
la constitucién de la propuesta como una politica ptblica regional. En
este capitulo queremos presentar brevemente el marco contextual a nivel
nacional y regional. Empezaremos introduciendo un panorama breve
de algunas iniciativas a favor del quechua que se desarrollaron durante
el siglo XX a nivel nacional. Luego ofreceremos una pincelada de la
historia apurimefia: su conformacién como region, los antecedentes de
movimientos a favor del quechua y algunos datos demograficos. Enseguida
pasaremos a presentar el contexto de la elaboracién del PER y algunos
dilemas que han ido surgiendo en el proceso. Finalmente, senalaremos
las condiciones favorables que existen en una regién como Apurimac
para una politica de generalizacién del quechua, con la ayuda de algunos
resultados de una encuesta que aplicamos a estudiantes de instituciones
educativas de las siete provincias de la regién.
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1. LAS POLITICAS A FAVOR DEL QUECHUA EN EL SIGLO XX*

Luego de la independencia, se vivié un largo periodo de invisibilizacién de
la problemdtica lingfiistica. Como lo ha sefialado Cerrén Palomino (1987),
en los nuevos Estados hispanoamericanos no se debatié el problema de
la lengua nacional, a pesar de que mds del 90% de la poblacién hablaba
una lengua originaria. Los criollos asumieron que el espafiol debia ser el
tnico idioma oficial de las flamantes naciones. En el marco de un proyecto
ilustrado, se consider6 que lenguas como el quechua eran incapaces de ser
utilizadas legitimamente dentro de la esfera publica y la cultura letrada.
Este primer periodo fue de «negacién» de la problemdtica, que continda
hasta hoy en algunos sectores de la poblacién.

A partir del periodo de la «reconstruccién nacional» que sucedié a
la guerra del Pacifico, surgieron una serie de reflexiones sobre el Estado
nacién en el Perti (Rénique, 2003). Con Gonzales Prada a la cabeza, los
intelectuales de la época comenzaron a darse cuenta de la ausencia de un
sentimiento de comunidad nacional y de la necesidad de construir un
Estado que «integrara» a una poblacién indigena que habia sido excluida
hasta ese momento. Esto trajo consigo la preocupacién por convertir al
indigena en un «ciudadano» que hablara espanol y que asumiera los valores
del catolicismo y de la historia nacional.

De esta manera, ya en las primeras décadas del siglo XX, se desarrollan
diversas iniciativas «a favor» del quechua, teniendo como marco el
desarrollismo cldsico y la teoria de la modernizacién. Se trataba de un
proyecto monocultural y homogenizador «en el cual modernizacién y
occidentalizacién eran précticamente términos sinénimos» (Degregori &
Huber, 2007). De esta manera, las acciones del indigenismo de la década
de 1920 en el sur andino tuvieron un sesgo civilizatorio que colocaba la
redencién del indio en el libro y la cultura letrada oficial como la via para
acceder a la legitimidad como ser humano (Vich, 2000).

I Parte del contenido de esta seccién ha sido extraido de Trapnell & Zavala, 2014.
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Los alfabetos del quechua que se produjeron en esa época tenian
como fin castellanizar a los indios de un modo sencillo y en su propio
ambiente. Mds adelante, durante el gobierno de Benavides, las brigadas de
culturizacién indigena desarrollaron procesos de alfabetizacién en quechua
para adultos, con el fin de castellanizar a partir de una perspectiva tutelar
y desarrollista bastante explicita. Asimismo, el proyecto de los «nticleos
escolares campesinos», impulsado por Luis Valcércel durante el gobierno
de Bustamante y Rivero, tuvo la misma ténica. De esta manera, los
alfabetos en lenguas indigenas no se elaboraban con fines reivindicativos
o de desarrollo de las lenguas, sino por la necesidad practica de revertir las
supuestas dificultades de alfabetizacién de los indigenas. Estas iniciativas
no cuestionaban las relaciones coloniales entre el espanol y las lenguas
indigenas y otorgaban, sin cuestionamientos, un estatus privilegiado al
idioma espanol: «No se alterd la percepcién generalizada que veia al espafiol
como la tnica lengua posible en el campo de la cultura letrada» (Vich,
2000). A diferencia del repertorio de la negacidn, el repertorio que primé
durante esas décadas fue el de la lengua originaria como un problema para
la tan anhelada «integracién nacional» que habia que «solucionar», entre
otros mecanismos, con la castellanizacién.

El gobierno de Velasco constituyd un punto de quiebre en la ideologfa
con relacién a las lenguas indigenas y sobre todo al quechua, aunque no
estuvo exento de ambigiiedades. Por primera vez en la historia del Perti se
empezd a pensar en una educacion que respetara la diversidad lingiiistica
y cultural. De esta manera, en 1975 se emitié el decreto ley 21156 que
reconocié al quechua como idioma oficial, junto al castellano. La norma
estipulaba que, a partir de 1976, el quechua debia ser ensenado en todos
los niveles de educacidn; es decir, también en las zonas urbanas y a
escolares que no sabian quechua, y que algunos de los ministerios serian
los encargados de ejecutar la tarea. Ese mismo afio también se emiti6 la
resolucién ministerial 4023, mediante la cual se aprobaba el «Alfabeto
Bésico General del Quechua» y su adecuacién a cinco variedades. Sin

embargo, meses después, con la caida del general Velasco, se produjo
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un giro en la politica del régimen militar que interrumpié la reforma.
Mis alld de la publicacién de las gramdticas y diccionarios de todas las
variedades del quechua por el Ministerio de Educacién, en convenio con el
Instituto de Estudios Peruanos (IEP), los esfuerzos para usar el quechua en
los medios de comunicacién y en otros espacios oficiales fueron sumamente
aislados. Asi, no se llegd a implementar una politica sistemdtica para usar
y desarrollar el quechua u otras lenguas originarias.

En la década de 1970, la legitimacién de una lengua indigena como
el quechua iba de la mano de la preocupacién por los indigenas. Se
buscaba convertir al indigena en ciudadano, lo cual significaba alterar las
relaciones de produccién del campo, quebrar su exclusién del discurso
hist6rico-cultural oficial y permititles el voto (Martin Sdnchez, 2002). El
proyecto de Velasco tenfa un marcado cardcter modernizador: su visién
cuestionaba las relaciones de poder en la dimensién econémica, pero
no llegaba a problematizar de manera suficiente la dimensién cultural.
Ademis, también existia cierto chauvinismo cultural que produjo algunas
contradicciones y que se fundaba en la prédica nacionalista antiimperialista
(Oljart, 2013). En esta época, sin embargo, se empez6 a instaurar un
nuevo repertorio en torno al desarrollo del quechua como parte de una
reivindicacién cultural, pero no cuajé lo suficiente.

Frente a estos antecedentes, la politica lingiistica apurimefia construye
nuevos repertorios y dilemas ideoldgicos que se asientan en el contexto
anterior; pero que a su vez tienen sus particularidades. A continuacidn,
pasaremos a revisar datos demogréficos y a presentar una breve historia

regional.
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2. APURIMAC EN HISTORIA Y EN NUMEROS

Apurimac fue creado como departamento en 1873 de un modo
improvisado y por la presién de los grupos de poder locales®. De hecho,
Quintana sostiene que fue creado «sin estudio conveniente» (1967, p. 61).
Por razones de «gobernabilidad» de la época, se dispuso anexar cuatro
provincias pertenecientes al Cusco (Abancay, Aymaraes, Antabamba y
Cotabambas) a Andahuaylas, que en su momento pertenecfa a Ayacucho.
Como consecuencia, estas provincias de la actual regién apurimefa
albergan diferentes variedades de quechua: el quechua denominado Cusco-
Collao en las primeras provincias mencionadas y el quechua chanka en
Andahuaylas y Chincheros®. Mds atn, cuando se aprobé la creacién del
departamento de Apurimac en la Cdmara de Diputados, se designé a la
villa de Abancay como capital, en ausencia de los diputados andahuaylinos
(Quintana, 1967). El Senado ratificé la designacién después de un
largo debate, en el que se reclamaba que Andahuaylas fuera la capital®.

2 Sus provincias tienen fechas diferentes de creacién. Las provincias de Aymaraes,

Cotabambas y Andahuaylas fueron creadas por Simén Bolivar en 1825; Antabamba, en
1872; Abancay, en 1874; y Grau, en 1919. En 1983, la provincia de Andahuaylas fue
dividida para crear la provincia de Chincheros.

3 En uno de los documentos oficiales (DREA, 2011), se plantea el dilema de la
conformacion de la regién del siguiente modo: «Los apurimenos tenemos origenes diversos,
pero como buenos descendientes de Pachakapagq, dios creador del mundo andino, logramos
convivir en armonia con la naturaleza y las deidades en épocas anteriores a la llegada de
los espafoles. Después de este acontecimiento empezaron nuestras penurias y vicisitudes,
luego de largos afios de vivir cada cual con lo suyo, los gobernantes criollos, nos unieron
en una regioén. Es este nuevo contexto geogrifico y politico aprendimos a convivir, y
ahora somos una regién con muchos anhelos de lograr nuestro bienestar y desarrollo con

identidad».

4 Bl 17 de abril de 1873 se puso en debate la fundacién del nuevo departamento con el

nombre de «Entre Rios» en la Cdmara de Diputados. Durante el debate, Ruiz propone
que sea «Apurimac» y esta mocién se aprobé sin la presencia de los representantes de
Andahuaylas, como Luis Carranza y Leoncio Samanez —como propietarios— y Melchor
Meléndez y Mariano Leén —como suplentes—. La aprobacién implic6 anexar una parte
de Ayacucho y luego asignar a Abancay como capital del nuevo departamento y eso se hizo
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Esta informacién muestra que las actuales rivalidades entre Abancay y
Andahuaylas tienen largos antecedentes, dado que provincias sin ninguna
conexi6n fueron obligadas a seguir un proceso juntas.

En 1989, Apurimac volvié a ser dividida durante el proceso de
regionalizacién del primer gobierno de Alan Garcia. Las provincias de
Andahuaylas y Chincheros pasaron a formar parte de la regién Los
Libertadores-Wari, que abarcaba Ayacucho, Ica y Huancavelica; mientras
que Abancay, Aymaraes, Antabamba, Grau y Cotabambas formarian parte
de la region Inka. Tres afios después, en 1992, durante el gobierno de
Fujimori, se dispuso que Apurimac recuperara su anterior conformacion;
pues la Ley de Regionalizacién decreté que las regiones fueran articuladas
de acuerdo a los antiguos departamentos.

Segtin el censo de 2007, la regién de Apurimac tenia 438 782
pobladores’, el 45,9% de los cuales vivia en dreas urbanas, mientras que el
54,1% residia en el drea rural. Datos comparativos permiten apreciar que
la poblacién rural ha disminuido en 29 529 habitantes, con una tasa de
crecimiento poblacional de —0,9%. En cambio, la zona urbana ha tenido
un incremento de 51 722 habitantes, con un crecimiento poblacional de
2,3%. Se evidencian, asi, los procesos de migracién hacia las ciudades.
Las provincias que tienen mds poblacién rural son Cotabambas (73,3%),
Chincheros (67,8%) y Grau (60,2%); y las mds urbanas son Antabamba
(29,8%) y Abancay (36,7%).

La regién de Apurimac es considerada entre las mds pobres del pais
y en el Indice de Desarrollo Humano de 2005 alcanza el 0,5209; lo que

en la sesién del 26 de abril de 1873. Dos dias después, se dio el cimplase a la ley aunque
después se hicieron los modos posibles para que la capital fuese Andahuaylas, hasta que
en la sesién del 12 de enero de 1875 se mantuvo que sea Abancay como capital. Como
lo senala Quintana, «en la politica de ese entonces, el Cuzco pesaba mucho e imponia
condiciones; ademds, las provincias desmembradas de su circunscripcién formaron un
bloque contrario a Andahuaylas, que quedd huérfana por segregarse de Ayacucho» (1967,
p- 66).

> Todos los datos en la primera parte de este capitulo pertenecen a INEL La presentacién
de los cuadros han sido elaborados por el equipo de investigacién.
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significa que ocupa el pentltimo lugar a nivel nacional. Segtin el Informe
Técnico sobre Pobreza del INEI de 2007, el 69,5% de la poblacién vive
en situacién de pobreza, con un ingreso promedio mensual de S/. 188.
Los pobres extremos tienen gastos inferiores al costo de la canasta basica
y alcanzan al 47,4% de la poblacién (INEI, 2007b).

En el aspecto lingiiistico, el 28,1% de los apurimefios tiene como
primera lengua el castellano y el 71,5% el quechua (ver cuadros 1y 2). La
tnica provincia donde mds habitantes tienen al castellano como primera
lengua es Abancay. En cambio, Grau, Cotabambas y Chincheros tienen

los mayores porcentajes de habitantes con quechua como primera lengua®.

Cuadro 1
Poblacién segun lengua y sexo
Hombre Moer | Toul |
e ------
Quechua 130 378 135 958 71,4 266 336
Castellano 55 920 29,9 53 545 28,1 109 465 29,0
Otras 767 0,4 809 0,4 1576 0,4
Total 187 065 100 190 312 100 377 377 100

Fuente: datos del censo 2007 (INEI).

Segtin el INEI (2007), del total de personas que habla castellano como primera lengua,
solo el 1,4% no ha alcanzado ningn nivel educativo y el 45,5% ha alcanzado un nivel
educativo superior. Por lo contrario, del total de personas que habla quechua como primera
lengua, el 26,4% no ha alcanzado nivel educativo alguno, mientras que solo el 7,1% ha
alcanzado el nivel educativo superior. De los quechua-hablantes, han logrado culminar el
nivel primario el 36,5% y, el nivel secundario, el 29,9%.

51



QICHWASIMIRAYKU. BATALLAS POR EL QUECHUA

Cuadro 2

Poblacién segtin lengua y provincia

Quechua 43425 48,1 98774 73,5 8771 77,1 19754 71,1 38091

Castellano 46510 51,5 35043 26,1 2532 22,3 7953 28,6 4034

Otras 429 04 498 0,4 70 0,6 94 03 116

Total 90364 100 134315 100 11373 100 27801 100 42241

Fuente: datos del censo 2007 (INEI).

90,2 38563 80,4 18 958 81,3

9,5 9154 19,1 4239 18,2

0,3 242 0,5 127 0,5

100 47959 100 23 324 100

El mismo censo permite observar una tendencia muy clara que ya
estd presente en el censo de 1993: el niimero de hablantes de quechua
disminuye entre los adolescentes y nifios, pues deja de haber transmisién
intergeneracional (ver cuadro 3). En nuestras visitas a los diversos lugares
de Apurimac también hemos comprobado que el castellano se viene

convirtiendo en la lengua de comunicacién mds frecuente en las nuevas

generaciones.

Cuadro 3

Lenguas segiin grupos de edad

- 10-19 | 20-29 | 30-39 | 40-49 | 50-59 | 60-69 |70-79

Quechua 39752 60968 73084 37311 31606 21841 18661 12025 7088 266 336
Castellano 28613 35771 18081 12501 7491 3747 1881 973 407 109 465
Otras 259 284 238 262 179 133 104 82 35 1576
Total 68624 97023 55403 50074 39276 25721 20646 13080 7530 377377

Fuente: datos del censo 2007 (INEI).
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3. Los PROCESOS CULTURALES Y POLITICOS DE APURIMAC

El interés por el quechua y su uso en los espacios publicos en Apurimac
forma parte de una corriente social y cultural que busca favorecer la
identidad en términos culturales y ciudadanos. El uso del quechua
promovido por el gobierno de Velasco fue un aliciente para motivar a
los sectores quechuahablantes que buscaban fortalecer su identidad y sus
derechos. Este proceso coincide con las movilizaciones campesinas que
ocurrfan en Apurimac en los afnos anteriores a la Ley de Reforma Agraria
y especialmente con las tomas de haciendas en Andahuaylas (Sinchez,
1978). Las movilizaciones continuaron durante la Reforma Agraria y,
después del gobierno de Velasco, se produjeron diversas manifestaciones de
descontento social y reclamo al poder central con el fin de regular el precio
de los productos y preservar la actividad agricola (Casafranca, 2012). Estas
acciones fortalecieron la identidad de los pobladores y los incentivaron a
usar la lengua quechua entre ellos para comunicarse con mayor fluidez.

De hecho, el interés por el quechua tiene antecedentes importantes
entre los intelectuales de la regién. En la década de 1970, un grupo
de profesionales y jévenes universitarios de Andahuaylas se empezé a
preocupar por la «apropiacién» de José Maria Arguedas por parte de Puquio
y por el hecho de que la imagen del escritor fuera «mds puquiano que
andahuaylino» (testimonio de un intelectual). En ese tiempo, el nombre
de Arguedas estaba casi en el olvido y en Andahuaylas no habia ninguna
institucién o calle con su nombre. Sin embargo, un grupo impulsor se
enterd de que habia escrito varias cartas antes de morir y que deseaba venir
a Andahuaylas para recoger literatura oral y hacer una investigacién sobre
los carnavales. A partir de esta inquietud, un grupo de personas interesadas
en estos temas empezé a promover la construccion del cine Antoon Spinoy
en Andahuaylas, a desarrollar diversas actividades culturales y a editar la
revista Agua en homenaje a Arguedas. Las reuniones continuaron en la
década de 1980, aunque la aparicién de Sendero Luminoso y la presencia
de los militares en Andahuaylas generaron muchas tensiones y dificultades
entre los organizadores.
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En la década de 1980, surgieron grupos teatrales en Andahuaylas,
donde funcionaron hasta doce grupos de manera permanente’. El XII
Encuentro Nacional de Teatro, realizado en Andahuaylas por aquellos
afios, fue una oportunidad para reunir una muestra con el nombre de
José Marfa Arguedas. A partir del afio 1987, se comenz a realizar el
trabajo de incidencia en torno al nombre de Arguedas y se desarroll6 la
muestra con presencia de intelectuales como Rodrigo Montoya, quien
designé a Andahuaylas como «capital del teatro peruano». En 1988, la
XIII Muestra de Teatro Peruano también se realizé en Andahuaylas, en
momentos 4lgidos de la violencia politica. A lo largo del tiempo, diversas
obras de teatro usaban el quechua, lo que contribuyé a romper ciertos
prejuicios locales en torno a la lengua, pues era ahora apreciada como
parte de actividades culturales de prestigio.

El interés por la lengua y la cultura también se observa en los
movimientos culturales de la region y en sus diversas manifestaciones
y expresiones. Actualmente, las diferentes provincias tienen una vida
muy activa ordenada por un calendario festivo religioso y cultural. Las
manifestaciones folkléricas locales son espacios donde la lengua quechua
es usada, pero ahora con mds vehemencia y conciencia de su valor ante la
sociedad mayor. Asimismo, la oposicién al uso del quechua en las escuelas
ha ido disminuyendo; pues ahora el quechua es utilizado en los festivales,
en los trabajos de teatro, en la difusién en radios, en muchos discursos
de las autoridades en diversas provincias y en la practica de los pasacalles
culturales de las instituciones durante sus aniversarios. En cierto sentido,
estos pasacalles han ido reemplazando a los desfiles militares que se daban
anteriormente.

7 En el afio 1985, el INC organizé un concurso de cuento corto donde resulté ganador
Luis Rivas con el cuento «Esperanza», que fue llevado al teatro y en quechua. Habia
antecedentes de esto en la figura de Victor Zavala, quien habia hecho teatro en quechua
afios antes. Aun asi, la presentacion de «Esperanza» en Andahuaylas proponia un teatro
con una cosmovisién andina y con parlamento quechua.
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Un ejemplo interesante es la reivindicacion andina del Pukllay en la
zona de Andahuaylas, donde «la reivindicacién del uso del idioma quechua
y de la identidad cultural» es un objetivo central (Pajuelo, 2006, p. 108). El
encuentro festivo del Pukllay es reconocido a nivel regional y las provincias
se preparan activamente en competencias internas para representar a su
localidad. Asimismo, el otro movimiento que promueve el quechua es
Todas las Artes, fundado también en Andahuaylas en el afio 2000 y que
ya llegd a su décimo segunda edicién. En cierto sentido, la construccién
de la identidad local debia pasar por capturar la imagen y el significado
de José Maria Arguedas que supuestamente habia sido «acaparado» por
los «intelectuales limefios y capitalinos». Por esto, el traslado de los restos
de Arguedas y las celebraciones por el centenario de su nacimiento fueron
otros hechos que marcaron la identidad andahuaylina.

En el plano politico, también hay antecedentes importantes a tomar
en cuenta. En el ano 2002, se realizaron los primeros comicios para elegir
a un presidente regional, hecho transcendental que daba inicio a una
mayor autonomia de la regién. La descentralizacién generd la formacién
de diversas agrupaciones politicas locales que buscaban participar en los
comicios electorales. En el nuevo contexto, los actores sociales querfan
mostrarse como el rostro de la regién. Un grupo de profesionales formados
en diversas universidades del sur andino y de Lima comenzé a organizar
una red que permitiera articular las diversas zonas de la regién. Michel
Martinez, presidente de la FEDRA (Frente de Defensa Regional Agrario),
encabez6 las expectativas de un sector de los ciudadanos de la regién, que
«representaba mds bien a una nueva capa de profesionales locales, que
tenfan como una de sus actividades la produccién y comercializacién de
la papa andahuaylina en los mercados urbanos» (Pajuelo, 2006, p. 103).

Resulta sintomdtico que, en este escenario de vida politica regional,
participen por primera vez agrupaciones y movimientos politicos con
nombres en quechua, lo que ha ido en aumento con el pasar de los afios.
En los comicios de 2002, de quince organizaciones, dos agrupaciones
tenfan alguna palabra quechua en su nombre (Apu y Llapanchik);
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en 2006, de diecinueve agrupaciones, tres tenian alguna palabra en
quechua (Llapanchik, Kallpay Kechwa); y en 2010, de quince agrupaciones
politicas, seis tenfan palabras en la lengua originaria en su nombre
(Llapanchik, Kallpa, Tupay, Kaypi, y Ama sua, ama lulla y ama quella).
Debe senalarse que la mayoria de organizaciones han surgido en la zona
de Andahuaylas, donde comenzaba a predominar el uso del quechua en
los espacios publicos.

En 2003, Apurimac elige por primera vez a un presidente regional,
Luis Barra, quien anos después seria vacado y reemplazado por Rosa
Sudrez. Luego de las elecciones regionales de 2006, asume la presidencia
regional David Salazar, de las filas del movimiento regional Llapanchik,
con un discurso que busca promover el desarrollo auténomo y cultural
de la regién, en el marco de la descentralizacién.

El Frente Popular Llapanchik es una de las agrupaciones que mds ha
dinamizado la vida politica regional. Se constituy6 en Cotabambas en julio
de 2002 con el compromiso de defender la identidad étnico-cultural de
la poblacién «para luchar por las reivindicaciones histéricas de nuestras
nacionalidades originarias, para defender en todo el Tahuantinsuyu las
legitimas demandas e intereses de nuestras comunidades y pueblos»
(declaracién politica de Llapanchik, citada en Pajuelo, 2006). Llapanchik
ha sido una de las primeras agrupaciones en tratar de considerar al quechua
como lengua de las «nacionalidades originarias», aunque la redaccién de
su propuesta programdtica se realizé en castellano y solo se incluyeron
algunas palabras en la lengua originaria.

Es importante hacer notar que, paralelamente, los denominados
«partidos tradicionales» comienzan a perder fuerza y representacién en la
region de Apurimac, mientras que aparecen organizaciones de caricter local
que tratan de representar las demandas y las expectativas de la poblacién.
De esta manera, se abren espacios para ciudadanos provenientes de un
sector social del que «nunca se habia pensado que alcanzarian el sillén
municipal». Julio Huaraca (de Andahuaylas), Marcelo Quispe (de San
Jerénimo) y Odilén Huanaco (de Challhuahuacho) son alcaldes de origen
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campesino. De este modo, en la cultura politica de Apurimac aparece
una etapa diferente de gobernabilidad. No obstante, las desconfianzas y
los desprecios de las clases acomodadas mantenian el argumento de que
un indio o un campesino no podia ser alcalde porque era ignorante. Asi
lo manifiesta también Pajuelo: «Los opositores a Llapanchik buscaron
desprestigiar a sus miembros, y especialmente al alcalde, buscando
transmitir la idea —de evidente carcter discriminatorio— de que por
ser un campesino quechuahablante estaba incapacitado para ejercer
con probidad el cargo de alcalde provincial» (2006, p. 107). De hecho,
estos cambios no han modificado la situacién de discriminacién que se
visualiza también en el propio sistema educativo, al compararse las malas
condiciones en que estudian quienes asisten a los colegios de «indios»
(donde el 90% son ninos de la periferia) con las mejores condiciones de
los colegios donde van los hijos de las familias de sectores altos y medios.
Aun en este contexto, muchos otros candidatos a alcaldias se sumaron a
este escenario politico apurimeno e hicieron uso del quechua para llegar
al sillén municipal con el apoyo de sus comunidades organizadas. De esta
manera, Apurimac entra en un contexto diferente al de hace solamente
unas décadas, lo cual permite que la lucha por la lengua sea un componente
mis de la lucha por la autonomia regional.

Las propuestas de profesores, las ONG vy diversos intelectuales
locales finalmente lograron la promulgacién de la ordenanza regional
029-2007-CR-Apurimac, que reconoce al quechua como un elemento
central de la cultura y la identidad apurimena. Al ano siguiente, fue
promulgada la ordenanza regional 017-2008-CR-Apurimac —primera
ordenanza regional en el Pert contra la discriminacién—, donde el
gobierno regional se compromete a promover la ensefianza del quechua en
todos los niveles educativos. Asimismo, se dispone que en las dependencias
del gobierno regional exista personal que hable quechua fluidamente,
disponiéndose ademds que se adectien los letreros de los locales, segtin la
ordenanza regional 029.
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Ahora bien, este interés por el tema cultural y lingiiistico se inserta
en una historia de la regién con relativos conflictos entre algunas
provincias, donde se sigue practicando la discriminacién hacia los
pobladores que son designados como indigenas. Esta situacién se nota
mis en provincias donde se tiende a hablar mds el castellano. Asi, por
ejemplo, se asocia la provincia de Abancay como una en la que ya no
se habla quechua: «Ella se cree abanquina, ella se cree que no sabe nada
de quechua» (docente).

4. ErL ProvecTo EDUCATIVO REGIONAL Y SUS DILEMAS

En 2006, en el plano educativo, la regién busca organizarse para formular
su politica educativa regional y local de forma «auténoma» y «participativa»®
en el marco del proceso de descentralizacién. La construcciéon del PER
se inicia en el afio 2003, en un contexto favorable, con la realizacién de
una consulta a nivel de todas las provincias. Las muestras de entusiasmo
y la movilizacién de actores sociales aumentaban cada vez mds. Al decir
de un docente, en sus comienzos el PER era como una «fiesta». Durante
este periodo se instala el Consejo Participativo Regional (COPARE) con
la participacién de la Universidad Nacional Micaela Bastidas de Apurimac
(UNAMBA), la Defensoria del Pueblo, la Asociacién Tarpurisunchis y
otras ONG que trabajaban en el tema educativo. Diversas actividades,
como el Seminario Internacional sobre Educacién en Abancay, reforzé el

n el plano educativo, debe destacarse la vinculacién de lo que ocurre en Apurimac
8Elpl d debe d 1 lacién de lo q Ap

con un hito histérico: la Consulta Nacional por la Educacién en el afio 2001, la misma
que fue conducida por la Comisién para un Acuerdo Nacional por la Educacién. Este
proceso se realizé a nivel nacional y movilizé a docentes, padres de familia, estudiantes e
instituciones en 1253 foros, asambleas o cabildos y 102 consultas (Andrade & Martinez,
2007, p. 45). Del mismo modo, en el afio 2003, la Ley General de Educaciéon 28044 inicia
un cambio en el enfoque en la politica educativa peruana en tanto establece que la gestién
deberia ser: «Participativa y creativa, porque la sociedad interviene de forma organizada,
democritica e innovadora, en la planificacién, organizacién, seguimiento y evaluacién de
la gestién de cada una de las instancias de gestién descentralizada del sistema educativo».
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interés de muchos a participar en un proceso inédito. En cierto sentido,
se querfan dejar de lado las précticas asistencialistas y clientelistas de
antafo hacia la poblacién e iniciar un camino diferente que contara con
los diferentes sectores de la sociedad apurimena.

El 7 de abril de 2009, con la resolucién directoral regional 0378-
2009-DREA del gobierno regional de Apurimac, se conforma el equipo
impulsor regional y los equipos provinciales del «Programa quechua para
todos», en vista de la implementacién del proceso de generalizacion de la
lengua quechua en la regién Apurimac. En julio del mismo afio se lanza
la «Propuesta de plan general: generalizacién del quechua en la regién de
Apurimac 2008-2021», cuyo objetivo era el de «contar con un documento
de gestién participativa que oriente las acciones de motivacién permanente,
implementacién, desarrollo y evaluacién de la generalizacién del quechua
en Apurimac».

Sin embargo, hacia finales de 2010, el PER habia bajado el ritmo
de su implementacidon y una parte del sector educacién mostraba su
oposicién de diversas maneras. Muchas personas sefialaban que «ya
nadie habla del PER» y que sus lineamientos no habian pasado a las
aulas: «cuando se dijo que pasara el PER a las aulas no pasé nada». ;Qué
habia ocurrido?

Al inicio, por los afios 2005 y 2006, las autoridades educativas
lograron interesar al magisterio de la necesidad de una reforma educativa
en Apurimac y los profesores habrian mostrado entusiasmo e interés en
el proceso. En efecto, el SUTE de Andahuaylas, por ejemplo, bajo la
direccién de Luis Rivas, junto con algunos SUTE de provincias, estuvieron
entonces comprometidos en el proyecto y se ocuparon de la problemdtica
pedagégica y la EIB. En varios lugares de Apurimac, el sindicato invit6 a
los maestros a participar de todas las actividades del PER. No obstante,
con el pasar del tiempo estos intereses se fueron diluyendo y, en algunos
casos, hubo rechazo y oposicién. Es importante puntualizar que el SUTE
apurimeno es uno de los pocos gremios organizados que hacen sentir sus

decisiones en la estructura educativa y social de la regién y donde participa
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una buena mayoria de los docentes’. Sin embargo, aunque el SUTE tiene
una politica interesada en renovar la educacién, sus acciones no logran
constituir un aporte sustancial a la politica regional en el plano educativo.

Los talleres provinciales que se desarrollaron al inicio del proceso se
hicieron con un minimo de apoyo logistico y econémico. Sin embargo,
la realizacién del PER requirié de alianzas entre el Estado (DREA) y
una sociedad civil (ONG y agentes profesionales) que empezd a aportar
econdémicamente, lo cual comenzé a generar cierto malestar en algunos
sectores del gremio docente. El argumento era que las ONG habian
desvirtuado la modalidad participativa y auténoma de la propuesta original.
De acuerdo con las percepciones de algunos actores, «la participacién se
ha ido cayendo por algunos protagonismos que no se alineaban con los
objetivos que buscaban» (docente). Vale decir que esta se fue «degenerando
por las posiciones caudillistas de algunos grupos» (docente) y esto
tuvo como resultado que las decisiones no fueran de consenso, sino de
grupos mds reducidos. Los actores se sintieron «desempoderados», hasta
«utilizados», y comenzaron a declarar que el PER y el programa Quechua
para Todos «no era lo que se esperaba»: la percepcion era que algunos
no habian sido convocados como actores y que los puestos habian sido
repartidos entre los que estaban aliados con algunas ONG.

Finalmente, en el ano 2007, el SUTE dejé de participar en el PER
a nivel de Apurimac, dejando percibir su oposicién y su decisién de no
colaborar institucionalmente con las reformas educativas promovidas por
el Estado y el gobierno regional. La visién que el SUTE de Abancay y
de Chincheros tenfa sobre la accién de las ONG en materia educativa se
habia extendido a otras provincias. Y las opiniones en torno al quechua
y al programa bilingiie estaban divididas. Al comienzo en Andahuaylas,

los profesores sindicalizados organizaron eventos en torno al quechua con

®  Durante nuestras visitas a Apurimac, no hemos podido entrevistar a los dirigentes del

SUTE, a pesar de que en dos ocasiones se habia concertado la cita. Por ello, este prrafo
se basa fundamentalmente en las opiniones de nuestros entrevistados en diversas zonas
de Apurimac.
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el acuerdo mayoritario. Sin embargo, muchos otros maestros sostuvieron
una oposicién contraria al uso de la lengua o se mantuvieron indiferentes,
sobre todo aquellos profesores que procedian de otras regiones del pais y
que no manejaban el quechua. La plataforma de lucha de este sector del
sindicato de maestros segufa subrayando la reivindicacién econémica y
dejando a un lado la problemitica de la lengua y la cultura.

La presencia de organizaciones percibidas como «externas» (como las
ONG) ala participacién interna generé desconfianza por parte de algunos
sectores del gremio, que comenzé a asumir que «alguien estd jalando
para su lado, alguien estd queriendo aprovecharse de esto» (promotor del
quechua, varén). De este modo, algunos maestros expresaron su rechazo
al accionar de algunas ONG de la regién'. Las protestas en algunas
zonas se centraron fundamentalmente en la gestién privada de una ONG
local, que administraba un colegio particular y se le acusaba —sin mucho
fundamento— de que estaba «lucrando» con el PER. De hecho, el tema
del dinero habria sido clave en las discusiones internas: percibido como
un elemento «externo» a la cultura por reivindicar, segtin muchos actores,
termind siendo un factor que estaba «contaminando» el proceso local y,
por tanto, tergiversando su desarrollo.

Aunque se sabe que en algunos sectores de la poblacién hay oposicion
al quechua y que incluso muchos padres de familia en las comunidades
campesinas no quieren que sus hijos aprendan en la lengua originaria,
el conflicto con el PER no pasaba realmente por estar de acuerdo o en
desacuerdo con la politica a favor de la lengua. Por un lado, el manejo
del dinero externo connota una suerte de oportunismo e incluso de
deslealtad con las poblaciones pobres en un contexto en el que el
quechua sigue asociado a ancestralidad, ruralidad, pobreza y sufrimiento

(ver capitulo 3 para un mayor desarrollo de esto). Si la representacién

10 Una profesora del SUTEP decia que una de las ONG estaba robando. Sin embargo,
muchos otros opinaban que «nunca antes en Apurimac se habfa trabajado proyectos con
colaboracién de una ONG, la gente lo tiene mala observacién a las ONG» (funcionario

de la DREA).
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del quechua imperante en la region es la de una lengua que connota
pobreza y sufrimiento, la idea del disfrute del quechua unida a la presencia
externa y/o estatal desafia esta representacién. Mds atin, se empiezan a
criticar a aquellas autoridades que antes no hablaban quechua (y por tanto
no «padecfan» con él) y que solo empiezan a usarlo cuando ven que hay
dinero de por medio en puestos de trabajo para revitalizar y desarrollar la
lengua. La representacién dominante del quechua como una lengua con
la que se padece y no se disfruta chocaba con la idea de que «si hablas
quechua te van a pagar. Asi, la presencia del dinero (ya sea de agencias
internacionales como del Estado mismo) se empieza a concebir como el
dispositivo que «ensucia» las buenas intenciones locales con relacién al
desarrollo de la lengua.

Por otro lado, como el quechua también se asocia a un 7zugayku (o a
un nosotros excluyente), el interés por la lengua por parte de otros no se
percibe como sincero y muchas veces produce desconfianza, como si se
repitiera el proceso colonial en que los sacerdotes aprendian el quechua
para catequizar y terminar con las idolatrias. La diferencia es que ahora
los «otros» son profesionales de otros lugares del Pert (o extranjeros), de
quienes se sospecha. Lo primero que se piensa al interior de la regién es que
su intencién probablemente no es revitalizar la lengua, sino aprovecharse
de las fuentes de financiacién para otro tipo de objetivos.

Muchos entrevistados, que son sobre todo docentes en diversas zonas
de Apurimac, consideran que la oposicién de profesores agremiados es
parte del proceso social y politico: «siempre en algin momento va a
haber oposicién, si no hay oposicién tampoco va a haber desarrollo, el
tema es que el SUTE quiere ser escuchado». La oposicién es también
a la gestién del Ministerio de Educacién que «se equivoca cuando ha
cubierto las plazas vacantes en Apurimac con docentes que habian
aprobado de la costa, entonces el docente costefio necesariamente va a
traer su cultura». En otras palabras, la practica del gremio de profesores
pasa por el derecho del ejercicio de oponerse («<se oponfa porque era
su funcién oponerse como dirigente del SUTE»); pero esta accién no
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significa necesariamente una oposicién a los contenidos de la reforma,
sino al tipo de relaciones de poder desiguales que se perciben desde una

historia de opresién en la regién.

5. UN MOVIMIENTO CULTURAL VINCULADO
AL SECTOR EDUCATIVO

En relacién al pasado, se puede senalar que hoy la situacién del quechua
en Apurimac se encuentra en condiciones mds favorables para una
politica a favor de su fortalecimiento y desarrollo. En nuestras visitas a la
regién, hemos comprobado, por ejemplo, que las personas tienen menos
vergiienza de hablar en la lengua y de visibilizar una identidad que se
conecta con su uso. También nos ha sorprendido presenciar talleres sobre
el quechua en quechua, donde los docentes no solo se saludaban y hacian
bromas en la lengua, sino que realizaban presentaciones en quechua en
un registro mds formal. Ahora sabemos también que los politicos pueden
perder las elecciones si no hablan quechua y si no lo usan durante sus
campafas para comunicarse con la poblacién. A diferencia de hace algiin
tiempo también, ahora se pueden ver carteles en quechua en las puertas
de las oficinas de algunas UGEL y municipalidades. Mds ain, en las
pruebas de la DREA para el concurso de plazas docentes se han colocado
algunas preguntas en quechua. Ademds, en algunas universidades como la
Universidad Nacional José Marfa Arguedas (UNAJMA) y la Universidad
Nacional Micaela Bastidas (UNAMBA) se dicta quechua y, en algunas
carreras, es un requisito para que los estudiantes logren titularse. Al decir
de uno de los expertos en quechua: «Ahora en la UNAMBA ya no estin
hablando solo en espafiol, cuando se encuentran conmigo sueltan el
quechua para hablar, ellos también ya comienzan a hablar, poco a poco
pues. Aparecen puestos de trabajo para especialista de educacién bilingie,
entonces, “yo también sé!”, diciendo se identifican, se anuncian».

Pero una constatacién desfavorable es que la politica de generalizacién

del quechua es parte de un movimiento cultural que no recibe apoyo
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ni del sector politico ni del econémico y que ademds estd sectorizado
en educacién. Esto no significa que pequenos sectores de la poblacién
no estén usando la lengua en la esfera puiblica, aunque todavia se trata de
iniciativas aisladas.

En la politica de generalizacién del quechua, ha participado una
diversidad de actores, algunos de los cuales estdn a favor de dicha politica,
otros estdn en contra y otros no se interesan por el tema y se mantienen
escépticos. Entre los que estdn a favor de la politica se puede mencionar a
los «promotores» de la politica en general. Se trata de personas de distintas
profesiones (periodistas, profesores de literatura, abogados, locutores de
radio, entre otros) que apoyan y difunden la lengua porque son sensibles
a la problemdtica. De hecho, un sector importante de estos promotores
es el de los intelectuales locales que han nacido en la regién. Sin embargo,
también hay intelectuales que no han nacido en la regién, pero que se
sienten implicados en el proceso del proyecto por diversas razones.

Entre el grupo de intelectuales, encontramos a lo que hemos
denominado los «expertos en quechua». Estos expertos constituyen una
comunidad de prictica en un sentido amplio (Lave & Wenger, 1991;
Eckert & McConnell-Ginet, 1992), que se ha venido construyendo a
lo largo de los afos desde los inicios de la EIB en el Pert, en las décadas
de 1970 y 1980. Aunque en estas dos primeras décadas, hubo muchos
expertos en quechua que podian provenir de Lima y no necesariamente
tenfan al quechua como lengua dominante, con los afos muchas personas
bilingies se convirtieron en expertos en quechua en las diferentes regiones.
Asi, esta comunidad de préctica estd conformada por un grupo de personas
que interacttia en diversos espacios (como talleres, reuniones o congresos) y
que comparte una serie de aspectos: algtin tipo de formacién en lingiistica
o en EIB (en el Perti o en el extranjero); sentidos comunes sobre el quechua
y la educacidn en el Pert; interacciones en quechua pero sobre todo sobre el
quechua; manejo de la gramdtica y de la lectoescritura de la lengua; formas
de participacién alrededor de estas temdticas y maneras de vincularse con
otras comunidades de prictica. Aunque siempre pueden surgir conflictos
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entre ciertas posiciones de los miembros —y ademds existen miembros
mds centrales y otros mds periféricos—, subyace un proyecto comin con
los que estos se identifican y que define la comunidad como tal. Hay
muchos docentes de aula que quizds no podrian ser considerados «expertos
en quechua», pero que reproducen muchas ideas de esta comunidad de
practica y que se encargan de difundirlas. En Apurimac, los «expertos en
quechua» han tenido mucha autoridad e injerencia en el desarrollo de la
politica de generalizacién de la lengua.

Sin embargo, como acabamos de mencionar, el gran grupo de
«promotores» de la politica no cuenta con el respaldo ni del poder
econémico local y/o regional ni del aval del poder politico regional. De
hecho, el poder econémico no parece ser un aliado de este movimiento
regional. Por un lado, los medios de comunicacién no se han
comprometido masivamente en gran medida con esta politica. En cada
una de las «provincias altas» de Apurimac muchas veces solo funcionan
dos emisoras radiales que tienen cortos horarios establecidos. En Abancay
y Andahuaylas, donde estd el mayor niimero de emisoras radiales, la
ausencia del quechua en las transmisiones es notable, aun cuando varios
de los programas lo usan cada vez mds para hacer propaganda comercial
o para interactuar con algunos de sus oyentes. La prensa escrita estd atin
menos comprometida con la causa. En Andahuaylas, por ejemplo, hay tres
diarios (Central, La Prensa 'y Expresion''). El diario Central ha publicado
siete articulos referidos a la gramdtica quechua y cultura andina escritos
por la Asociacién Educativa Saywa; del mismo modo, el diario Expresidn
ha publicado treinta y tres articulos acerca de la gramdtica quechua y
cultura andina también escritos por la misma asociacién. En este mismo
diario, la asociacién Yachay también ha publicado articulos sobre el
quechua. Todo sobre el quechua, pero nada en quechua. En la ciudad

' A estos se debe sumar la revista bilingtie Likaykuy, que tiene como director a Luis
Rivas —activo profesor que promueve diversas actividades culturales en Andahuaylas—,
que surgié alrededor de los festejos del centenario de José Maria Arguedas y que estd
conformado por profesionales locales.
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de Abancay existen los diarios £/ Chasqui 'y El Pregon; pero, hasta donde
hayamos indagado, no han difundido ningtin articulo, noticia, comentario
o reflexién en quechua, al menos en los tltimos dos anos. El caso de la
televisién local favorece la presencia de la lengua atn menos que la prensa.

Por otro lado, el sector empresarial tampoco es un actor que apoya esta
iniciativa'?. En Apurimac existen la Cdmara de Comercio de Andahuaylasy
la de Abancay, aunque esta tltima se presenta como Cdmara de Comercio
de Apurimac. No obstante, la Cdmara de Comercio no parece estar
involucrada en la politica de generalizacién del quechua. En todo caso,
su interés por el bilingiiismo radica en la importancia del marketing y en
usar la lengua nativa para llegar a un mayor nimero de consumidores,
aunque tampoco se muestran muy interesados de promoverla para esos
fines. Para el sector empresarial, la eventual generalizacién del quechua
por mandato del gobierno regional: «Serfa algo tirado de los cabellos, no
todos hablan quechua y ademds seria darle la espalda a algo que es una
realidad cada dia mayor ;no? Entonces ;para qué construimos carreteras,
para qué permitimos que ingresen aviones?» (miembro de la Cdmara de
Comercio, varén). Ademds, los empresarios mencionan que: «Nunca
hablamos quechua, aunque alguna vez a manera de broma uno que otro
hablard pero muy poco, tal vez, y eso puede estar justificado por el hecho
de que esta es una organizacién que en este momento es citadino y yo me
imagino que iremos a escenarios rurales que tendremos que tener presencia
y es muy probable que ahi empecemos a incorporar a nuevos dirigentes»
(miembro de la Cdmara de Comercio, vardn).

En ambas citas puede notarse que las carreteras, lo citadino y los
aviones estdn totalmente disociados del quechua en el imaginario de

12 El sector econémico es importante en la vida de una regién como Apurimac donde el
capital regional estd dinamizado histéricamente por la economia local que se fundamenta
sobre todo en la produccién agricola. Sin embargo, en los tltimos afos, la empresa minera
ha comenzado a despuntar y su incidencia en la vida econémica regional serd descollante.
De hecho, la empresa minera ha generado grandes cambios en la estructura social y personal
de los pobladores en las zonas donde ya estd actuando.
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los informantes, como si hubiera una imposibilidad de que la lengua
conviviera con esas realidades (al respecto, ver capitulo 3). En la opinién de
varios entrevistados, las cimaras de comercio no estarfan interesadas en la
lengua quechua. En algunas ocasiones se «comprometen» discursivamente,
pero no materializan sus declaraciones a favor de la lengua: «Todos apoyan
de buena intencién pero nadie invierte pues, si todos los sectores tu
convocas priorizan educacién en discurso y todo ;no? pero no hay quién
diga “aqui estd la platita, hay que hacer esto”» (autoridad municipal,
mujer). Sin embargo, en los dltimos afos, la presencia de las empresas
mineras estarfa no solo modificando el escenario social y cultural de las
zonas altoandinas, sino demandando un perfil nuevo de profesionales que
eviten los conflictos y maximicen la produccién. Para ello, un conjunto
de profesionales que se vinculan con las poblaciones deberfa tener un
conocimiento fluido del quechua local.

En relacién al sector politico, sabemos que la politica de generalizacién
del quechua surgié durante la gestién de Salazar en el gobierno regional,
pero que luego el apoyo decayd con las siguientes gestiones. Muchas
veces hemos escuchado a los actores senalar que «a las autoridades no les
interesa» y que «la DREA y las UGELES no son interlocutores vélidos»
en las iniciativas que generan los promotores de la politica a favor del
quechua. Por otro lado, muchos de los cambios constantes en la DREA
se deben a situaciones de politica partidaria. Asi, por ejemplo, a pesar de
que muchos de los directores de la DREA han sido dirigentes sutepistas,
cuando toman el cargo encuentran rdpida oposicién por parte del otro
grupo y deben dejar el puesto en corto tiempo. Durante los dos anos de
nuestra presencia en Apurimac, pudimos presenciar la constante rotacién
de puestos de direccion, lo que indica la poca sostenibilidad de las politicas
a nivel de su implementacién.

De esta manera, muchas de las iniciativas locales permanecen ain
aisladas por indecisiones politicas y por el relativo escepticismo de sectores
locales, y se agravan por las distancias geogréficas entre los pueblos y
el «desconocimiento» de la realidad regional. De hecho, en Apurimac,
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no todas las iniciativas de la sociedad civil son canalizadas por los gobiernos
regionales y locales, lo que no significa que los grupos denominados
«subalternos» dejen de seguir demandando por el reconocimiento de sus
derechos culturales y sociales en contextos complejos (Chaterjee, 2007).
De este modo, por ejemplo, el Pukllay —encuentro nacional folklérico
en Andahuaylas—, promovido por el gobierno local y reconocido por el
gobierno regional después de un largo proceso de consolidacién, es una
actividad que ha sido construida por grupos e intelectuales de la sociedad
civil que bregaron por crear ese tinkuy; es decir, un espacio de encuentro
de lo heterogéneo y plural, convocando tdcitamente la participacion de los
grupos de la esfera econdmica local. No obstante, hay muchas iniciativas
valiosisimas que no se apoyan con firmeza desde el Estado y por lo tanto se
diluyen. Sabemos que la sociedad civil es la que deberia estar promoviendo
la relacién entre la economia y el Estado, vale decir que los movimientos
sociales y sus diferentes formas de organizacién deberfan tener un rol
central en la constitucién de un Estado regional solvente (ver Cohen &
Arato, 2000). Sin embargo, no es el caso de la sociedad civil en el contexto
apurimeno. Aunque la sociedad civil tiene iniciativas interesantes, no
cuenta con la apuesta del sector empresarial local y menos de otras zonas.

Finalmente, queremos sefialar que la politica de generalizacién
del quechua estd muy restringida al sector educacién y no ha logrado
incorporar a los otros sectores (como salud, justicia y seguridad) donde
los derechos ciudadanos pasan principalmente por el uso de la lengua
originaria en amplios sectores de la poblacién. Cuando nos acercamos a
las comisarias, en varias provincias y distritos, pudimos constatar que los
policias no sabfan nada sobre la politica a favor de la lengua. Mds atin,
a los propios actores del sector educacién les cuesta conceptualizar una
politica que atraviese todos los sectores y mds bien asocian la generalizacién
del quechua con una mejor EIB o, incluso, solo con la ensefianza de la
lengua en el sistema escolar.

En resumen, entonces, se trata de un movimiento cultural de
profesionales de clase media y no de un movimiento campesino. De hecho,
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al conversar con la poblacién hemos notado que los campesinos también

suelen estar desinformados de este movimiento.

6. UNA ENCUESTA QUE ABRE PREGUNTAS

La encuesta que aplicamos en veintiocho instituciones educativas de la
regién (cuatro instituciones en cada provincia) explora las percepciones
que los nifos y los adolescentes de 3.° y 6.° grado de primaria y de 3.° y
4.° grado de secundaria tienen de sus lenguas. Es importante puntualizar
que las respuestas a las preguntas no reflejan ni la forma en que los
estudiantes usan el quechua ni la situacién «real» en su familia o en la
escuela con relacién a la lengua, sino solo sus percepciones al momento de
la aplicacién. Naturalmente, estas percepciones estuvieron condicionadas
por la visita repentina de los encuestadores' y por una expectativa con
relacién a lo que estos deseaban recoger en la encuesta. Aunque se podrian
analizar muchos aspectos de los resultados que arrojaron las encuestas, en
esta seccién queremos comentar solo algunos puntos que nos permiten
confirmar las condiciones favorables que existen en la regién para una
politica en favor de la lengua originaria.

Ahorabien, para el 73,9% de los nifios y adolescentes encuestados sus
padres son bilingties y para el 68%, sus madres también. El monolingiiismo
quechua de los padres estarfa presente en el 7,2% vy, el de las madres, en
el 17,9% de los encuestados; el monolingiiismo castellano de los padres
estarfa en el 7,3% y, el de las madres, en el 4,7% de los encuestados. Hay
que considerar también que una quinta parte de los encuestados revela ser
migrante, ya sea de Lima o de regiones como Cusco, Ayacucho o Puno,
donde también se habla la lengua originaria. En todo caso, es importante
constatar que, segtin los estudiantes, el 81,1% de los padres y el 85,9% de
las madres conocen alguna variante del quechua de la regién (ver cuadro 4).

'3 En muchos casos, era la primera vez que los nifios y adolescentes recibfan en su aula a
personas de Lima.
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Cuadro 4
Idioma hablado por el padre y la madre

Padre Madre
Solo quechua 69 72 172 17,9
Solo castellano 70 7,3 45 4,7
Quechua y castellano 711 73,9 654 68,0
Incluye aimara 8 0,8 5 0,5
No sabe/No precisa 104 10,8 86 8,9
Total 962 100 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacién de la PUCP (elaboracién propia).

A pesar que el nivel de escolaridad de los padres y madres de los
estudiantes es relativamente alto (la formacién de los padres por encima de
la secundaria llega a 44,7% y, de las madres, a 30,8%), un alto porcentaje
de encuestados sefiala haber aprendido quechua de los padres, abuelos u
otros parientes y solo un 11,4% precisa que «no lo aprendié», cifra que
podria corresponder con la poblacién migrante de lugares donde no se
habla la lengua originaria (ver cuadro 5). Es mis, el 73,5% y el 60,8%
de los ninos y adolescentes encuestados sefiala que habla fécilmente el
quechua con la madre y con el padre, respectivamente (ver cuadro 6).
Aunque una encuesta de este tipo no nos permite saber exactamente qué
significa haberlo aprendido y cudl es el dominio de la lengua que tienen
estos estudiantes, la cifra que consigna haberlo aprendido y aquella que
consigna que se habla (aun a nivel de una percepcién) es bastante alta
si consideramos que se trata de escuelas «urbanas» y que la poblacién
encuestada es joven (de 8 a 18 afios)'“.

14 Pareciera que muchos nifios tienen al castellano como primera lengua o como lengua
dominante. El 67,4% dice tener un castellano «bueno», mientras que un 26,4% senala
que tiene un castellano «regular». Si entendemos que bueno y regular se refiere a que
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Cuadro 5
El nifio dice: «Antes de ir a la escuela yo aprendi quechua con...»
(respuesta miiltiple)

0/0

Mamd 643 65,9
Pap4 521 54,2
Hermanos

284 29,5
Hermanas
Abuelas 528 54,9
Abuelos 400 41,6
Tios

240 24,9
Tias
Hermanastros

62 6,4

Hermanastras
No respondié bloque 4 0,4
No aprendi/Hablo quechua 110 11,4

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacion de la PUCP (elaboracién

propia).

domina lo suficiente para comunicarse, podriamos pensar que més del 90% tendria como
lengua dominante el castellano. El porcentaje (6,2%) de los que dicen que su castellano es
malo o los que no precisan podria corresponder a los que tienen al quechua como lengua
dominante. Otro indicador de esto se revela en la seccién de la encuesta donde se pidié
a los nifos traducir al castellano diez palabras quechuas y viceversa, pues més del 70%
no logré escribir el significado de las diez palabras. Aunque este resultado podria estar
mostrando la dificultad que los nifios y adolescentes tienen para escribir el quechua (sobre
todo con relacién a la traduccién del castellano al quechua), también se puede pensar que,
cuando los estudiantes sefialan que si aprendieron el quechua y si lo hablan, realmente
estdn haciendo alusién a un conocimiento pasivo de la lengua y a un uso de ella que puede
restringirse a saludos, bromas o solo al nivel de la comprensién. Estas son solo algunas
preguntas tentativas que tendrdn que desarrollarse més a partir de otros estudios.
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Cuadro 6
El nifio dice: «Yo hablo quechua ficilmente con...» (respuesta multiple)

0/0

Mamid 707 73,5
Papi 585 60,8
Hermanos 448 46,6
Hermanas 405 42,1
Abuelas 568 59
Abuelos 515 53,5
Tios 435 45,2
Tias 431 44,8
Hermanastras 114 11,9
Hermanastros 93 9,7
Padrastro 114 11,9
Madrastra 99 10,3
Compafieros de colegio 342 35,6
Profesores 263 27,3
No respondié bloque 5 0,5
No aprendi/Hablo quechua 102 10,6

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacién de la PUCP
(elaboracién propia).

Otro punto que llama la atencién se vincula con los impedimentos
que podrian existir en la poblacién con relacién al que habla quechua
y que aparecen constantemente de manera dramdtica cuando muchos
informantes nos contaron historias sobre su nifiez. En la encuesta se les
preguntd a los estudiantes a quién de su familia «no le gusta que hable
quechua» y la respuesta més alta —que correspondié al padre— fue de
19% (ver cuadro 7).
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Cuadro 7
El nifio dice: «No le gusta que hable quechua a mi...»
(respuesta miiltiple)

0/0

Mamid 138 14,3
Papd 183 19
Hermanos 33 3,4
Hermanas 35 3,6
Abuelas 136 14,1
Abuelos 137 14,2
Tios 82 8,5
Tias 74 7,7
Hermanastros 32 3,3
Hermanastras 30 3,1
Padrastro 170 17,7
Madrastra 154 16

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacion de la

PUCP (elaboracién propia).

La encuesta también muestra la buena disposicién de los estudiantes
ante la lengua. Al 64,9% de los nifios y adolescentes les gusta que la gente
les hable en quechua (ver cuadro 8). Mds atin, el 90,4% de los estudiantes
encuestados sefiala que, si ensefaran el quechua en el centro educativo,
les gustaria aprender mds (ver cuadro 9). Incluso opinan que no solo se
deberia usar para cantar (70,4%), recitar poesias (66,2%) o leer textos
(54,8%); sino también para que se «explique la clase en quechua» (47,5%).
Un porcentaje similar reclama la escritura de composiciones en quechua
(46,3%, ver cuadro 10). Ademds, la intencién de conocer el quechua
tiene algunas motivaciones interesantes, como la que consigna en un alto
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porcentaje que el quechua puede ofrecer mds oportunidades de trabajo
(ver cuadro 11). Finalmente, las tres cuartas partes de los estudiantes
opinan que el quechua deberia ser usado en espacios publicos como las
municipalidades, los colegios y los hospitales, aunque en menor proporcién
en espacios letrados como periddicos (ver cuadro 12).

Cuadro 8
El nifno dice: «<A mi me gusta cuando me hablan en...»

Onecling 624 64,9
Quechua y castellano 247 25,7
Castellano 85 8,8
Aimara 0 0
No precisa 6 0.6
Total 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacién de la PUCP
(elaboracién propia).

Cuadro 9

Si ensefaran quechua en tu escuela o colegio, ste gustaria aprender mds?

Si 870 90,4
No 87 9
No respondié 5 0,5
Total 962 100

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacion

de la PUCP (elaboracién propia).
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Cuadro 10
En clases, se deberia usar el quechua para... (respuesta multiple)

Cantar 677 70,4
Recitar poesfa 637 66,2
Leer textos 527 54,8
Explicar la clase 457 47,5
Escribir composiciones 445 46,3
No precisa 168 17,5

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacién de la PUCP
(elaboracién propia).

Cuadro 11
El nifo dice: «Creo que si conociera mejor el quechua seria atil para...»
(respuesta miiltiple)

Comunicarme con mis abuelos 815 84,7
Ensefar a quienes no saben 782 81,3
Comunicarme con gente del campo 773 80,4
Sentirme bien con mi cultura/conmigo mismo 745 77,4
Tener més oportunidades de trabajo 679 70,6

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacion de la PUCP (elaboracién
propia).
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Cuadro 12
El nifno dice: «<En mi provincia deberiamos usar el quechua en...»
(respuesta miiltiple)

_ %

Radio 722 75,1
Colegios 700 72,8
Hospitales 677 70,4
Municipalidad 673 70
Comisarfa y jusgados 650 67,6
Universidades 599 62,3
Letreros de calles 550 57,2
Televisién 533 55,4
Periédicos 526 54,7
Otros lugares 287 29,8

Ahora bien, lo que los nifios opinan con relacién al uso de la lengua
en el espacio escolar representa un porcentaje bastante bajo con relacién
a lo que opinan sobre el uso de la lengua en el dmbito doméstico. Sin
embargo, los porcentajes tampoco son muy bajos. Por ejemplo, el 35,6%
de los ninos y adolescentes dicen que hablan quechua ficilmente con sus
companeros de la institucién educativa; mientras que el 27,3% senala
hablar la lengua con sus profesores (ver cuadro 6). Por otro lado, el
48,3% de los estudiantes encuestados senala que habla castellano en el
salén de clases; el 39,5%, quechua y castellano; y el 10,4%, solo quechua
(ver cuadro 13). Finalmente, cuando se les pregunta a quiénes no les gusta
que se hable quechua en la escuela, el porcentaje més alto (que se refiere
a los companeros) es solo de 22,8% (ver cuadro 14).
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Cuadro 13

El nifio dice: «En el salén yo hablo...»

Quechua 100
Quechua y castellano 380
Castellano 465
Aimara 1
No precisa 16
Total 962

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacién de la PUCP

(elaboracién propia).

Cuadro 14

%
10,4
39,5
48,3

0,1

1,7

100

A los que no les gusta que se hable quechua (respuesta miiltiple)

Actores Casos

Profesor
Profesora
Compafieros
Compafieras
Director
Tutores
Auxiliares
Vendedores
No sé hablar

Otros

161
192
219
175
141
80
64
80
25

74

%
16,7
20
22,8
18,2
14,7
8,3
6,7
8,3
2,6

7,7

Fuente: encuesta realizada por el equipo de investigacién de la PUCP (elaboracién propia).
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No tenemos datos cuantitativos de hace varias décadas sobre la
situacién del quechua en este tipo de escuelas; pero si informacion
cualitativa de historias de vida de muchos informantes, quienes narraron
experiencias dramdticas de censura de la lengua con castigos y reprimendas
muy duras por parte de autoridades educativas y docentes. Aunque no
estamos asegurando que no existan situaciones similares hoy en dia, nos
atrevemos a pensar que la coyuntura actual es de mayor apertura hacia el
quechua en las instituciones educativas de la regién.
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CariTUuLO 3
ANCESTRALIDAD Y AUTENTICIDAD EN LAS IDEOLOGIAS
SOBRE EL QUECHUA

1. INTRODUCCION

Las ideologias lingiiisticas, como sistemas de valoraciones y creencias en
torno al lenguaje en general, incluyen —entre otros aspectos— nociones
sobre la valia de las lenguas, el uso «correcto» de las mismas, lo que grupos
particulares de personas «deberfan» hablar en ciertas circunstancias,
la compatibilidad entre las lenguas minorizadas y el ejercicio de la
ciudadania, y si uno «realmente» puede pertenecer a un grupo étnico
sin hablar la lengua que se asocia con él (Leeman, 2012). En este
capitulo, nos concentraremos en el tema que plantea este dltimo punto.
Especificamente, indagaremos sobre como las ideologfas lingiiisticas se
relacionan con el tema de la identidad.

Comencemos con una anécdota. En una oportunidad, una profesora
de quechua como segunda lengua de una institucién educativa del sur
andino fue a un distrito cercano a dictar un taller sobre lectoescritura
quechua a un grupo de profesores de la zona. En ese taller, algunos
profesores le dijeron que ella no tenia la autoridad de ensefar lectoescritura
quechua, bdsicamente porque no hablaba el quechua como lengua
materna, no habia nacido en una comunidad campesina y por lo tanto
«no conocia realmente la cosmovision andina». Las personas que emitieron

esta declaracién asumieron una relacién supuestamente intrinseca
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entre el quechua y una cultura ancestral vinculada con la vida en las
comunidades rurales y, de esa manera, lograron desautorizar a la profesora
cuando ella intent6 conducir su taller. Mds atn, al posicionarla como
quechuahablante «ilegitima» (o «inauténtica»), se construyeron a ellos
mismos como mds legitimos por oposicion.

Woolard (2007) hace referencia a dos ideologias que se encargan de
sostener la autoridad lingiiistica y que se pueden encontrar en los debates
en torno al valor de las lenguas: el sistema ideolégico del anonimato y
el de la autenticidad. Mientras que algunas lenguas (como las variedades
denominadas estdndares, por ejemplo) construyen su autoridad sobre
la idea de que no estdn ancladas en ningdn lugar y por tanto son
supuestamente universales y anénimas, otras —como en el caso del
quechua— se inscribirfan en una ideologfa de la autenticidad, pues sittian
su valor en su asociacién con una comunidad concreta y como expresién
de su espiritu (Woolard, 2007, p. 131). En el caso que nos ocupa, el
quechua «verdadero» se tiende a asociar con el que hablan los campesinos
«netos» que viven en las comunidades de altura o en las punas donde
supuestamente se halla la pureza rural. De esta manera, en la consciencia
de los hablantes entrevistados, la voz «auténtica» del quechua se construye
como profundamente arraigada en un determinado dmbito geografico. Asi,
el quechua queda legitimado a partir de esta ideologia de la autenticidad.

Sin embargo, el quechua «auténtico» no solo queda anclado en un
espacio o lugar, sino también en una cultura que tiene caracteristicas
«ancestrales» y estd asociada al pasado. De esta manera, se desarrolla una
asociacién entre lengua y cultura que no es intrinseca ni natural, sino
que se ha construido ideolégicamente. La bibliografia mds reciente sobre
bilingliismo como préctica social ha rechazado las asociaciones que se
realizan entre una lengua en particular, por un lado, y una cultura, una
identidad o una comunidad especifica, por otro, como si se trataran de
unidades delimitadas que se corresponden directamente (Heller, 2007).
En el caso del quechua, esta lengua no solo se asocia con un grupo social
de la zona rural que desarrolla ciertas pricticas culturales ancestrales, sino
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que se percibe como la proyeccién de un campesino del mundo rural
detenido en el tiempo. Asi, esta asociacién resulta en una representacién
icdnica, como si la lengua reflejara la naturaleza o esencia inherente de
un grupo social especifico ligado al pasado (Irvine & Gal, 2000). Desde
esta asociacion es casi imposible, por ejemplo, imaginar a un joven vestido
a la usanza moderna de Abancay —con polo, jeans y lentes oscuros—
hablando quechua por celular. En el quechua estaria la esencia de un tipo
de identidad y practica cultural ligadas al pasado y, si esto no se respeta,
se le estarfa violentando.

A continuacién, examinaremos el repertorio interpretativo que
conecta el quechua con una cultura andina ancestral. Este repertorio
estd muy presente en los «expertos en quechua»; pero ha irradiado a
maestros (sobre todo de la linea de EIB), funcionarios y poblacién en
general. Ahora bien, esto no significa que ese sea el tnico repertorio
existente sobre el tema. Como anotamos en el primer capitulo, siempre se
encuentran dilemas ideolégicos en torno a dos repertorios que compiten
entre si, aunque la mayoria de las veces uno de ellos estd mds extendido
y gana mds aceptacién entre la poblacién. En los documentos oficiales
donde se explica la politica de generalizacién del quechua también
aparece un deseo de modernizar la lengua y de usarla para funciones
que van mds alld de las practicas culturales rurales: «La aspiracién de
generalizar nuestra lengua quechua implica recuperar y ampliar sus usos
y funciones en todos los aspectos socioeconémicos, culturales y politicos
de la comunidad apurimefa»; «Es deber nuestro que los quechuahablantes
nos fortalezcamos en el uso oral y escrito de nuestro idioma, haciendo
de nuestra lengua un instrumento funcional y prestigiado»; «El objetivo
es hacer que el quechua vuelva a tener multiples usos y funciones, y sea
el marcador distintivo mds importante de nuestra regién apurimefa»
(DREA, 2011). Sin embargo, a pesar de estas declaraciones sobre el deseo
de ampliar los usos del quechua, el repertorio dominante lo «ancestraliza»
y esto tiene una serie de consecuencias a nivel de la implementacién
de la politica, que refuerzan acciones que ya podrian estar superdndose
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de acuerdo con los discursos planteados en los documentos. Por
ancestralizar, entendemos la prdctica social de ubicar el valor de un
elemento cultural en el terreno de los ancestros miticos con un significado
fijo y anclado en el pasado. Es importante mencionar que el término
«ancestral» surge recurrentemente en los testimonios de los diferentes
actores para asociar la lengua con los antepasados.

Muchos discursos de revitalizacién lingiiistica en otros contextos
nacionales e internacionales también se han enmarcado en una perspectiva
romantizante de las lenguas y las culturas, en la que se produce una
esencializacion a partir de una relacién intrinseca entre lenguaje, cultura
y territorio. La nocién de «autenticidad» (o de quién cuenta como un
«auténtico» andino o quechuahablante, en el caso que nos ocupa) se
vincula con la vestimenta tradicional y practicas culturales particulares de
un pasado atemporal, que se convierten en las Gnicas formas «legitimas»
de indigeneidad (Patrick, 2007). En ese sentido, es importante tomar
en cuenta que las tendencias en Apurimac se enmarcan en procesos mdas
globales de revitalizacién de lenguas.

2. UNA LENGUA Y UNA IDENTIDAD ANCESTRAL

Cuando muchos funcionarios y profesores hablaban sobre el quechua,
lo hacian desde una visién de la lengua anclada en el pasado, «porque
ademds el quechua tenemos que mantenerlo porque es propio de nuestros
antepasados». Como veremos en la informacién que presentaremos,
el quechua indexa o sefiala una identidad ancestral que se vincula con
significantes como «antiguo», «ruina», «Machu Picchu», «antepasados»,
«antecesores», entre otros. Se trata de un repertorio interpretativo muy
extendido que consiste en recursos para hacer evaluaciones, construir
versiones de los hechos y realizar acciones particulares con relacién a la
lengua originaria.

Los repertorios interpretativos consisten en grupos de términos

delimitados, descripciones y figuras del habla que se juntan generalmente
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alrededor de metdforas e imdgenes vividas. En este caso, veremos que el uso
de metéforas vinculadas con restos arqueoldgicos es una caracteristica de
este repertorio interpretativo. Asi lo revela el testimonio de una autoridad
municipal que conocia limitadamente el quechua: «El quechua es, se
podria decir, es el Machu Picchu del Pert, porque es de nuestros pasados,
de nuestros antecesores ;y eso qué cosa vamos a rescatar? su idioma, lo que
han dejado, Machu Picchu, la ruina, etc. es parte de la historia del Perd, eso
hay que mantenerlo». Otra autoridad municipal lo puso en los siguientes
términos: «Nosotros estamos bien identificados con nuestra cultura, eso
estamos pensando, primeramente reconocer como patrimonio cultural
de la nacién nuestra ropa, nuestra cultura, toda la vivencia, igual que el
idioma quechuan. Por tltimo, un maestro impulsor del quechua también
hizo alusién al mismo repertorio: «Hablar de quechua o interculturalidad
para ellos (los maestros) es signo de atraso pero el tema no pasa por ahi,
no es signo de atraso, si no no tendriamos la cultura que hemos tenido,
la construccién de Machu Picchu, Sacsayhuaman, entonces un poco por
desconocimiento de los propios maestros. Eso es el tema.

Ahora bien, un punto importante a considerar es que, en los discursos
recogidos, la ancestralidad de los incas, de las ruinas y de los antepasados
tiene continuidad en los pobladores rurales de la actualidad. Asi, el
quechua no solo se asocia con los antepasados, sino también con una vida
comunal idealizada en el contexto rural. Es esto a lo que denominaremos
la «ruralizacién» del quechua o la asociacién que se establece entre la
lengua y una cultura ancestral actual que pervive en las comunidades y
que se asume como una especie de paraiso perdido. De hecho, cuando
hemos mencionado el uso urbano del quechua, los entrevistados se han
sorprendido, pues esta «ruralizacién» estd naturalizada. Asi respondi6
un funcionario cuando le preguntamos si se utilizaba el quechua escrito
en la municipalidad donde trabajaba: «Ahi si me agarré profesor, yo
francamente, esa parte si me agarrd, pero mi secretaria es quechua, tiene
todo de quechua, es apellido en quechua, es enfermera, es secretaria,
es todo, su apellidos también es quechua, pero mds alld no he puesto
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ni una palabra en quechua, salvo que tenga algunos mensajes en quechua
de algunos proyectos o programas que nosotros manejamos en convenio
con otras instituciones».

Mds atin, cuando las personas hacen alusién a «nuestra identidad» o
«nuestro puebloy, se estdn refiriendo a la identidad que se vincula con el
campesino «neto» de zonas rurales de altura: «Si usted se penetrara mds
adentro (en el sentido de la zona mds rural y alejada) hay una cultura
viva adentro que lo conservamos, hemos visto que es una de las riquezas,
de repente muchos pueblos quisieran tenerlos. Bueno, el Perti es rico en
cualquier rincén pero cada pueblo tiene lo suyo y tratamos de que eso
salga adelante» (autoridad municipal, varén). Entonces, la identidad y la
cultura vinculada con el quechua es aquella que estd «adentro» y que se
debe «conservar». Es aquella que se asocia con los «netos que mantienen
todavia su tradicién» y que, segin muchos actores, se encuentran en
«las partes rurales» de las «zonas altas», que supuestamente no han sido
modificados por los cambios sociales.

Aunque los actores entrevistados reconocen una identidad mds urbana,
la que pesa mds es la «ancestral». Asi lo plante6 una autoridad municipal
cuando conté que a veces usa poncho y sombrero cuando trabaja en
la municipalidad: «Claro, eso implica que nosotros vengamos con un
poncho, con un sombrero y a veces dicen “pareces payaso” ;no? pero si se
da una vez por ano hay que hacer sentir que nuestra identidad es esa, claro
acd nuestra identidad es mds mestizo» (énfasis nuestro). Incluso sugirié
que en la Pontificia Universidad Catélica del Pert se instituyera «un dfa
de identidad» en el que todos los alumnos vayan vestidos de <hombre
andino». Nuevamente podemos notar que esta identidad —y aquello que
se denomina «andino»— hace referencia al campesino de comunidades
de altura que supuestamente conserva la cultura ancestral.

La vinculacién del quechua con los campesinos «netos» de
comunidades rurales de altura también se puede apreciar cuando las
personas que han migrado a la ciudad vuelven a las comunidades para
las fiestas y «performan» —en el sentido de «actGan»— esta identidad.
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Una autoridad municipal lo sefialé de la siguiente manera: «Si, yo creo
que mds bien como quechuahablante es importante hablar de las raices
de nuestra tierra, nuestras costumbres, nuestras culturas, qué cosa la gente
por ejemplo cuando de Lima vuelven a su pueblo, gozan de su infancia
de la forma como ha venido, cémo cantaban en quechua y es esto, recién
en este momento te pones pe a cantar en quechua, arpa 'y violin ya estd, asi
es ;0 no?» (énfasis nuestro). Del mismo modo ocurre en el contexto de
los carnavales, en los que las personas que van de la ciudad al campo
adoptan esa identidad ancestral mientras dura el evento: «Todos estin
vestidos con esa ropa y eso hace a que siga y todos hablan en quechua,
llegan a Ticapama, se han olvidado un poco del castellano ese rato y eso me
gusta porque en otras zonas ya no hay, estd bajando» (funcionario de la
DREA, énfasis nuestro). En ambos casos podemos notar que el quechua
solo surge cuando se performa o actiia esa identidad de campesino «neto».
Cuando se deja esa identidad, se pasa nuevamente al castellano.

Valga otra anécdota para ejemplificar esta ligazén entre el quechua,
précticas rurales ancestrales y la identidad de campesino «neto». En una
reunién que organizé el Ministerio de Educacién en Lima para elaborar
de manera participativa una politica nacional de lenguas originarias, se
juntaron grupos de trabajo, uno de los cuales congreg a apurimefios de
diferentes estratos sociales. Asi, habia formadores de docentes de extraccién
urbana y también un maestro de aula de extraccién campesina que habia
asistido a la reunién con ropa tradicional. Cuando se acabé el tiempo
del trabajo en grupo, se discutié quién de los asistentes se encargaria de
socializar los resultados en la plenaria. En ese momento se sugirié que
fuera el maestro con vestimenta mds indigena. Uno de los formadores de
extraccién urbana le dijo: «Hazlo td, td eres auténtico, hablas quechua
netoy. Esta afirmacién naturaliza la conexion entre el quechua «verdadero,
un tipo de practica cultural y un tipo de identidad y, al hacerlo, legitima
ciertas précticas y deslegitima otras. Lo que se puede notar aqui es la
construccién de relaciones de identidad que pasan por procesos de
autenticacion y desnaturalizacién (Bucholtz, 2003). De esta manera,
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se establece una diferencia entre una identidad genuina y creible y una
identidad inauténtica, artificial y no creible, que en este caso es asumida
por el hablante que emiti6 el anterior enunciado. Sabemos, sin embargo,
que son las practicas sociales de autenticacién las que crean la autenticidad
—y al sujeto auténtico— y que la autenticidad como tal no existe de
forma natural.

Esta manera en que se construye la identidad se relaciona con uno
de los imaginarios que estudia Victor Vich (2010) sobre la sierra. Se trata
de una representacion de los Andes como si fuera «estdticon, resistente a
la nocién de cambio o de modernidad y situado en un orden temporal
diferente. Como lo senala este autor, el presente de la sierra (y en el caso
que nos ocupa, el presente de la identidad andina o quechua) <ha sido
por lo general una especie de pasado y el futuro ha aparecido poco porque
siempre ha terminado colonizado por el peso de su tradicién».

Asimismo, estamos ante una concepcién de cultura como «herencia,
que se construye como antigua y estdtica. De manera similar a lo ocurrido
en otros contextos (ver Wetherell & Potter, 1992, para el caso de los Maori
en Nueva Zelandia), se alude a un tiempo dorado e intachable de rituales
y valores: «[...] para nosotros los andinos, la naturaleza y las comunidades
divinas tienen vida, con ellas convivimos y somos equivalentes y el trato es
de mutuo respetor; «De acuerdo a nuestras raices culturales inmemoriales,
pertenecemos a la estirpe de hombres indémitos y sabios» (DREA, 2011).
Como la cultura es vista como parte del pasado (y no del presente o del
futuro) la repuesta que corresponde es la preservacion, el rescate y la
conservacion, y las emociones que emergen son la nostalgia, la anoranza
y la pena por la pérdida: «El proceso de generalizacion de nuestra lengua
serd de gran ayuda para recuperar y revalorar nuestros saberes ancestrales»;
«muchos apurimefios, amantes de nuestras tradiciones, anoramos
estas pricticas, pues la mayoria de los agricultores, en la actualidad,
han olvidado cémo producir la tierra respetando la cosmovisién y la
racionalidad andinas»; «Ya es hora pues de rescatar, valorar y vigorizar las

précticas culturales de nuestra cultura para una convivencia en armonfa
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con la naturaleza y el cosmos». Se asume que «en casi todos los apurimefos
aun estd presente el pensamiento andino» y que precisamente hay que ir
al rescate de ese «pensamiento andino», asumido como tnico, estdtico y
delimitado’.

3. PREDOMINIO DE LA ANCESTRALIDAD EN LA ENSENANZA
DEL QUECHUA

Este repertorio en torno al quechua como lengua ancestral que se asocia al
«otro» de comunidades de altura también ha influido sobre las iniciativas
que se estan desarrollando en la regién para ensefarlo como segunda
lengua a ninos en instituciones educativas o a adultos que trabajan o
quieren trabajar en diversos sectores del Estado. Sabemos que las politicas
pedagégicas, las pricticas en las aulas y los materiales que se utilizan
dan luces sobre c6mo las ideologias lingiiisticas se reproducen en la
instruccién. Detrds de los objetivos de los cursos, de las lecturas y de los
temas incluidos, se transmiten ideologfas sobre qué constituye la lengua,
qué tipo de quechua vale la pena ensenar, qué es lo que los estudiantes
deben aprender, c6mo se lleva a cabo el aprendizaje de la lengua y qué tipo
de conocimiento (lingiiistico, metalingiiistico y cultural) es importante
(Leeman, 2012). También podemos observar el discurso sobre el tipo de
estudiante que se asume como «tipico» y sobre las razones que este tendria
para aprender la lengua.

Sibien se trata de iniciativas muy valiosas que no existian décadas atrds,
los cursos de quechua que se dictan a adultos no estdn realmente orientados
a que una persona aprenda a expresarse en el idioma para diferentes
propdsitos comunicativos, sino que tienen como fin que el estudiante
aprenda la lengua para hablar con este «otro» campesino (ver capitulo 4
para mds detalle sobre este punto). En uno de los manuales que se utilizan
en los cursos se plantea, por ejemplo, lo siguiente: «La lengua, en el nivel

! Todas las citas anteriores provienen de DREA, 2011.
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bésico, estd orientada para el desarrollo de las capacidades comunicativas
orales, fundamentalmente, para la cotidianidad, y asi puedan mejorar en
sus desempefos en relacién a los pobladores quechuahablantes»; «Amigos
y amigas, esperamos que este manual te sirva de ayuda y te permita
mejorar tus capacidades comunicativas con los quechuahablantes y en
tu desempeno cotidiano; y permita también fortalecer nuestra identidad
cultural como Nacién Chanka» (Rodas Antay & otros, 2010). Resulta
interesante que, en estos extractos, los «quechuahablantes» equivalgan a
aquellos pobladores que viven en las comunidades alejadas y que tienen
que ser atendidos en esta lengua porque no dominan el castellano, a pesar
que también existen muchos quechuahablantes en las zonas urbanas de la
regi6én. Asi, no solo se asocia la «cultura andina» o «lo andino» sobre todo
con las pricticas de las comunidades rurales de altura, sino que también
se hace lo mismo con los significantes de «quechua» y «quechuahablante».
Vale decir que «quechuahablante» resulta mds bien un eufemismo para
referirse a quien no habla castellano. «Vienen ninos de la zona rural cuyos
padres son quechuahablantes», sefialaba un funcionario del gobierno
regional.

Asimismo, varios documentos construyen una divisién entre
«nosotros» y «ellos» sobre la base de una dicotomia entre lo «urbano» y
lo «rural». En este mismo manual se propone, por ejemplo, desarrollar:
«Procesos de reafirmacién cultural y la revitalizacién de la lengua
quechua, y asi disminuir la brecha de la inequidad entre los andinos
quechuahablantes y la poblacién urbana castellanohablante». Aqui se
puede ver nuevamente esta distancia entre un «nosotros» que se asume
como castellanohablante (a pesar de que un gran porcentaje de la poblacién
urbana de la regién es bilingiie) y un «ellos» que serfan los «verdaderos»
quechuahablantes y portadores de la «cultura andina». Esta dicotomia se
construye a pesar de que en los documentos oficiales se hace alusién a un
«nosotros» quechuahablantes («en la regién somos la gran mayoria los que
hablamos quechua; «casi todos somos quechuahablantes y bilingfies»), que
en las encuestas aplicadas en las instituciones educativas en ciudades de
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las siete provincias la gran mayoria de estudiantes declaré que se hablaba
quechua en su entorno del hogar y hasta de su escuela (ver cuadros 8 y 13)*
y que constatamos bilingiies emergentes o hablantes del quechua como
«lengua de herencia» (y no como primera o segunda lengua) en escuelas
de la zona urbana. Volveremos sobre esto en el dltimo capitulo del libro.

Pareciera que ha ocurrido un fenémeno que busca borrar (Irvine
& Gal, 2000) lo «andino» y lo «quechua» en zonas urbanas. El borrado
constituye un proceso mediante el cual se invisibiliza la informacién que
resulta inconsistente con una representacién ideoldgica particular. En el
dmbito apurimefio y en general en los Andes surefios (Zavala & Cérdova,
2010), la diferencia y la discriminacién se construye a partir de la variable
geogréfica. Esta racializacién de la geografia (Orlove, 1993) se refiere a la
creencia de que a mayor altitud geografica en el origen de una persona,
menor es su estatus social relativo y mayor su cercania a la categoria de
«indio». De esta manera, el territorio (asf como también la raza, la cultura
o la nacién) no son fenémenos naturales, sino categorias construidas que
sirven para identificar limites entre grupos y categorizar a las personas
y a las colectividades (Wetherell & Potter, 1992). La dicotomia entre
«nosotros» (castellanohablantes de la ciudad) y «ellos» (quechuahablantes
de la zona rural) reproduce una representacién dominante de larga data:
la inferiorizacién de estos «otros» frente al «nosotros» y el quechua como
asociado a la pobreza, la falta de instruccidn, la ruralidad, etc.

Podemos constatar, ademds, que se suele ensenar quechua en el
marco de précticas rurales tradicionales, como si la relacién entre la
lengua y un tipo de cultura fuera algo natural e intrinseco. Al respecto,
un maestro que trabaja en una ONG acoté que «cada idioma tiene
su cosmovisién» y que aprender el quechua significa hacerlo desde
«la praxis en quechua»: «En estos tiempos de crisis climdtica, estamos
usando el quechua porque es un idioma de una filosofia profunda

2 Aunque lo que los estudiantes contestaron en la encuesta no puede reflejar el uso real de
la lengua, si mide la manera en que ellos perciben su presencia en los contextos urbanos.
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y una ética profunda de los relacionamientos con la naturaleza, saramama
madre maiz, Pachamama madre tierra». Asi, en los cursos de quechua para
adultos de zona urbana, se contemplan capacidades como las siguientes:
«Escucha y narra sus vivencias de interrelacién con los seres del ayllu;
«Lee textos sobre cosmovisién andina compartiendo sus saberes y vivencias
(ayni)»; «Escribe textos de vivencias rituales (tinka, samay, haywanakuy,
uriwa)»; «Escucha e interpreta canciones de siembra»; «Escribe textos
narrativos sobre la crianza del agua»; «Escucha con atencién y dialoga
sobre el uywanakuy»; «Escribe textos narrativos sobre la crianza andina»
(DREA, s/f). M4s atin, en el manual de Saywa (Rodas Antay & otros,
2010) se habla sobre «el mundo andino» en singular y sobre una serie de
précticas culturales que serfan parte de él: «el ayllu del mundo andino», «la
organizacién social del mundo andino», «el trabajo en el mundo andino»,
«la musica, la danzay el baile en el mundo andino», «las sefas en el mundo
andino». El uso de los articulos determinados (el, la, los y las) favorece la
categoricidad y transmite la idea de que lo andino solo estd representado
en algunas précticas culturales del mundo campesino. En otras palabras,
el mundo andino —nada urbano por cierto— seria una especie de mundo
imaginario construido como paraiso perdido. Este mensaje se transmite en
un contexto en el que la poblacién urbana es cada vez mayor en Apurimac
en detrimento de la poblacién rural (ver capitulo 2). Entonces, los cursos
de quechua se convierten en cursos sobre el conocimiento de la cultura
campesina rural y no conducen necesariamente a los objetivos que se
trazan en los documentos oficiales sobre ampliar los usos y funciones de
la lengua originaria.

A esta asociacion entre el quechua y las practicas culturales tradicionales
se le anade la idea de que el quechua se «desvirttia» si se le utiliza para
précticas culturales que no son «esencialmente» quechua (como «para
vender helados Donofrio o Kolinos», acotaba un profesor). El argumento
que estd detrds de esta posicion serfa el siguiente: si usaron lo nuestro (léase
quechua o cultura andina) para oprimirnos, engafarnos y traicionarnos
(«nos han cristianizado con nuestro quechua», senalé un maestro),
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¢qué garantia existe para creer que no seguird pasando lo mismo? Se trata
entonces de un repliegue o una reaccidén defensiva ante el riesgo de que
en el contacto con pricticas culturales occidentales el quechua siempre
salga perdiendo en el contexto de una relacién de poder desigual. Si
bien existen otras propuestas de ensefianza del quechua (sobre todo de
ONG «externas»), estas no son bien recibidas por parte de personas que
se identifican con el quechua y creen firmemente en la asociacién entre
la lengua y la «cosmovisién andina». Tampoco son bien recibidas las
noticias sobre la ensenanza del quechua en el extranjero, pues se piensa
que el quechua se ha vuelto una mercancia y se usa solo «para seguir
colonizdndonos y domindndonos»’. Se trata de un caso en el que se
desacredita a la lengua minoritaria por su falta de autenticidad cuando
se la intenta usar para funciones generales y publicas que requieren su
desarrollo y elaboracién (Woolard, 2007).

En algunos documentos oficiales, se enfatiza el dinamismo de las
culturas y el hecho de que no hay lenguas ni culturas puras y, de esta
manera, se visualiza un repertorio interpretativo alternativo al que venimos
discutiendo: «Consideramos que no hay culturas ni pueblos “encerrados”,
menos adn en estos tiempos de flujos migratorios permanentes»; «No
podemos encerrarnos en concepciones etnocéntricas, separacionistas,
ni resignarnos a la asimilacién, o convivir y sufrir con la segregacién
cultural»; «En la mayoria de casos, las fronteras de las sociedades actuales
son mucho mds abiertas, tolerantes y permeables, y posibilitan flujos
migratorios muy dindmicos. Situacién que ha generado en el contexto
mundial la formacién de sociedades pluriculturales muy complejas y
diversas, siendo uno de sus efectos la desaparicién de culturas cerradas y
lenguas puras» (DREA, 2011). No obstante, el repertorio mds extendido

> Este fue un comentario de una persona en el Congreso Nacional e Internacional

de Educacién Intercultural Bilingiie que se llevé a cabo en Abancay en el afio 2013.
Lo interesante fue que cuando la persona expres6 esta idea, el publico aplaudi6 y
muchas personas que estaban a mi alrededor opinaron que tenia razén en lo que estaba
argumentando.
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y que se enfatiza mds es aquel del repliegue hacia lo ancestral y rural como
reaccion a una historia de opresién. Ya hemos planteado que los dilemas
ideoldgicos ocurren con frecuencia y mds aun considerando que la politica
de generalizacién del quechua estd en una fase inicial y que sus actores
estdn preparando el terreno para su implementacién a largo plazo. Con el
tiempo, estas contradicciones se irdn definiendo mejor para que el discurso
de los documentos oficiales y las pricticas de la poblacién guarden mds
coherencia con relacién a lo que se espera con el quechua.

Este segundo repertorio més extendido se detalla de la siguiente
manera en los documentos oficiales: «Como miembros de la cultura
quechua sabemos que en el pasado hemos sido fuertemente golpeados»;
«Desde la invasién, los quechuas padecimos muchas penurias. Nuestros
antecesores fueron despojados de sus tierras fértiles y valles y fueron
desplazados y arrinconados hacia las quebradas y punas agrestes»; «Desde
que invadieron nuestras tierras, los espafioles impusieron su cultura, su
lengua, y otras formas de ver y entender el mundo»; «Esta forma de vida
fue interrumpida por précticas culturales fordneas, traidas por los espafioles
y europeos, generando un desequilibrio en el mundo andino»; «Los
invasores redujeron los valores ético morales del pueblo andino, de acuerdo
a sus intereses» (DREA, 2011). Nos interesa puntualizar que esta alusién
a una opresién histdrica estd vinculada a un «otro» ajeno y en muchos
casos externo (como el hacendado en el primer caso y los espanoles, en
el segundo). Sin embargo, es de notar que también se hace alusién a una
opresién contempordnea, en el sentido de «la intromisién de practicas
culturales fordneas». En estos casos, esto estd vinculado a la construccién
de un «otro» que esta vez es interno. A continuacién, presentamos un par

de extractos de un documento oficial sobre la generalizacién del quechua

(DREA, 2011):

Han aplastado las lenguas y culturas nativas con la lengua del
colonizador. Esta tendencia continda, pues la occidentalizacién de
nuestras vidas y la castellanizacién estdn al dia, y cada vez con mds
fuerza. Desde que llegaron los colonizadores a nuestras tierras hasta
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la actualidad, a los grupos de poder poco o nada les ha interesado
nuestra historia.

En nuestras comunidades quechuas, atin estdn vigentes algunas de
las practicas culturales andinas. Sin embargo, en los dltimos afios hay
una fuerte y progtesiva intromisién de pricticas culturales fordneas.
Nuestras familias, peligrosamente, estdn olvidando las buenas pricticas
andinas que armonizaban tanto entre los hombres, como con la
naturaleza. Ya es hora pues de rescatar, valorar y vigorizar las practicas
culturales de nuestra cultura para una convivencia en armonia con la

naturaleza y el cosmos.

Estos extractos construyen la presencia de précticas culturales actuales
y del castellano como negativas para la vigencia de aquellas consideradas
como mds tradicionales, cuando en realidad los enunciantes estdn inmersos
en las practicas culturales actuales y usan el castellano en mayor medida que
el quechua en su vida cotidiana. Es decir, hay una tendencia a satanizar el
ser contempordneos (léase actuales y modernos), bajo la justificacion de que
se trata de una occidentalizacién y castellanizacién que sigue oprimiendo
ala manera de una colonizacién «intrometida» que a su vez rompe con la
supuesta armonia de los que practican la cultura andina.

El problema de asumir esta ancestralizacién y ruralizacién del quechua
como reaccién a siglos de opresién es que, por su caricter de senal de
autenticidad, la lengua tiene un alcance limitado para posibles nuevos
hablantes. Como el quechua se asocia a «quechuas de verdad» o a aquellos
que desarrollan practicas culturales ancestrales, esto restringe el rango de
posibles aprendices de la lengua porque también se tiende a convertir
lo «andino» en una suerte de catecismo que hay que saber. Esto es atin
mds riesgoso para los jovenes que han tenido al quechua como lengua
materna y que ahora son bilingiies y estdn en contacto permanente con
la ciudad. Estas personas terminan negando que saben quechua como
una manera de evadir la acusacién que se les hace de estar contaminando
o traicionando su propia cultura, que en el imaginario dominante

se restringe a la cultura andina ancestral de las comunidades rurales.
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Asi, por ejemplo, con frecuencia notamos que existe un rechazo hacia la
préctica de la musica que es de la preferencia de los jévenes (rap, reggae,
rock, etc.) con el argumento de que son précticas ajenas que irrumpen
con la armonia de las melodias andinas tradicionales. Por lo tanto, este
tipo de actor es construido como un «otro» desde los protagonistas de la
politica de la generalizacién del quechua en Apurimac. Nos preguntamos
si esta actitud favorece el logro de los objetivos planteados y mds atin el
fortalecimiento y desarrollo de la lengua originaria.

4, LA ANCESTRALIDAD Y LA PUREZA DEL QUECHUA

Durante nuestras visitas a Apurimac, encontramos cuatro tipos de
quechuahablantes o de «conocedores del quechua» y queremos empezar
esta seccion proponiendo una clasificacién al respecto. Como toda
clasificacién, somos conscientes de que no es exhaustiva y que podria
ampliarse con mds informacién. Asimismo, reconocemos que cada grupo
es a su vez heterogéneo y que los limites entre ellos no son siempre claros
y que mds bien pueden haber cruces y coincidencias.

Un primer tipo son aquellos que dicen que saben quechua; pero
que en realidad no conocen, sino un quechua bésico. En numerosisimas
oportunidades, intentamos hablar en quechua con funcionarios y algunos
profesores; pero estos generalmente respondieron en castellano o, en el
mejor de los casos, saludaron en quechua de manera protocolar y luego
pasaron al castellano. Por lo general, usaron una serie de frases y términos
que les sirve para aparentar que «saben» la lengua. Muchas de estas personas
hablan sobre el quechua y su importancia, pero no hablan en quechua en
su vida cotidiana y, por lo tanto, no lo han desarrollado con fluidez. Como
no lo usan, han perdido una serie de términos y formas de comunicacién
y se sienten inseguros de poder expresarse en la lengua. Lo interesante
es que declaran saber hablarlo como si no importara el valor referencial
de la lengua (o el valor que tiene la lengua para comunicarse con otros),

sino solamente su valor simbdlico o como un indice de la ancestralidad
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de la cultura andina. En este grupo también existe la creencia de que, si
todos los presentes en una situacién particular conocen el castellano, no
hay necesidad de comunicarse en quechua.

Un segundo grupo corresponde a un conjunto bastante grande de
ciudadanos que mds bien dicen que no saben quechua a pesar de que si
lo hablan fluidamente. Muchos profesores y también personas en general
sefalan que no saben y lo fundamentan argumentando que no saben
escribir (ver capitulo 5 sobre la escritura), que no saben la gramdtica
(porque no la han aprendido de manera formal) o que no conocen el
quechua «puro, sino solo el que ya estd «mezclado» con el castellano.
Mds atn, muchos argumentan que «solo lo hablan» como si el hablar
constituyera una competencia inferior a leer o escribir. Estos hablantes
se muestran inseguros frente a una persona que ha construido autoridad
sobre el quechua sobre la base de los aspectos mencionados (ver cuarto
grupo) y por eso prefieren decir que no saben. Esta representacién de «no
saber» tiene consecuencias concretas; pues las personas optan por no usar
la lengua en su vida cotidiana, o al menos en algunos espacios, y hacen
uso del castellano aunque no lo dominen y no logren transmitir sus ideas
con claridad.

Un tercer grupo es aquel que estd compuesto por personas que son
conscientes de que no hablan el quechua, sino que solo «lo entienden» y
pueden expresar frases cortas o palabras sueltas, pero que estdn interesadas
en apoyar la politica de generalizacién del quechua y en participar en
su implementacién. Sin embargo, se sienten excluidos por aquellos que
han construido autoridad sobre la lengua sobre la base del conocimiento
de las reglas gramaticales y las reglas de la lectoescritura (ver grupo 4),
pues, en el discurso dominante, el «entender» quechua te ubica en el
grupo de los que «no saben» y no en el de los que saben. Estas personas
generalmente contestan en castellano al quechuahablante que les habla en
quechua. La exclusién de este sector de la implementacién de la politica
de generalizacién del quechua merma su interés de aprender el quechua
como segunda lengua.
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El cuarto grupo es el que mds nos interesa para el argumento que
estamos desarrollando en este capitulo. Nos referimos a aquel que declara
saber quechua con mucha seguridad y que se siente empoderado al
hablarlo, sobre todo en los dltimos tiempos en que hay mucho menos
vergiienza de hablar la lengua en espacios en los que antes no se utilizaba.
Se trata de un grupo de expertos en quechua que dedica su vida a ensenarlo,
a capacitar en la lengua, a producir materiales, entre otras actividades.
Estas personas no solo saben quechua, sino que hacen muchos esfuerzos
por saber mds y de esta manera lo estudian y lo practican diariamente
hablédndolo no solo con el «otro» campesino, sino con personas de la ciudad
que también hablan castellano. Varias personas de este grupo optaron
por concedernos entrevistas en quechua, algunas de las cuales fueron
enteramente en esta lengua. Al hacer el esfuerzo por hablar en quechua
durante toda la entrevista, actuaron o representaron una identidad de
experto en quechua a partir de la cual se posicionaron como tal ante su
interlocutor y construyeron una representacién en torno a saber quechua
como algo prestigioso y loable. Estas personas dominan la gramdtica y la
lectoescritura quechua y son aquellos que construyen su autoridad sobre
la base de estos aspectos y que muchas veces generan inseguridad en las
personas de los grupos 2 y 3. Muchos trabajan en ONG vy pertenecen
a lo que podemos llamar tentativamente «comunidad de especialistas»,
una comunidad de prictica de personas involucradas con la temdtica de
la EIB desde hace décadas que proyectan la identidad de «expertos» en
lengua y cultura quechua en diversos espacios y actividades. A veces hemos
escuchado a algunas personas referirse a estos expertos del quechua como
quechua yachaq.

Nos gustaria puntualizar que, por lo general, las personas que
forman parte de este grupo tienden a aforar un quechua «puro» que
supuestamente se encuentra en las comunidades rurales de altura y
que no estarfa «contaminado» por el castellano. Desde esta postura
del aislamiento lingiiistico, para la cual las lenguas serfan entidades
auténomas y distintas entre si (Bucholtz, 2003), se suele sancionar
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el quechua que muchas personas utilizan en las ciudades y especialmente
en los medios de comunicacién, y se pone el tema de la pureza por
encima de la importancia de utilizar el quechua en nuevos espacios
comunicativos. En uno de los médulos de ensefianza del quechua a
profesores aparece, por ejemplo, un capitulo titulado «El uso del quechua
en la sociedad», donde se le pide al alumno que escuche un extracto
en quechua producido por una radio de Apurimac, sefale el «quechua
incorrecto» y proponga el «quechua correcto» (DREA, s/f). Aunque
nos parece vilido reflexionar sobre la castellanizacién del quechua en
estos nuevos espacios, creemos que el ejercicio debe ir mds alld de esta
satanizacion. La politica de generalizacién del quechua deberfa apoyar
el uso de la lengua en los medios de comunicacién aunque sea de
manera critica. Después de todo, estos medios cumplen funciones muy
importantes y cada vez mds quechuahablantes los escuchan cuando se dan
cuenta que se usa su lengua. Estd claro que el quechua que defienden estas
personas «expertas» no corresponde con el quechua que la gente habla
en la actualidad, pues se trata de un sector que construye expresiones
desde la academia, muchas veces artificiales, que no genera confianza ni
identificacién en la poblacién. Con razén una sefiora campesina sefialaba
que el que habla quechua estudidndolo lo habla «gayma» o «chawa», en
el sentido de «razonado»; pero también de «desabrido» y «crudo». Por
lo tanto, este quechua ancestral que solo escribe «bien» un punado de
expertos muchas veces estd alejado de la poblacién y la obsesién con el
tema puede ser un obstdculo para que la politica pueda plasmarse en
una implementacién exitosa. Este fenémeno se ha observado también
en otros contextos como el ecuatoriano (King, 2001).

Un punto que nos gustaria comentar se refiere a las representaciones
que circulan con relacién a lo que significa «saber quechua», «saber
castellano» y «ser bilingiie». En este grupo 4, existe un ideal de bilingiie
coordinado que no corresponde con la mayoria de personas que ha
aprendido quechua y castellano a lo largo de sus diferentes trayectorias
de vida e historias de bilingiiismo. Muchas de estas personas del grupo 4
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son bilingiies de cuna, se posicionan como el ideal del bilingiie y desde
este observan a aquellos que han adquirido ambas lenguas desde otras
trayectorias: «todos los dias debemos hablar quechua los que hablamos
bien quechua y castellano»; «el idioma castellano se debe hablar correcto»;
«nuestros colegas no hacen... como digo! No hablan bien el espafiol, para
que hablando ensenien!»; «Pero si todos los que hacen EIB desde antes,
hablando bien el quechua, hablando bien el castellano, a todos nuestros
colegas. .. hubiéramos ensefiado bien, entonces! No hubiera sido dificil»;
«que exista lo que se dice EIB para bien y realmente bien, eso si que
debe haber profesores bilingiies, eso para que ensefien en quechua a los
nifios quechuahablantes». Incluso, en uno de los manuales para ensenar
quechua a adultos, se hace alusion al motoseo como una «deslealtad hacia
el quechua», como si se tratara de un «error o un «defecto» que el bilingiie
produce de manera consciente. Sabemos que el motoseo constituye un
fenémeno de interferencia fonoldgica completamente normal en cualquier
proceso de adquisicién de segundas lengua, pero que se ha ideologizado y
sirve para culpar al quechuahablante por no tener voluntad de «superar»
un supuesto «problema» (Zavala & Cérdova, 2010).

También se construye la asociacién entre tener al quechua como
primera lengua y contar con la «cosmovisién andina». De esta manera,
se excluye a un amplio sector de bilingiies que podrian aportar a la
implementacién de la politica, pero que no se conciben como «bilingties
legitimos»: «wumachanqa manataq runasimipichu, sunquchanqa manataq
runasimipichu, chayqa yachachiq haytasqa»*; «no estamos acostumbrados
a pensar y a sentir en quechua, del jardin a la universidad.... claro es ficil
que teoricemos sobre el quechua, es facilisimo, y tenemos todos los textos
del mundo que conocemos ;no?» (experto en quechua). Es este fenémeno

precisamente lo que ilustra la anécdota con la que empezamos este capitulo.

«Su cabecita/pensamientito no estd en quechua, su razonamiento no es en quechua,
entonces el profesor estd bloqueado».
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Todas estas representaciones se enmarcan en las «ideologias
monolingiistas» (Heller & Martin-Jones, 2001) que construyen al bilingiie
ideal como aquel individuo que acttia como un monolingiie en cada
lengua y no como aquel que cuenta con un rango de recursos y précticas
multilingiies que se distribuye socialmente y que estd ideolégicamente
definido. En los dltimos anos, la discusién académica ha problematizado
el «mito» del hablante nativo y ha planteado que este mito reproduce la
desigualdad (Amin, 1997; Leung, Harris & Rampton, 1997; Lin, Wang,
Akamatsu & Riazi, 2002). M4s ain, la llamada «teoria de la complejidad»
en las investigaciones sobre segundas lenguas (Larsen-Freeman, 2007)
ha senalado que los aprendices no progresan en estadios de desarrollo
de una manera consistente y que incluso la nocién de «lengua meta» es
problemdtica porque la «meta» siempre estd moviéndose. A pesar de todo
esto, en el discurso dominante se sigue asumiendo que todas las personas se
encuentran en las mismas condiciones para acceder al «castellano estdndar»
o al quechua «puro» o «correcto». Desde esta l6gica «<monolingiiista», en
el que la ausencia de un rango «completo» se concibe como un déficit
que debe ser reparado (Heller, 2007), el sujeto que pretende ser bilingiie
se frustra en el camino porque se da cuenta que jamds llegard al ideal del
bilingtie perfecto.

Finalmente, nos gustaria enfatizar que este repliegue hacia el quechua
«puro» y la desconfianza hacia lo «occidental» y el castellano también se
revelan en las reacciones de rechazo hacia el apoyo que ha recibido el PER
y la politica de generalizacién del quechua por parte de las ONG y de
personas que no son naturales de Apurimac (ver capitulo 2). Desde esta
misma ldgica, se construye un legitimo promotor de la politica versus
otro ilegitimo, que conlleva a una tendencia al repliegue hacia adentro y
a una visién del «otro» como un posible enemigo: «[...] segtin mi parecer,
nuestros enemigos estdn soltando miles de dinero para que el quechua
desaparezca» (docente). La desconfianza es tal que se asume que el interés
por el quechua por parte de «otros» no puede ser sincero. Ante esto, «otros
impedimos, otros tenemos miedo, otros atajamos» (experto en quechua).
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5. CONCLUSIONES

Aunque existen repertorios alternativos al tema de la ancestralidad, esta
manera de ver la lengua estd muy naturalizada entre la poblacién. De
hecho, en las reflexiones durante la devolucién de los resultados parciales
de la investigacién, el cuestionamiento que se hiciera a la ancestralizacién
de la cultura andina y del quechua no fue totalmente aceptado. Como ya lo
mencionamos, el repliegue a una cultura andina ancestral identificada con
la que supuestamente se practica en las comunidades campesinas, se explica
a partir de una historia de discriminacién. A diferencia de un sector que
trata de negar sus origenes, culpa a su cultura de su condicién servil y asume
fécilmente las nuevas précticas mds occidentales, hay otro sector (que suele
estar identificado con la politica de generalizacién del quechua) al que
le cuesta reconciliarse con aquello que lo ha oprimido y discriminado.
Por esta razén, admira y afiora una identidad rural, pero siente culpa por
el contacto y la mezcla cultural. Desde esta 16gica, la cultura andina y el
quechua supuestamente «se desvirtdan» o diluyen cuando interactiian
con précticas culturales mds occidentalizadas. Asimismo, las propuestas
de alguno sectores de la sociedad civil para desarrollar una «<modernidad
andina» no suelen recibir mucho apoyo en la poblacién.

El fenémeno de la esencializacién de identidades y culturas ha
sido ampliamente debatido en las ciencias humanas y sociales. Se
trata de una posicién en la que los atributos o las conductas de grupos
socialmente definidos son determinados y explicados haciendo referencia
a caracteristicas culturales y/o bioldgicas que se consideran inherentes
al grupo (Bucholtz, 2003). Mis ain, se asume que los grupos pueden
delimitarse claramente y que los miembros del grupo se parecen entre
ellos. Ahora bien, el esencialismo puede constituir un posicionamiento
deliberado para forjar una alianza politica a partir de la creacién de
una identidad comun. Estos usos del esencialismo han recibido la
denominacién de esencialismo estratégico (Spivak, 1988) y funcionan

como un arma para reorientar relaciones de poder cuando un grupo
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estigmatizado forma una identidad oposicional con el fin de enfrentar
ideologfas negativas.

Ahora bien, aunque la esencializacién de lenguas y culturas se
comprende desde la 16gica anterior, también es importante reconocer que
puede tener un efecto negativo en ellas. Cuando las lenguas originarias se
sitGian en un pasado utdpico y esto se realiza a expensas de representaciones
mds contempordneas, los hablantes quedan «encerrados» en identidades
y espacios fijos y se desconoce y deslegitima a otros hablantes que se han
movido mds en contextos de contacto cultural (Patrick, 2007, p. 127). En
el caso revisado, se ha construido una representacién de lo «andino» y de lo
«quechua» que deslegitima aquello que no encaja en esta representacion y
que a su vez «borra» de los imaginarios (Irvine & Gal, 2000) las practicas
andinasy el uso del quechua en zonas urbanas. Por lo tanto, el esencialismo
puede desempoderar a mucha gente a la que se excluye a priori de ciertos
grupos en los que podrian funcionar como miembros desde otros criterios.

La ideologfa de la autenticidad se asocia hoy en dia con las lenguas
minoritarias y en muchos casos ha contribuido a la sobrevivencia de
variedades estigmatizadas como el inglés de los afroamericanos en Estados
Unidos y de lenguas subordinadas como el francés canadiense. De hecho,
la autenticidad étnica puede ser un soporte ideolégico para contribuir a
la sobrevivencia de las lenguas en condiciones de subordinacién. En estos
casos, la autenticidad ha facilitado la conservacién de estas lenguas, pues
se han convertido en simbolos de identidad y en requisitos para que un
individuo sea reconocido como auténtico miembro de la comunidad
(Woolard, 1998). Sin embargo, en Apurimac, el quechua se suele situar en
un pasado utdpico y los quechuahablantes de las ciudades, que se refieren
asu importancia desde una ideologfa ancestralizadora, generalmente no lo
usan en su vida cotidiana. A pesar del fluir de culturas e identidades, este
sector imagina culturas auténticas, tradiciones inmemoriales e identidades
inmutables.

Ahora bien, nos preguntamos qué efecto puede tener esta ancestra-
lizacién de lo andino y del quechua en cursos que se estdn organizando

101



QICHWSIMIRAYKU. BATALLAS POR EL QUECHUA

en la regién para maestros citadinos que no conocen mucho la lengua. Si el
mensaje que se recibe es que el quechua solo sirve para hablar de lo rural o
de lo ancestral, muchos de los participantes que no se identifican con ello
probablemente no se sientan muy motivados para desarrollarlo en su vida
cotidiana. Después de todo, si el quechua es para hablar con el «otro» o
para hablar de précticas que ellos no viven en su vida cotidiana, ;por qué
tendrian que comprometerse en desarrollarlo en nuevos espacios «no rura-
les» y «no ancestrales»? Este repertorio también obstaculiza la posibilidad
de que se ensefie quechua en instituciones educativas de zonas urbanas.
Un profesor, por ejemplo, cuestionaba el uso del uniforme en escuelas
rurales y en este cuestionamiento se percibia la fuerte asociacién que se
produce entre el quechua y la ruralidad. Si usan uniforme, se preguntaba,
sentonces qué quechua van a hablar? Nuevamente notamos la asociacién
entre la lengua originaria y solo ciertas practicas culturales. Deberfamos
pensar, més bien, que los estudiantes de zonas urbanas, con uniforme, s
podrian hablar el quechua. Entonces, el valor particularista que pone el
acento en la identidad ancestral puede ser un factor limitador cuando el
objetivo es la adquisicidn y el uso por parte de una poblacién mds amplia.

El repertorio dominante analizado en este capitulo cierra la posibilidad
que se abre en los documentos oficiales sobre la generalizacién del quechua:
«el uso generalizado de la lengua», «el uso masivo del runasimi para
convertirlo en lengua multifuncional» y una «comunidad urbana y rural
empoderados de la necesidad de la revitalizacién del quechua en la regién».
Es fundamental que las representaciones dominantes se transformen para
que estos deseos puedan llevarse al nivel de la implementacién. Sabemos
que estas asociaciones que se realizan entre lengua, identidad y territorio
no son naturales e intrinsecas, sino que constituyen constructos histdricos
que la historia y los sujetos también pueden deconstruir con el tiempo
(Heller, 2007). Después de todo, «lo andino» y «lo quechua» no es solo
lo rural y lo campesino; sino también lo urbano, lo local y lo global, la

generacion joven y los flujos y contactos culturales constantes.
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CariTUuLO 4
EL QUECHUA ES PARA HABLAR CON EL «OTRO»:
DILEMAS EN TORNO A DEBERES Y DERECHOS

—Y los funcionarios en la municipalidad, ;usan el quechua para
hablar con las personas de las comunidades?

—Si, claro. Siempre tenemos que hablar nuestro quechua.

—Qué bueno.

—Tienes que hablar su idioma. Si no, no llegas.

(Conversacién con un funcionario municipal)

1. PUNTO DE PARTIDA

A pesar de que los documentos oficiales presentan un repertorio
interpretativo en el que el quechua es visto como «nuestra» lengua para
la integracién regional, en general los actores entrevistados reproducen
otro repertorio muy extendido en torno al quechua como una lengua
ancestral que es importante usar solo cuando se interactta con el «otro»
o con el quechuahablante «neto» de comunidades de altura. Sin embargo,
a pesar de que este segundo repertorio parece ser el dominante entre los
actores entrevistados, estos no dejan de reproducir el primero en algunas
circunstancias. De este modo, se genera un dilema ideoldgico entre dos
repertorios que entran en contradiccién, incluso en el habla de un solo
informante: el quechua como la lengua de un «otro» carente que hay que

«incluir» y el quechua como «nuestra» lengua para la integracién regional.
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En el caso de los funcionarios publicos, el primer repertorio parece ser
el dominante. Estos repertorios se inscriben en una estructura colonial
ambivalente de la sociedad apurimena, en la que el quechua se asocia con
personas que viven en las zonas rurales a los que se inferioriza y desprecia;
pero al mismo tiempo constituye una lengua que seduce y atrae. En otras
palabras, aunque el quechua se concibe como una lengua de un «otro»
carente y necesitado, al mismo tiempo los funcionarios la valoran como
parte de «nuestra cultura» y, en ese sentido, se identifican con ella.

Hace casi treinta afios, Richard Ruiz (1984) escribié sobre las
orientaciones de la planificacién lingiiistica para hacer alusién a un
complejo de disposiciones hacia el lenguaje y su rol en la sociedad. En
ese trabajo, distinguié tres orientaciones hacia la lengua vernicula o
minoritaria: a) la lengua como problema, b) la lengua como derecho, y ¢) la
lengua como recurso. Se trata de disposiciones muchas veces inconscientes
que estdn en el nivel mds fundamental de los argumentos sobre el lenguaje.
Para nuestro caso, veremos que en Apurimac se suelen entremezclar las
miradas de la lengua como problema, como derecho y como recurso en
el marco de procesos histéricos de la region. Enriqueceremos la propuesta
de Ruiz con la discusién latinoamericana en torno a la ambivalencia del
discurso colonial y las practicas representacionales de la «diferencia» y la
otredad (Hall, 1997; Bhabha, 2002).

Para este capitulo, nos hemos centrado sobre todo en las entrevistas
realizadas a autoridades y funcionarios del Estado (alcaldes, teniente
alcaldes, funcionarios de las municipalidades, entre otros) y a algunos
maestros de las siete provincias de la regién apurimena. Los «expertos
en quechua» son los actores que més cuestionan este repertorio en torno
al quechua solo para hablar con el «otro» de comunidades de altura;
pues, ademds, algunos de ellos se plantean usar mds el quechua en su
vida cotidiana y ensefiarlo en los espacios urbanos. Es fundamental
mencionar nuevamente que hoy en dfa muchos alcaldes y funcionarios de
las municipalidades ya no provienen de élites urbanas (como ocurria hace
varias décadas), sino de sectores mds populares y hasta de extraccién rural.
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Es mds, debido a los procesos de movilidad social que se han desarrollado
en la region, en Apurimac ha habido casos de campesinos que han sido
elegidos como alcaldes, fenémeno que hubiera sido imposible hace
varias décadas. En este nuevo contexto, constatamos que la mayoria
de funcionarios entrevistados hablaba quechua, aunque contaban con

diferentes tipos de capacidades con relacién a la lengua.

2. EL DISCURSO DE LA INCLUSION: EL QUECHUA
COMO UN DEBER

Esta concepcién del quechua como ancestral, atado a una cultura «antigua»
y a una cultura comunal y campesina contempordnea «neta» (véase el
capitulo 3), estd presente en muchos funcionarios, quienes piensan que
el quechua es importante para «atender» a la poblacién rural que habla
quechua y no puede comunicarse en castellano. Esta idea se desarrolla
en el marco de un discurso a favor de la «inclusién» y en una coyuntura
en la que las autoridades locales y regionales estin manejando mucho
mds recursos que antes y es mds factible realizar obras y promover una
mejor infraestructura atin en los lugares antes considerados aislados.
Precisamente, los nuevos programas asistenciales, los mayores recursos
y la mayor posibilidad de obras han implicado un mayor acercamiento
a los habitantes de las zonas rurales y un mayor protagonismo de los
quechuahablantes, quienes ya no son indocumentados y emiten un voto
que ahora es considerado fundamental.

Es importante mencionar también que en los ltimos cinco afos
se han emitido diversas ordenanzas en algunas regiones del Perti que
contemplan el uso oficial de las lenguas originarias y establecen que los
funcionarios ptblicos deben manejarlas para interactuar con la poblacién

campesina quechuahablante'. Algunas de estas ordenanzas incluso

' En la regién de Apurimac se promulgaron tres ordenanzas contra la discriminacién

en el afio 2008 y en algunos de los articulos se contempla el uso del quechua por parte
de los funcionarios publicos. El articulo 11 de la ordenanza regional de Apurimac sefiala:
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sefalan que el manejo de estas lenguas serd un requisito para trabajar en
la municipalidad y que se promoverd su aprendizaje entre los empleados
que las desconocen. Aunque sabemos que las valoraciones que han sido
construidas en torno a las lenguas no dependen exclusivamente del estatus
legal u oficial que les confiere el Estado, estas ordenanzas constituyen un
soporte oficial para los cambios que se vienen desarrollando a nivel de
las practicas.

En ese contexto, las actuales autoridades estdn empezando a concebir
que el empleo del quechua es un elemento inherente a su funcién y ahora
asumen como natural la importancia que tiene interactuar con la poblacién
en la lengua originaria: «;Cémo uno que no entiende quechua, ademds
no habla, cémo va a interactuar con la poblacién?» (autoridad municipal,
mujer). Hoy en dia algunas municipalidades de la regién han desarrollado
politicas de atencién al piblico en quechua, aunque en la prictica todavia

«En todas las dependencias del Gobierno Regional de Apurimac se contard con personal
que hable fluidamente el idioma quechua, disponiéndose la adecuacién de los locales
de conformidad con la ordenanza regional 029-2007-CR-APURIMAC» (ordenanza
regional 017-2008-CR-Apurimac). El articulo 4 de la ordenanza de la municipalidad
provincial de Andahuaylas afirma: «En todas las instancias de las municipalidades
distritales y provincial; asimismo en todas las dependencias de las instituciones publicas
y privadas; autoridades y funcionarios dardn atencidn especial de respeto y cordialidad
a las personas que tradicionalmente se discrimina, dialogando en el idioma materno, el
quechua o runasimi, cuyo uso es oficial. Los documentos de identidad serdn exigidos
solamente para la realizacién de trmites en los que se requiera acreditar la identidad
de la persona, pero no para impedir el ingreso a las dependencias publicas o privadas»
(ordenanza municipal 018-2008-CPA-MPA). Finalmente, la ordenanza municipal de la
provincia de Abancay plantea: «En todas las dependencias de la municipalidad provincial,
se contard con personal que hable el idioma quechua. Paulatinamente, se promoverd que
este sea un requisito para ser contratado y que los funcionarios y servidores publicos que
no hablen este idioma puedan aprenderlo» (ordenanza municipal 002-2008-A-MPA).
Recientemente, en setiembre de 2013, el concejo provincial de Andahuaylas emitié la
ordenanza municipal 024-2013- MPA para promover el uso del quechua en los espacios
publicos. Uno de sus articulo dice: «Disponer el uso oral obligatorio del idioma quechua
por parte de todos los trabajadores de todas las instituciones publicas y privadas de la
provincia de Andahuaylas, siendo inexcusable todos los dias viernes de cada semana, bajo
la supervisién de los responsables de las entidades».
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se puede constatar, por ejemplo, que muchas de las secretarias que
interactiian diariamente con la poblacién no hablan la lengua. Lo cierto
es que la mayoria de las personas que atienden a la poblacién no utiliza
el quechua para relacionarse con los visitantes.

En el extracto que aparece a continuacién, podemos ver claramente la
l6gica causal que establece una autoridad municipal entre el mantenimiento
de la cultura ancestral y la necesidad de utilizar el quechua con la poblacién
proveniente de zonas rurales: «<nuestro objetivo es mantener nuestra cultura
[...] entonces por eso muchos de los funcionarios [...] hablan quechua
y castellano»:

Pero acd nuestro objetivo es mantener nuestra cultura porque parte
de nuestra cultura es el quechua ;no? entonces, por eso muchos de los
funcionarios que trabajan ac4 en la municipalidad, que interactiian
diariamente con la poblacién fundamentalmente en 4rea social,
digamos de la gerencia de promocién social por no decir 100% hablan
quechuay castellano [...] participacién ciudadana, la demuna, de vaso
de leche, de programas transferidos, etc. hablan quechua (autoridad
municipal, vardn).

La atencién de la poblacién campesina en quechua es concebida con
un deber que ahora tienen los funcionarios del Estado, quienes estin
empezando a asumir una nueva identidad: «La idea es que cuando viene
la poblacién, ;no cierto?, se manifiesta en quechua, habla en quechua,
tienes la obligacion de responder, entender y atenderlo en quechua para
que la otra persona que viene a la institucién no se vea desatendido o
disminuido, no entendido en este caso» (autoridad municipal, varén);
«En todas las dreas estdn obligados a poder absolver sus dudas, brindarles
servicios, como decia el sefior alcalde, en la lengua que ellos mds dominan»
(funcionario municipal, varén); «los funcionarios tienen que saber el
quechua como una de las prioridades para poder comunicarse con el
usuario» (autoridad municipal, mujer, énfasis nuestro). La construccién
de un repertorio en el que hablar quechua se asume como una obligacién

del funcionario posiciona al enunciador —en este caso el funcionario—
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en una nueva identidad. Hoy en dia, ser un buen funcionario implica
ofrecer un trato especial a la poblacién con el fin de que pueda «fortalecerse
la comunicacién entre la poblacién y las autoridades locales» (funcionario
municipal, varén). El mandato de utilizar el quechua para ofrecer una
«buena atencién» a la poblacién y poder «servirla» mejor se construye
a partir de dispositivos lingiiisticos que revelan modalidad deéntica:
ahora el funcionario «tiene que» hablar en quechua con la poblacién
quechuahablante, pues de otro modo no serfa visto como un buen
funcionario.

Mis atn, casi todos los alcaldes entrevistados declararon haber
utilizado el quechua en sus campanas politicas y precisaron que las
contracampanas que se suelen hacer muchas veces se apoyan en el
argumento de que el candidato no sabe quechua. Para tener apoyo,
sefalaron, «hay que demostrar que hablas los dos idiomas». Una de las
autoridades municipales lo puso de forma mds contundente: «Para mi
el quechua es una oportunidad. Yo gracias al quechua he sido Alcalde,
he sido Gobernador, he sido Sub Prefecto, Juez Mixto, casi todos los
cargos yo he ocupado en el pueblo». Este mismo alcalde nos conté que,
cuando asumi6 el cargo, «es la primera vez que un alcalde dice cudnto
gasta, cudnto ganar. Ante esto, le preguntamos en qué lengua hablaba en
esas asambleas y nos respondié un poco sorprendido: «Obviamente en
castellano». Por lo tanto, a pesar de que los candidatos usan el quechua
mds que antes, una vez que son elegidos suelen usar el castellano en su

despacho y en otros espacios.

3. FL QUECHUA COMO UN DERECHO «PROBLEMATICO»

Este uso del quechua como un «deber» por parte de los funcionarios
coincide con una mirada un tanto ambivalente del quechua como un
derecho de los hablantes. Aunque los actores afirman que la poblacién
tiene «derecho» a hablar su lengua, esta concepcion de «derecho» estd

impregnada de la nocién de «necesidad». Vale decir que, mientras que
preg q q
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alguien sea supuestamente tan «desdichado» por no hablar castellano,
se le debe atender en quechua. Sin embargo, el derecho no se aplica a
aquella persona que ya habla castellano, pero que prefiere o se siente mds
cémoda de usar la lengua originaria en algunas circunstancias. Por esta
razén, podemos plantear que no existe un derecho a hablar quechua en
abstracto, como el que podria reclamar un flamenco o un cataldn al querer
expresarse en su idioma, sino solo un derecho a hablar la lengua originaria
para quienes no poseen otra forma de comunicarse. Una vez que alguien
supera sus «limitaciones» (es decir, aprende castellano), entonces parece
carecer de sentido que hable el idioma originario. Actualmente, para las
autoridades mds progresistas o comprometidas, existe una nocién sobre
determinados derechos que los campesinos tienen, como el derecho a la
tierra, a la salud o a la justicia. No obstante, el quechua en si mismo no
es concebido como un derecho, sino solo como un instrumento que les
permite a los quechuahablantes satisfacer sus demds derechos mientras
que no dominen la lengua de poder. La conviccién de «tengo derecho a
hablar mi idioma» no existe.

Esta concepcién ambivalente del quechua como un derecho de los
hablantes se inscribe en relaciones desiguales al interior de la sociedad
apurimena, que son parte de una estructura de tipo colonial. Asi, cuando
se hace alusién al derecho que tienen los campesinos de hablar en quechua
al acercarse a las oficinas del Estado, se transmite una concepcién de la
lengua como un «problema» que tiene este «otro» supuestamente carente:
este «otro» tendrfa la necesidad de que le hablen en la lengua que mds
entiende. De otro modo, el poblador rural no podrd desenvolverse bien
en la ciudad: «para poder ayudar al ciudadano que llega al Municipio, es
mds quechuahablante, y conducirlo a que drea tiene que ir, qué gestién
tiene que realizar» (funcionario municipal, varén); «la Municipalidad es
un centro donde los usuarios vienen de la parte rural minimos servicios,
cuando preguntan y viene un profesional que no comprende quechua no

le va poder absolver» (autoridad municipal, varén).
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En los siguientes extractos podemos confirmar esta concepcion de la
lengua originaria como un problema que hay que superar y de sus hablantes
como parte de un discurso del déficit, lo que nos recuerda el «problema
del indio» tan discutido durante el siglo XX (Degregori & Huber, 2007):

Cuando vas al campo, mayormente las mujeres, las mujeres en su
mayoria, los varones si mayormente ya son letrados, casi el 90%.
Nosotros tenemos una tasa de analfabetismo pero el mayor porcentaje
son mujeres, son mayormente mujeres, entonces en esa necesidad
dicen, expresan: ;por favor podrian hablar en quechua? Dicen, si
hablamos con ellos ;no? es méds cuando estamos en la comunidad, no
necesitamos que nos pidan (autoridad municipal, mujer).

Nosotros utilizamos el quechua si vemos que las personas van a
entender mejor en quechua lo hacemos en quechua. En las escuelas,
igual los nifios asi como se ensena hoy por hoy los ninos de inicial
casi un 99% ya habla castellano, entonces esos son facilidades que ya
tenemos desde antes. Acd como Municipio, por ejemplo, nosotros si
vemos que hay comuneros que no entienden castellano lo hacemos
en quechua, dominamos el quechua. Solo hay un problema que no
podemos escribir, yo puedo hablar quechua dos horas pero no escribo
(autoridad municipal, varén).

Luego de la lectura de estos dos extractos (y de los del pérrafo
anterior), surgen varios puntos para discutir. En primer lugar, se puede
notar que el ciudadano que supuestamente tiene el derecho a hablar en
su lengua es representado como carente y necesitado. Como viene de la
zona rural donde hay «minimos servicios» y es generalmente analfabeto,
el funcionario estd obligado a «ayudarlo» y «conducirlo». Mds atn, esta
necesidad que supuestamente tienen los pobladores rurales se grafica muy
bien en la cita directa que el informante incluye en el primer extracto para
hacer hablar a una persona analfabeta («Por favor, ;podrian hablar en
quechua?»), donde, a partir del «por favor» y del verbo modal («podrian»),
se construye una identidad de este «otro» como alguien que suplica que
se le atienda en su lengua originaria. En segundo lugar, podemos darnos
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cuenta que se construye un ideal de monolingiie castellanohablante como
un estado al que hay que llegar y que a su vez resuelve un «problema
que se asocia con la lengua originaria. Por eso, en el segundo extracto se
tipifica como «facilidad» el hecho que de los ninos de educacién inicial
de la ciudad «casi un 99% ya habla castellano», razén por la cual ya no
necesitardn una educacién bilingiie. El quechua solo sirve como un
paliativo mientras haya un «problema» por solucionar; es decir, mientras
haya «comuneros que no entienden castellano». Cuando el «problema» —o
la supuesta «discapacidad»— se «cura» con el castellano, ya no se entiende
por qué la persona sigue hablando el quechua. Esta ideologfa la hemos
observado también cuando la congresista cusquena Hilaria Supa exigia
hablar en quechua en el congreso de la republica y la gente se preguntaba:
«Si ella ya sabe castellano, ;por qué sigue hablando asi? ;Por qué nos hace
quedar mal?». El hecho de que los ciudadanos de zonas rurales, Hilaria
Supa u otras personas que viven en la ciudad se sientan mds cémodos
hablando en quechua a pesar de poder comunicarse en castellano no estd
contemplado como parte del derecho.

Una autoridad municipal quechuahablante relataba la situacién de
su padre, campesino de una comunidad: «Estadisticamente por ejemplo,
mi papd cuando viene acd va a hablar con la secretaria en espafol, no en
quechua, porque ya entiende pues, se da cuenta, mi papa es quechuahablante
pero va a venir acd a hablar en espafol pues [...] raras veces son los que
se expresan en quechua acd, raras veces ;nod». Asimismo, otra autoridad
municipal sefalaba: «Voy a mi comunidad y hablo en quechua, pero ya
todo mi pueblo ya estdn listos retornantes ya son pe», aludiendo a que las
personas ya saben espafol y que ya no es necesario hablarles en quechua.
Ademds, resulta curioso que entender espanol esté asociado a un «darse
cuenta» que parece ir mds alld del aspecto comunicativo.

El uso de las lenguas como parte de précticas sociales siempre
se inscribe en un juego de posiciones de sujeto que no solo ubican
temporalmente a las personas en determinadas identidades, sino que
establecen ciertas relaciones sociales entre ellas. Durante el transcurso
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de la investigacién, miembros del equipo que dominan el quechua
intentaron hablarles en esta lengua a algunas personas en diversos
contextos urbanos, pero usualmente estas contestaron en castellano. La
respuesta a este fendmeno puede encontrarse en el tipo de relacién que
se construye en una situacién como esta y en la discusién sobre deberes y
derechos que hemos venido presentando. Si solo se le habla en quechua
al comunero cuando se sabe que este no habla castellano y de esta manera
se establece una relacién tutelar con €, entonces al hablarle en quechua
a una persona de la ciudad —a un taxista, a un mozo de un restaurante
o a un vendedor de una tienda— se construye este tipo de relacion y se
posiciona al interlocutor como alguien que no entiende el castellano y,
por ende, como inferior, carente, problemdtico, etc. Los actores locales
lo explican de la siguiente manera:

Entrevistador: Yo entro a los restaurantes y me despido
de las personas que atienden comida en
quechua y me contestan en castellano,

scémo interpretas eso?

1. Autoridad municipal: ~ Son esquemas de hablar el quechua, si eso
no se ha esperado de hablar el quechua,
esas personas que estdn trabajando en los
restaurantes son personas que vienen del
campo y para ellos superarse es hablar el
castellano y si hablan en quechua estin
menoscabando su personalidad, entonces
ellos tratan, aunque estdn hablando
mal el castellano, tratan de hablar en
castellano no en quechua, si ti le hablas
en quechua te contestan en castellano
¢por qué? porque se siente hasta ofendida
que tt le estds diciendo que no entiendes

el castellano ;no? pero ti hablas también
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asi en la reunién, empiezas a hablar en
quechua, te dicen, «si entendemos el
castellano» (mujer).

2. Autoridad municipal: ~ Tendria que vestirse igual que ellos
para que le puedan entender, eso es
el problema, como decia la otra vez el
trauma que ellos tienen (varén).

En el primer extracto, el funcionario de la municipalidad lo plantea
claramente cuando alude a que las personas contestan en castellano
«porque se siente hasta ofendida que t les estds diciendo que no entiendes
el castellano». En el segundo, el funcionario lo sefiala de manera mds
indirecta. Argumenta que para que la persona conteste en quechua «tendria
que vestirse igual que ellos»; es decir, tendria que estar en su misma
situacion con relacién a la falta del dominio de la lengua de poder. Aqui
se hace una clara asociacién entre vestir como campesino y no dominar
el castellano.

En esta concepcién del quechua solo para hablar con el «otro», los
funcionarios pueden tener una genuina percepcién del propio rol como
autoridad que cumple las demandas de los mds olvidados, aunque también
sabemos que esto se suele inscribir en una relacion tutelar de corte colonial.
No obstante, en el desarrollo de este argumento en torno a la nocién de
«derecho», nos gustaria anadir un elemento mds. Es fundamental notar que
la misma autoridad que con paciencia escucha las quejas de una mujer de
lazona rural, puede sentir que es absurdo dirigirse a un colega en quechua,
aunque ambos manejen el idioma. Esto significa que el funcionario
quechuahablante no siente que tiene derecho a hablar en quechua con
otros funcionarios o con sus amigos que son bilingiies y manejan ambas
lenguas. Por lo tanto, los funcionarios asumen la problemdtica de la
lengua como un deber para interactuar con los «otros», pero no como
un derecho de ellos mismos para hablar con otros. Es por esto que, en

muchos casos, los mismos quechuahablantes que promueven una politica
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de generalizacién del quechua se sienten violentados cuando se pretende

que ellos hablen en quechua fuera del contexto tradicional; es decir,

con quienes si hablan castellano. Es interesante, por ejemplo, observar

las respuestas que dan muchos de los funcionarios cuando intentamos

desafiar el repertorio interpretativo dominante o cuando preguntamos si

es que se hacian reuniones de consejo en quechua en la municipalidad. A

continuacién, presentamos cuatro interacciones:

1. Entrevistador:

Autoridad municipal:

Entrevistador:

Autoridad municipal:

Las sesiones de Concejo por ejemplo

Las sesiones de Concejo no hemos tenido
la necesidad hasta ahora de realizarlo en
quechua.

¢Por qué razén?

No han exigido las personas que estdn
presentes, siempre son, también hablan
el espanol y no ha habido necesidad, pero
si tenemos reuniones en comunidades
constantemente para hablar sobre sus
proyectos, sobre sus requerimientos. Las
visitas en las comunidades los centros
poblados ahi si se habla netamente
quechua. Si se realizara alguna sesion
descentralizada posiblemente si se haria
en quechua, pero hasta la fecha no ha
habido la exigencia. Hay dirigentes que
vienen a participar en las sesiones pero
como hablan castellano también no ha
habido necesidad pero si en ese caso
hubieran ciudadanos que pidieran, que
no entienden el castellano y quisieran
quechua no habria ningtin problema,
especialmente el Alcalde, el Alcalde sabe
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2. Entrevistador:

Autoridad municipal:

3. Entrevistador:

Autoridad municipal:

4. Entrevistador:

Autoridad municipal:

muy bien el quechua, como le decia ;no?
hasta sus discursos son mds nutridos en
quechua que en castellano (mujer).

¢Nunca han pensado en ese tema verdad?

No, la verdad que no hemos pensado
pero si el alcalde, en las salidas como
le digo hay reuniones, cuando va un
regidor y no habla quechua y dice yo no
sé qué hards pero ahora tienes que hablar
en quechua y la reunién va a ser en la
comunidad tal y en quechua (varén).

sAlguna vez han hecho sesién de Concejo
Municipal en quechua?

No hemos intentado, pero buena
propuesta, buena idea, ahi tendria que
ser mucho mds abierto y por radio para
que sepan cémo hablamos (varén).

¢Alguna vez han tenido la iniciativa
de hacer una reunién de consejo en

quechua aqui?

No, mire, eh, cuando, digamos nuestras
sesiones es abierto, publico, no es cerrado,
entonces viene una comunidad ;no
cierto? no necesariamente en castellano
puede hablar, en quechua y nuestro
secretario general de la municipalidad
que lleva las sesiones de consejo sabe
quechua, habla, entonces no hay ninguna
dificultad en eso, entonces, y yo también
hablo y entiendo muy bien el quechua,
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entonces viene una peticién, habla
en quechua ;no cierto? porque a la
municipalidad vienen abiertamente las
poblaciones a hacer una peticién y lo
habla en quechua y nosotros entendemos
y viabilizamos, no hay ningtn problema

(varén).

Estos extractos muestran que el repertorio del quechua solo para
hablar con el poblador rural que no sabe castellano estd tan extendido
en este sector que no se concibe la posibilidad de que esta lengua se use
también entre personas que si saben castellano, pero para funciones que
van mds alld de las «bromas»: «No claro, yo en quechua les bromeo, hablo
en quechua, o sea no hay ningin tipo de complejo, mis padres hablan
quechua, y hablamos quechua» (autoridad municipal, varén). En el primer
extracto citado, se reitera varias veces que «no hay necesidad» de usar el
quechua en las reuniones de consejo porque las personas «también hablan
el espafiol». En los otros tres extractos, el entrevistador pregunta por las
reuniones de consejo y los entrevistados siempre contestan en funcién a
las salidas que se hacen a las comunidades, a las comunicaciones por radio
que se dirigen a las personas de las comunidades o a las sesiones abiertas y
publicas donde asisten estas poblaciones que son mds quechuahablantes.
En el extracto 4, el interlocutor produce una serie de mitigadores («No,
mire, ¢h, cuando, digamos») al introducir una respuesta no preferida
(Pomerantz, 1984) o una que no se alinea con la pregunta formulada.
Se sabe que las mitigaciones o los silencios que aparecen en el segundo
elemento de un par adyacente (como el de pregunta-respuesta) anticipan
la inminente produccién de una respuesta no preferida, como aquella
emitida por el alcalde. Mds adn, este repertorio dominante estd tan
asentado que incluso los entrevistados malinterpretan las preguntas desde
este sentido comun y no se les ocurre pensar que se les ha preguntado
por las reuniones de consejo donde asisten solo los funcionarios.
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En el extracto 3, por ejemplo, el entrevistado cree que se le ha preguntado
otra cosa y contesta en funcién del repertorio dominante que estamos
discutiendo.

4, A QUI},EN LE CORRESPONDE FORTALECER EL QUECHUA?

En vista de que el quechua indexa o se asocia a una cultura ancestral o
una cultura actual de pobladores «netos» de comunidades de altura, la
responsabilidad de que esta lengua no desaparezca también se atribuye a
estos actores y no se asume como algo propio por parte de funcionarios
mis citadinos y de incluso aquellos que tienen origen rural. Ademds, si la
mayoria de personas piensa que el «verdadero» o «auténtico» quechua se
habla en las punas®, entonces son las personas de esos contextos quienes
supuestamente son los responsables de que se siga utilizando y no
desaparezca. Cuando hemos preguntado si el quechua podria desaparecer,
muchos entrevistados argumentan que esto serfa absurdo, bdsicamente
por lo siguiente:

Porque tenemos gente, tenemos comunidades que si bien es cierto
[...] entonces es una forma de revalorar de buscar su identidad,
entonces justamente lo que usted decia se puede dar esa tendencia de
castellanizar al Pert, yo lo veo imposible ;por qué? porque la gente
tiene su idiosincrasia, tiene su forma de vivir, es como que de acd
a 15 afios ya no vamos a tener personas que cocina con sus lefias,
en sus tullpas, légicamente van a ir produciéndose cambios, esos
cambios son pues, si no el quechua hubiese desaparecido hace tiempo
porque el quechua es ancestral, entonces no tanto como que se va
perder pero si hay que darle la importancia debida con las estrategias
adecuadas para la utilizacién, eso mds o menos es hablar del quechua,

2 DPara el 68,6% de los estudiantes encuestados, los que hablan el quechua verdadero

viven en las punas o lugares alejados de un supuesto centro o de la zona baja. Para el
10,4%, los que hablan el verdadero quechua viven en las quebradas o pequefios valles.
En las ciudades y valles también se habla el verdadero quechua para el 8,8% de los nifos
y adolescentes encuestados.
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es compleja. Hemos trabajado sobre educacién bilingiie intercultural,
las comunidades adoptan mal, o sea tienen una falsa percepcion, ellos
dicen para que nos van a ensefar quechua si ya sabemos el quechua
(autoridad municipal, varén).

Por ejemplo, eso es lo que mds me gusta el compadres, comadres
en esos tiempos dice era bonito hacer acd en esas zonas hacfan sus
comadres, antes de los carnavales y esas cositas cuando ti les avisas
ellos ya estdn recordando, y eso dice siempre hay que estar haciendo.
Por ejemplo, si habfan cuentos de afios atrds hay que seguir contando
los cuentos de generacién en generacién para que ellos no se olviden,
para que ellos sigan contando a sus nietos, a sus bisnietos, si en
tu familia habia cuentos de afios atrds tienes que seguir contando
para que ellos no se olviden, solo asi nuestra cultura no va a morir

(docente, varén).

La conservacién o pervivencia del quechua se atribuye a estos «otros»
que seguirdn hablando la lengua porque ellos son los que supuestamente
mantienen también la «verdadera» cultura quechua. La relacién causal que
se establece es clara: el quechua no desaparecerd «porque la gente tiene
su idiosincrasia, tiene su forma de vivir, es como que de acd a 15 afios ya
no vamos a tener personas que cocina con sus lenas, en sus tullpas». La
l6gica del discurso es que solo si mantienes esa cultura ancestral seguirds
hablando la lengua ancestral. Como hemos mencionado anteriormente,
la asociacién entre lengua y un tipo de pricticas culturales andinas se
concibe como natural e intrinseca. Es por eso que cuando un alcalde
afirma que si habla quechua, lo hace siempre en funcién de estas practicas
culturales asociadas a las comunidades campesinas: «Si, estdn trabajando,
porque aqui no es extrafno hablar quechua ni manifestarlo. Es como en los
carnavales, en quechua cantamos, hay canciones en quechua» (autoridad
municipal). Vale decir que los funcionarios utilizan el quechua cuando
actdan como «ellos».

Podemos también abordar el juego de identidades que se produce
en los extractos anteriores. Por un lado, los informantes construyen
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una distancia considerable con el quechuahablante que supuestamente
tiene la responsabilidad de preservar el quechua. Para tal fin, utilizan una
serie de dispositivos lingiiisticos: el pronombre de sujeto en tercera persona
«ellos» («ellos ya estdn recordando», «para que ellos sigan contando a sus
nietos»), «la gente» («la gente tiene su idiosincrasia, su forma de vivir»),
el posesivo en tercera persona «su» («es una forma de revalorar, de buscar
su identidad»), el verbo «tener» para expresar posesién de este «otro» de
forma tutelar («tenemos gente»). Por otro lado —y de manera simultdnea
a esta distancia construida entre «nosotros» y «ellos»—, también se usan
estrategias discursivas para posicionarse como parte de esta responsabilidad:
«siempre hay que estar haciendo», «hay que seguir contando los cuentos»,
«hay que darle la importancia debida con las estrategias adecuadas para
la utilizacién». Es mds, el uso alternado entre ambas formas en una sola
frase es contundente: «tienes que seguir contando para que ellos no se
olviden». Es importante notar, sin embargo, que el uso de este tipo de
modal dedntico («hay que...») tiene una forma impersonal y no sugiere
mucho involucramiento del sujeto en las acciones representadas.

Homi Bhabha (2002) ha planteado que la estructura del discurso
colonial es siempre ambivalente, pues el «otro» es simultdneamente un
sujeto de desprecio que se inferioriza y un sujeto de deseo que seduce.
En este sentido, se produce una frontera difusa entre colonizador y
colonizado. En el caso analizado, a pesar de que los funcionarios toman
distancia del sector campesino y le atribuyen la responsabilidad de
conservar el quechua, también se identifican con esta lengua y se sienten
atraidos por una cultura que es «Otra», pero también «Nuestra». Aunque
se usa un modal dedntico impersonal, al final del segundo extracto el
informante sefiala que «solo asi nuestra cultura no va a morir» y asi
construye un «nosotros» inclusivo luego de haber tomado distancia con
los dispositivos antes mencionados.

En el siguiente extracto, un profesor de quechua de una universidad
de la zona discute la situacién de la lengua con otros colegas durante
un trabajo en grupo en un taller en Lima. En él, construye una divisién
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entre un «nosotros» de «la clase pequefio burguesa» y un «ellos» asociado
al «campesinado» y concebido como «usuario de lengua originaria».
En esta divisién, el «nosotros» no se concibe como «usuario de lengua

originaria» y toma distancia de esta categoria:

Nosotros somos la clase pequena burguesa que estamos trabajando
temas del campesinado, temas de la gente que es nativa usuario de
lengua. Entonces nosotros pensamos ac4 en nuestro esquema qué cosa
serfa bueno para eso. Por eso decfa qué interesante serfa pues aqui en
nuestra reunién, qué siente el mismo campesino que es usuario de
lengua originaria, es como si siempre se hace literatura infandil, los
maestros hablan de literatura infantil, literatura infantil tiene que ser
con los mismos nifos, con los mismos nifios que protagonizan con
sus propias producciones. Los mayores escriben y nosotros estamos
haciendo una medida para un sector de poblacién social que a lo mejor
ni piensa ni saben lo que estamos haciendo (profesor universitario
de quechua).

Este profesor presenta una analogfa para explicar el fenémeno que le
interesa: asi como «la clase pequefio burguesa» habla por el campesinado
cuando se trata de hacer politicas sobre «su lengua», los adultos escriben
literatura infantil y hablan por los nifios sobre sus temas y problemdticas. La
analogia que se desarrolla entre «la clase pequefo burguesa» y los adultos,
por un lado, y el campesinado y los nifos, por otro, revela la relacién
tutelar que caracteriza al discurso colonial ambivalente antes mencionado.

Resulta revelador que en esta distancia que se construye con el «otro»
rural también se involucre a la EIB, que se asume claramente para «ellos»
y no para «nosotros» y resulta un campo donde no se produce mucha
ambivalencia. De esto nos ocuparemos en el siguiente acdpite.

5. Los DILEMAS DE LA EDUCACION INTERCULTURAL BILINGUE

Este repertorio interpretativo sobre el quechua que hemos comentado

estd directamente relacionado con el repertorio dominante que circula en
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torno a la EIB y sus propésitos. Podriamos senalar, entonces, que el andlisis
realizado nos permite entender mejor los dilemas de la EIB y sus maltiples
paradojas (Hornberger, 2000; Aikman, 2003; Garcia, 2008; Garcés, 2009;
Howard, 2007; Oliart, 2011; Valdiviezo, 2009; Zavala, 2012). Un primer
aspecto que nos llamé la atencién durante la investigacién es que, cuando
les preguntamos a los funcionarios y a algunos docentes de aula sobre la
politica de generalizacién del quechua, casi todos nos respondieron en
funcién de una EIB solo para zonas rurales. Cuando mencionaron acciones
a ser realizadas fuera de la escuela, solo hicieron alusién a la necesidad de
desarrollar «escuelas de padres», pues «los papds tienen que entender de
que sus hijos tienen que aprender en su propia lengua». De esta manera,
redujeron el espectro de accién de una politica lingiiistica que deberia

atravesar todos los sectores y estar fundamentalmente fuera de la escuela.

Entrevistador: Y hay un programa especifico que se
llama «Quechua para todos». ;Ud. sabe
eso?

Profesora: Si en la UGEL tenemos un profesor,

creo que va hasta Lima a capacitarse en
educacion bilingiie y ¢l es el encargado

que tenemos acd.
El siguiente extracto también resulta revelador al respecto:

ntrevistador: ; ué informacién tiene de ese
Entrevistad Y q fa t d
programa, qué cosa le han contado, qué
e han dicho, cudles son sus objetivos?
le han dich 1 bjetivos?

Profesora: Bueno en nuestra zona acd en Cotabam-
bas, primeramente con la educacién bi-
lingiie, bueno con la identidad cultural,
casi todos nos identificamos ;no? Con las
vivencias de nuestra zona, todo eso, pese

que casi los cursos de capacitacion de EBI
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no son tanto que entre con fuerza acd,
sino es el esmero de cada docente que
pudiera trabajar en su institucién educa-
tiva. Bueno cada uno ponemos de nues-
tra parte porque en toda esta zona tene-
mos nifios, tanto también como padres
de familia netamente quechuahablantes,
tenemos, todavia acd se habla puro que-
chua, entonces por todo eso, es por las
costumbres mds que nada, es rico Cota-
bambas, por ahi que a uno contagia que
sigas cultivando nuestro idioma, que no
se pierda nuestra lengua madre y bueno
EBI «Quechua para todos» no casi tra-
baja con todas las instituciones, creo que
en si por lo menos una vez al afo nos
actualizan, nos dicen «deben trabajar,
deben hacer».

Entrevistador: Y cudles son los criterios de esa
selecciéon?
Profesora: Uummm bueno, unidocentes, bueno

ven uno por Institucién Educativa,
unidocente por instituciones, esos son
los criterios mds que nada en zonas

rurales, por ejemplo acd urbano no se

capacitan.

Entrevistador: ¢No se capacitan aca?

Profesora: No, no se capacitan

Entrevistador: Y ;por qué?

Profesora: Porque no hay unidocentes, no son
rurales.
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Aqui se muestra claramente que la EIB se concibe como una educacién
remedial y compensatoria a implementarse solo en escuelas unidocentes de
las zonas rurales donde supuestamente todavia se pueden encontrar nifios y
padres de familia «<netamente quechuahablantes». La relacién causal que se
establece es explicita: «cada uno ponemos de nuestra parte (o “intentamos
implementar una EIB”) porque en toda esta zona tenemos nifios, tanto
también como padres de familia, netamente quechuahablantes, tenemos,
todavia acd se habla puro quechua, entonces por todo eso, es por las
costumbres mds que nada». A pesar de que algunos docentes hacen alusién
al derecho que tienen los nifios y nifias a ser educados en su lengua («Es
un derecho elemental que esos chicos requieren educarse en sus lenguas»;
«lo tnico que hacemos es cumplir el derecho que tienen los pueblos
indigenas»), no se considera que este derecho les corresponderia a todos
los apurimefios, sino solo a aquellas personas de comunidades campesinas
alejadas que tienen dificultades para manejar el castellano. Es mds, a pesar
de que el quechua es hablado por muchos de los informantes entrevistados,
estos se suelen referir a esta lengua como de «ellos»:

Si nos ha dicho, que primero debemos integrar el quechua y después
pasar al castellano, que no nos debemos olvidar que para ellos su lengua
es primero ;no? Que dulce se comunican con el quechua, porquesile
van a entrar al castellano y cuando ellos hablan quechua estédn errando,
si nos ha dicho todas esas cosas (docente, mujer).

Un dltimo punto que queremos enfatizar es la asociacién que se hace
entre la EIB y solo ciertas practicas culturales tradicionales, tal como

sucedia con las representaciones que se construyen en torno al quechua:

No, no, casi superficialmente asi como algo de vergiienza
tendriamos del quechua algo asi nomis es, no es asi como alld no?
Porque se cocina las ollitas de barro, porque la vestimenta, porque
el criado de los nifos, asi como ellos los crian todo, tantas cosas
que hay en EBI ;no? La alimentacién que se da a nuestros nifios
con nuestros propios productos, es algo que te hace sentir ;no?,
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que es tu pueblo, tu tierra, asi eran los cursos de capacitacién que nos
daban (docente, mujer).

Mis alld del uso simultdneo de «ellos» y «nosotros» («como ellos
los crian todo» versus «se da a nuestros niflos con nuestros propios
productos»), este ejemplo muestra la asociacién entre la EIB y ciertas
maneras tradicionales de cocinar, de vestir y de criar a los nifios, como
si «lo andino» fuera una cultura congelada en el tiempo y en el espacio,
y como si la EIB implicara abordar solo esas pricticas mds rurales. Es
seguramente a esto a lo que muchos padres de familia reaccionan cuando
argumentan que no quieren una EIB para sus hijos. Sabemos que el Pert
es hoy mayoritariamente urbano y también que la migracién ha jugado
un papel decisivo en la redefinicién de las identidades étnicas, lo cual
no necesariamente ha implicado la aculturacién. La EIB podria ser una
apuesta educativa menos replegada en lo rural, que construya peruanidad
y ciudadania intercultural desde maltiples espacios.

6. DISCUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

En este capitulo hemos visto que el quechua se asocia con una lengua
ancestral que es importante utilizar sobre todo para hablar con el
campesino «neto» de zonas alto andinas, y que en esta representacion se
combina la lengua vista como problema, como derecho y como recurso en
el marco de relaciones coloniales. Las personas entrevistadas no muestran
un desprecio explicito con relacién a este «otro» rural y a la cultura con
la que se le vincula. Aunque expresan una distancia con este «otro» y
construyen una division entre «nosotros» y «ellos», también se identifican
con esta cultura andina ruralizada y la asumen como suya. Esto también
se puede apreciar claramente en la interaccién que aparece reproducida
en el epigrafe de este capitulo, donde el funcionario se refiere al quechua
como «nuestra» lengua y como la lengua del otro («su» lengua) de manera
simultdnea.
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Este repliegue hacia el pasado y esa desconfianza hacia la «cultura
occidental» obedecen a una historia de discriminacién tanto a nivel
regional como a nivel de los individuos especificos que reproducen este
repertorio. Si bien muchas de las personas entrevistadas se han insertado
de forma «exitosa» en las ciudades, por lo general fueron «expulsadas»
de la zona rural porque, en términos generales, salieron de ella de forma
involuntaria (para ir a la secundaria o a la educacién superior, por razones
de violencia politica, entre otras). Las experiencias dolorosas por las que
pasaron al migrar a las ciudades han generado cierto rechazo hacia una
identidad citadina asociada a précticas culturales occidentalizadas. De
esta forma, imaginan un mundo rural supuestamente arménico y anoran
una identidad de alguna manera esencializada: «<nosotros los andinos nos
relacionamos con la naturaleza. Los seres son vivos, creemos en los Apus»;
pero, como hemos discutido, si bien la afioran y la desean, también la
desprecian y la inferiorizan hasta cierto punto.

A pesar de que el repertorio interpretativo dominante es aquel del
quechua como lengua ancestral para hablar con el «otro» de comunidades
rurales y de altura, surgen dilemas con repertorios alternativos. Hemos
senalado que los repertorios interpretativos, como lineas argumentativas
que son parte del sentido comun de las comunidades, influyen en lo
que la gente dice y hace en contextos particulares. Sin embargo, también
hemos precisado que, si bien los repertorios interpretativos dominantes
son los que estdn «mds disponibles», siempre existen otros que «les hacen
competencia» y que se encargan de cuestionar —y de perforar poco a
poco— el sentido comin mds extendido. De hecho, en los documentos
oficiales sobre la generalizacién del quechua se plantea que esta politica
«implica recuperar y ampliar sus usos y funciones en todos los aspectos
socio-econémicos, culturales y politicos de la comunidad apurimefa»
(DREA, 2011). También se senala de manera contundente que: «El
tema del quechua no es un problema rural. Es un asunto que atafie a
todos los apurimefos. Entonces, todos tenemos que hablarlo» (DREA,
2011). Existe ademds un nivel reflexivo sobre el tema: «En la actualidad
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la mayoria de la poblacién considera el quechua como patrimonio de la
zona rural, de los pastores, de los agricultores, de los abuelos, de los padres
y madres, de los hijos e hijas del dmbito rural, y de los pobres». Més atin,
los mismos actores, sobre todo aquellos que forman parte de sectores
intelectuales de la regién o de los «expertos en quechua», cuestionan
este repertorio dominante del quechua como lengua que solo sirve para
hablar con el «otro» rural. En los extractos que aparecen a continuacién,
podemos ver cémo dos personas cuestionan el repertorio que hemos estado
discutiendo hasta el momento:

Todas las personas y la gente que queremos el quechua tenemos
que practicar, es decir, en cualquier situacidn, asi como hemos visto
¢no?, pero en realidad lo que se ve es que los profesionales tienen
que aprender el quechua solo para poder realizar el servicio, es decir,
atender aquellos que hablan quechua, solamente por necesidad
sno? pero no por gusto, o sea por el gusto de querer hablarlo ;no?

(periodista).

Es verdad que muchas veces se asocia el quechua a ser pobre, entonces
si digo que cincuenta afios se seguird hablando quechua y si claro
seguird habiendo pobres. Pero conforme alguien mejora su condicién
econdémica se va olvidando del quechua y también es interesante lo
que se acaba de decir, que hay personas que aprender el quechua pero
para hablar con los pobres pero no para usarlo con sus amigos, no
para pensar en quechua (experto en quechua).

En estos comentarios realizados luego de ver un documental sobre el
quechua’, podemos notar que estas personas estdn cuestionando el uso de la
lengua solo para hablar con el «otro» de la zona rural y estdn proponiendo
usarlo con los «amigos» y «por el gusto de querer hablarlo». De hecho,
cuando presentamos los resultados parciales de la investigacién en un
taller para formadores de quechua, muchas personas reaccionaron frente
a extractos de entrevistas donde se podia observar la sutil inferiorizacién

% Nos referimos a «Los quechuas del Pert», video realizado por la PUCP.
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de este «otro» rural. Es importante, entonces, cuestionar el repertorio
dominante para que lo postulado en los documentos oficiales se pueda
llegar a implementar. Como senala uno de ellos: «Los apurimefios
hispanohablantes deberdn aprender la lengua quechua, se apropiardn y
respetardn la cultura regional». Mds atin, usar el quechua «en todos los
quehaceres de nuestra cotidianidad es deber y derecho de los apurimefios»
(DREA, 2011). Deberes y derechos que no deberian estar mediados por
las ambivalencias de un discurso colonial.
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CariTULO 5
BATALLAS POR LA ESCRITURA: SOBRE IDENTIDADES,
AUTORIDADES Y DIFICULTADES

Por el bien de nuestro quechua ya superemos esto.

(Docente)

1. INTRODUCCION

La bibliografia reciente sobre politica y planificacién lingiiistica ha
reconocido la naturaleza ideoldgica de las elecciones y précticas ortogréficas
y la necesidad de prestar atencién a esta dimensién para poder entender
mejor los debates en torno al tema. De hecho, en el marco de los mdltiples
estudios sobre ideologias lingiiisticas, se han desarrollado muchos que
se enfocan en la ortografia y que han analizado debates en torno a la
estandarizacién de lenguas sin tradicién escrita, reformas de aquellas que
ya han sido estandarizadas oficialmente, pricticas ortogréficas especificas y
usos creativos de la ortografia en la construccién de identidades culturales
(Jatte, Androutsopoulos & Sebba, 2012). En Apurimac, el debate sobre
aspectos ortograficos nos brinda importantes luces sobre el proceso general
de la produccién y la recepcién de la politica de generalizacién del quechua.

En este capitulo, discutiremos el debate ortografico que se desarrolla
como parte de esta politica, desde el marco teérico de las ideologfas
lingtiisticas (Kroskrity, 2000; Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 1998).
Como lo hemos detallado al principio del estudio, las ideologias
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lingiiisticas constituyen un conjunto de ideas y creencias sobre la relacién
entre lo lingiiistico y lo social, que estdn en la base de las evaluaciones
que realizamos en torno a aspectos del lenguaje y sus hablantes. Estas
ideas y creencias se articulan en la prictica, son cultural e histéricamente
especificas y estdn asociadas a grupos particulares de interés (Woolard,
1998). Por lo tanto, no se trata de fenémenos «abstractos», sino del
«trabajo» (o de las acciones) de personasy colectividades que se encargan de
construirlas, reproducirlas, modificarlas o resistirlas. Ademds, las ideologias
lingfiisticas se articulan de manera mds explicita en coyunturas de «debates
ideoldgicos sobre el lenguaje» (Blommaert, 1999), que se hacen publicos
y pueden generar resistencia en algunos sectores de la poblacién. Tal es el
caso de la politica de la generalizacién del quechua en Apurimac.

Es importante senalar que solo un modelo ideoldgico provee las
herramientas para comprender las pricticas y politicas ortograficas y
los debates «apasionados» que usualmente se derivan de ellas. En este
marco, la ortografia se concibe como una prictica social (y no como
una técnica neutral) que estd inserta en las practicas sociales y culturales
de un grupo o una sociedad. Como tal, la ortografia puede convertirse
en un foco de lucha sobre la identidad y el poder y adquirir significados
simbélicos que van mucho mds alld de consideraciones sobre temas de
aprendizaje y representacién fonémica (Sebba, 1998). Por lo tanto, la
ortograffa como practica social puede usarse para construir simbdlicamente
identidades culturales, sociales, étnicas y nacionales, al crear, mantener o
resistir procesos de identificacién o diferenciacién (Schieffelin & Doucet,
1998). Como lo afirmé Fishman (1977) hace ya mds de tres décadas, las
consideraciones en torno a qué alfabeto construir distan mucho de ser
«racionales»; mds bien se relacionan con preguntas en torno a ;quiénes
somos?, ;qué es nuestro?, ;quién nos controla?, ;qué lealtad debemos para
la tradicién y generaciones pasadas?, ;qué tipo de futuro perseguimos?
A pesar de que se intenta mantener argumentos «cientificos» durante
los debates, estd claro que la presién social sobrepasa todas las demds
consideraciones (Fishman, 1977). Por lo tanto, los temas de escritura
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y ortografia, por lo general, constituyen la fachada de cuestiones mucho
més profundas en torno a temas ideoldgicos y de identidad (Jaffe,
Androutsopoulos & Sebba, 2012).

Al igual que con otras declaraciones oficiales en torno a la generalizacion
del quechua, los deseos que se explicitan sobre la escritura de la lengua
hacen alusién a un «nosotros» y a una unidad de «apurimefios». En los
documentos de politica se propone construir la existencia de un «mismo
pueblo» y se contempla la «imperiosa necesidad que consensuemos y
convengamos sobre una tdnica escritura» (DREA, 2011). A pesar de
que se reconoce la existencia de «variedades dialectales del quechua» y
de «dos grandiosas nacionalidades» («chanka» e «inka»), se enfatizan las
semejanzas y no las diferencias: «No obstante el transcurrir del tiempo
nuestras variedades no se separardn, pues las diferencias son minimas.
Prueba de ello, es que cuando hablamos nos entendemos sin ningtin
problemar; «Los apurimenos tenemos variedades dialectales del quechua
pero en cuanto a nuestra manera de comprender y entender el mundo,
todos los pobladores andinos tenemos una sola identidad [...] los saberes
y préacticas del mundo andino son las mismas en todas las comunidades
de nuestra regién» (DREA, 2011). Esto se enmarca ademds en un deseo
de que «como culturas hermanas, siempre vivamos en verdadera unién
fraterna y por tanto humana» (DREA, 2011). El desafio planteado es que
el quechua sea la «lengua franca» de la regién (DREA, 2011).

No obstante, a pesar de este deseo de unificaciéon y del énfasis puesto
en las similitudes y no en las diferencias en los documentos oficiales, las
divisiones surgen constantemente cuando los diferentes actores —sobre
todo aquellos vinculados al sector de «expertos» en quechua— interpretan
la politica y discuten sobre la temdtica ortogrifica y escrituraria de la
lengua. En estas interpretaciones de la politica, se construye un «nosotros»
en oposicién a un «ellos» y se generan relaciones subalternas al interior de
la sociedad apurimefia. Asi, lo que queremos plantear es que la escritura
en quechua estd implicada en el ejercicio de relaciones de poder y en la
formacion de identidades y subjetividades excluyentes (Collins, 1995).
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De hecho, el potencial emancipatorio de la literacidad como un agente
de empoderamiento de la lengua y la cultura indigena puede quedar
restringido debido a una serie de dindmicas sociales en algunos contextos
(McCarty, 2013). El contexto de la sociedad apurimena seria un ejemplo.

2. LA LUCHA ORTOGRAFICA DEL QUECHUA EN EL PERC

Los debates en torno a la creacién de un sistema escriturario para el
quechua son de larga data. El congreso mds antiguo que consideré un
sistema escriturario para esta lengua fue el Tercer Concilio Limense (1582-
1583). En el periodo republicano, el primer intento estatal para legislar
un alfabeto quechua fue el Alfabeto de las lenguas aborigenes, preparado
por la comisién que lideré el arqueSlogo Julio C. Tello y que se aprobd
en diciembre de 1931 y fue publicado en 1932 por el Ministerio de
Instruccién Pablica. Mds adelante, en 1946, Luis Valcarcel, como Ministro
de Educacién del presidente Prado, aprobé el sistema tinico de escritura
para las lenguas quechua y aimara, que tuvo influencia de iniciativas que
se desarrollaron en Bolivia en el IT Congreso Indigenista Interamericano.
La Academia Peruana de la Lengua Quechua del Cusco* adopté este
alfabeto para sus publicaciones. En 1975, durante el gobierno de Velasco
Alvarado, se desarroll6 el Alfabeto bdsico general del quechua como parte
de la politica de oficializacién de esta lengua. Todos estos alfabetos
mencionados contemplaban las cinco vocales.

Es importante sefialar que, hasta antes de la oficializacién del quechua
en 1975, no habia mucho debate en torno a los alfabetos para el quechua,
pues estos no se elaboraban con fines reivindicativos o de desarrollo de
la lengua, sino por una necesidad eminentemente practica de revertir las
supuestas dificultades de alfabetizacién de los indigenas. Por esta razdn,
se recomendaba el uso de un alfabeto para el quechua o el aimara que

4 En 1990, fue creada como organismo descentralizado con la denominacién de

«Academia Mayor de la Lengua Quechua».
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tuviera la mayor cantidad de grafias del castellano y esto incluia las cinco
vocales. Esta posicién no solo muestra nuevamente una clara ideologia de
la castellanizacion, sino también una representacion del indigena como un
ser inferior que es incapaz de aprender dos sistemas alfabéticos distintos
sin caer en serias dificultades (Trapnell & Zavala, 2014).

La década de 1980 representé el comienzo de la polémica sobre las
vocales en el alfabeto del quechua. Este tema se convirtié en el foco de
un debate «apasionado» que se llevé a cabo en una serie de reuniones
y publicaciones. En octubre de 1983, se desarroll6 el primer Taller de
Escritura en Quechua y Aimara en Lima, que fue organizado por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Universidad Nacional
San Cristébal de Huamanga. De acuerdo con Hornberger (1995), los
temas que salieron a la luz en las ponencias y discusiones en el taller
sobrepasaron las consideraciones técnicas y lingiiisticas sobre la escritura.
Segtin esta autora, los debates giraron en torno a los roles sociales, culturales
y politicos de los hablantes de quechua y aimara en la sociedad peruana.
En 1985, se emitié la resolucién ministerial 1218 que normaba el uso
de las tres vocales.

Sin embargo, este encuentro no generé un consenso, pues, si bien
el Ministerio de Educacién normaba el uso de las tres vocales, algunas
instituciones seguian proponiendo el uso de cinco. Es asi como en el ano
2007 se emite la resolucién directoral 0155 a partir de la Mesa de Didlogo
para la Normalizacién de la Escritura Quechua que se llevé a cabo en
Lima con la finalidad de evaluar la aplicacién de la resolucién ministerial
de 1985, particularmente con relacién al uso de las vocales. Esta nueva
resolucién directoral del afo 2007 autorizd, «de manera experimental,
el uso educativo de las vocales “¢” y “0” en la lengua quechua, en los
casos que la comunidad educativa de las Instituciones Educativas lo
requieran y soliciten». El periodo experimental debia comprender «tres
afos calendario contados a partir de la fecha de emision de la presente
resolucién». No obstante, no se hizo ninguna evaluacién con relacién
a la aplicacién de esta norma. Como acoté un experto en quechua:
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«Pasé los tres anos de experimentacién y como ninguna institucién ha
pedido, ni se ha validado ni evaluado esto le devuelve la vigencia a las
tres vocales».

Es importante tomar en cuenta, ademds, que este debate se sitda
fundamentalmente en el sector educacién, en el que participan los
«expertos en quechua» y muchos otros profesores que estdn al tanto del
tema. En otros sectores, como el de seguridad y justicia, por ejemplo,
nadie ha escuchado nunca sobre este debate. Es mds, algunos lideres que
participan de las discusiones senalan: «Los padres de familia se enteran
que nosotros los que reflexionamos sobre el quechua nos estamos peleando»
(experto en quechua, énfasis nuestro); lo cual sittia la agencia en los
«expertos» —o en «los que reflexionamos sobre el quechua»—y no en la
poblacién campesina que es mayoritariamente quechuahablante.

3. ESCRITURA E IDENTIDADES

Sibien algunos actores de la regién cuestionan esta discusién de larga data
entre la escritura con tres o con cinco vocales, el debate continda’. Es mas,
permanentemente se construye una division entre el quechua chanka y
el quechua cuzqueno, entre «nosotros» y «ellos», entre los trivocdlicos y
los pentavocilicos, entre los que prefieren el «yaku» y los que prefieren
el «unu», etc. Esta divisién del quechua contrasta con las declaraciones
planteadas mds arriba sobre la unidad de la lengua y las semejanzas entre
las variedades. El siguiente extracto reproduce una interaccion durante
una clase de un profesor de quechua en una universidad de la region®.
Los alumnos eran jévenes que llevaban el quechua como requisito para

titularse:

> Uno de los argumentos a favor de las cinco vocales en lugar de tres es que evita el

motoseo. Un profesor de quechua lo plantea de la siguiente manera: «Es que da mucha
pena que por no usar las cinco vocales nos hacen la discriminacioén, las personas. Entonces,
mejor es emplear las cinco vocales para no tener esas interferencias lingiisticas».

¢ Profesor con conocimiento y experiencia en la ensefianza del quechua. Ensefiaba en la
universidad y en otros espacios. Fallecié en el afio 2013.
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Profesor:

Estudiantes:

Profesor:

Estudiantes:

Profesor:

Estudiantes:

Profesor:

Estudiantes:

Profesor:

Estudiantes:

Profesor:

El rio Pachachaka, ;por qué es interesan-
te? del rio Pachachaka para el norte. Ah,
este es para el sur, este es para el norte,
del rio Pachachaka para arriba estd el
dialecto...

Chanca.
Ah, para el norte estd el dialecto. ..

Chanca.

Ayacucho Chanca, para el norte.
;Cudntas vocales usan?

Tres.

i, u, a. ;Y los del sur? del rio Pachachaka

para el sur.
Cosco.

Cuzco, Cosco Collao ;no? Cosco, aqui
esta Abancay también, Cosco Collao.
;Cudntas vocales?

Cinco.

Cinco, i, u, a, y los prestamos ;cudles
son? e, o. Estos son trivocdlicos y estos
son pentavocdlicos. Ahi estd la diferencia
generalizada. ;Dénde estd la diferencia?
ahi estd en la separata en la Gltima parte.

Durante su clase, el profesor dibujé un mapa de Apurimac en la

pizarra con una linea que divide dos dialectos: el Ayacucho chankay el

Cusco collao. Pero mds alld de esta division, vale la pena resaltar varios

puntos. Podemos darnos cuenta que el profesor no distingue entre

la pronunciacién y la escritura y simplemente habla del «uso» de las

vocales («;cudntas vocales usan?»). Para él, el dialecto Ayacucho chanka
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usa tres vocales y el Cusco collao usa cinco, cuando sabemos que tanto el
primero como el segundo tienen tres fonemas vocélicos, pero pronuncian
cinco. La diferencia estd en que existen dos alfabetos: uno con tres vocales
y otro con cinco, a nivel de grafias. Ahora bien, lo que mds nos interesa
resaltar es la forma en la que el profesor construye una dicotomia categérica
entre dos territorios y dos poblaciones: «estos son trivocdlicos y estos son
pentavocélicos». Al utilizar procesos relacionales con el uso del verbo ser
(«son»), asume la trivocalidad o la pentavocalidad como atributos que
identifican a las personas con ciertas caracteristicas estables y naturales,
como si se tratara de rasgos intrinsecos de sujetos que pertenecen a
territorios distintos.

Hace algunos afios, se acord6 hacer un «plan regional de acuerdo a la
opinién de los quechuas de Apurimac» que se plasmé en cinco jornadas
o cinco reuniones regionales’. Ahi surgi6 recurrentemente la identidad
de «apurimefios» y el contraste entre estos y los «otros» de regiones no
apurimenas. Un experto en quechua senalé: «Hemos logrado hacer
un plan regional y nos tienen que hacer caso porque al final ;quiénes
somos nosotros? nosotros somos los duenos de estas tierras, somos
propietarios de la cultura ;no? Somos parte de la cultura». Asimismo,
uno de los expositores en una de las jornadas se refirié al «proceso de
generalizacién del quechua desde los apurimenos, como apurimefios
y para apurimefos sin influencias de otras regiones» (GRA & DREA,
2006). Otro participante aport en la misma linea: «Aqui los apurimefios
reclamamos nuestro derecho, no estd pidiendo un favor, si usted ha venido
a facilitar tiene que hacer caso a los apurimenos» (experto en quechua).

7 Las denominadas «Jornadas para la generalizacién de la lengua quechua en Apurimac»,
organizadas por el gobierno regional de Apurimac, fueron llevadas a cabo bajo la guia de
la Direccién Regional de Educacién de Apurimac en Chincheros y Antabamba (2008), y
Abancay, Chuquibambilla y Chalhuanca (2009). Sin embargo, quedaron pendientes las
jornadas en Cotabambas y Andahuaylas. Aunque el objetivo de estas jornadas fue que los
actores sociales de las siete provincias llegaran a un acuerdo de una sola escritura para la
lengua quechua, esta discusién no quedé zanjada después de la quinta reunién.
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Estos extractos, que son solo algunos ejemplos de muchos mds, construyen
una diferenciacién entre apurimefios y fordneos y, en ese sentido, refuerzan
una identidad regional que estd explicita en los documentos oficiales sobre
el PER y la politica de la generalizacién del quechua. No obstante, como
hemos venido mencionando, las identidades y las posiciones de sujeto
no solo son multiples, sino también contingentes segun las situaciones
comunicativas. En efecto, aunque la identidad de «apurimeno» surge en
algunas circunstancias, también se construyen identidades regionales (del
tipo «cusqueno», «ayacuchano» o «andahuaylino») que suelen tener un
trasfondo étnico (del tipo «chanka» o «inca») y que reproducen la divisién
formulada por el profesor universitario.

Asi, a pesar de que el PER y la generalizacion del quechua constituyen
politicas regionales que intentan construir un «nosotros» de «apurimefnos»,
los debates sobre la ortografia del quechua reproducen y a su vez construyen
divisiones identitarias de larga data a nivel del territorio que nos ocupa
(ver capitulo 2). La bibliografia sobre las luchas ideolégicas en torno a
la ortografia en diferentes contextos culturales sostiene que las practicas
escriturarias y ortograficas revelan, pero también construyen, jerarquias
sociales, identidades y relaciones (Jaffe, Androutsopoulos & Sebba, 2012).
Mis atn, estos debates en torno a la escritura de las lenguas se utiliza para
construir grupos como diferentes entre ellos y asi crear divisiones. Y estas
divisiones, que se desarrollan en torno a la escritura, desestabilizan las
representaciones de la unidad apurimefia que se declaran en otros contextos.

En efecto, estas divisiones de tipo regional y étnico se construyen
constantemente a partir del fenémeno ortografico y muchas veces echan
mano de un repertorio interpretativo en torno al conflicto ortografico
como una «guerra», que contiene una serie de metdforas de ese campo
semdntico. A continuacidn, se presentan tres extractos en los que se puede
observar claramente este repertorio en torno a la discusién ortogréfica
como una guerra. Los términos y frases como «pelea», <impone, «rabia»,
«bronca», «absorbido», «discutido», «defender hasta mi muerte», «nos

hemos herido» y hasta «guerra» de manera explicita recorren los ejemplos:
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Si yo caifa en diciembre por la plata, ya pues escribimos, y aqui me
sacaban el ancho, inclusive me han hecho mala propaganda, que yo
me habia vendido al cusquefio, que ya no era chanca, incluso me han
hecho en radio, todo (experto en quechua).

Los profesores han estado con nosotros. Una profesora me dijo «mi
pentavocilico por favor no me lo quites Manuel», «mi pentavocilico yo
voy a defender hasta mi muerte», «asi yo hablo, asi debo escribir» [...]
Hemos chocado, hasta nos hemos herido creo (experto en quechua).

Es una pelea de poder, aqui mis amigos conocen, tengo un amigo
cotabambino X, el es muy, caramba, con mucha fuerza impone una
cosa. Entonces nuestro amigo Y vive aqui, él pues muy modesto, muy
diplomdtico, no pelea. Y fue a Abancay a trabajar con X en la ONG
y producto de eso hay un glosario de términos que han escrito con
las cinco vocales, y Y permitié eso, a mi me da rabia, después de Y
entra Z. Z, hablar hablar puede pero sustento tedrico, fundamento
no lo tiene. Total, otra vez lo ha absorbido. Después de ahi N ha ido,
ha estado como dos semanas algo asi. El renunci6 y entonces a mi
me rogaron, «no», «no» le decfa, al final fui. Ah{ empieza la bronca
conmigo, ;no? hemos discutido, ene veces hemos peleado, discutido
técnicamente todas las cosas y al final ya pues el producto ya y sigo
permaneciendo trabajando alld y mi amigo se fue, no porque le he
hecho la guerra sino inclusive él mismo se la buscd, le despidieron
(experto en quechua).

Este debate, que se construye a manera de una guerra, se percibe

muchas veces como una discusién meramente técnica: «Hemos discutido,

ene veces peleado, discutido técnicamente todas las cosas». Incluso se

llega a creer que en los talleres desarrollados en las regiones para discutir

sobre el quechua también primaron las discusiones técnicas: «<En el plan

hemos disefiado desarrollar talleres escriturarios para convenir la mejor

escritura. Para eso ibamos a invitar gente que conoce mucho mds que

nosotros, conoce ambas variantes técnicamente». Sin embargo, sabemos

que lo que estas discusiones «técnicas» tienen en su base son problemdticas

identitarias y de relaciones de poder.
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Las identidades étnicas también afloran constantemente y se mezclan
con las identidades regionales. A continuacién, aparecen ejemplos de
docentes donde se muestra mds las identidades regionales: «En los cursos
de capacitacién que se organiza se pelea entre quechua Cusco y el quechua
ayacuchano y no se lleva a cabo ningin curso de quechua»; «Nosotros
somos de cinco vocales, claro que para entender no hay dificultad, el
problema es la pronunciacién. Quien quiere imponer es el de Andahuaylas,
el de Abancay»; «Nosotros hemos rechazado un poquito, “no, pero no,
eso ya nos estds capacitando de acuerdo a Ayacucho” le hemos dicho»;
«Otros compaferos decian “no, no, esa escritura estd mal”, no aceptaban
y querfan hacer prevalecer asi». En los extractos siguientes se muestra el
mismo fenémeno:

(;Los ayacuchanos aceptan a los cusquenos?) No aceptan también creo,
por eso ellos mds hacen prevalecer el quechua, porque cuando ven los
textos mds estd escritura ayacuchana y dicen «cudndo no Ayacucho nos
tiene que imponen, porque los docentes contratados que dieron su
evaluacién se quejaron también aqui porque nosotros somos quechua
cusquenos, por qué no nos evaldan, en la escritura hay palabras que
no entienden, qué nos habrén dicho y no entienden y entonces dicen
«nosotros somos quechuahablantes cusquefios y a ese nivel hablamos»
y no hemos contestado, no hemos respondido asi (docente, varén).

Como provincia queremos el empoderamiento, no queremos escuchar
a otros. Ellos pues quieren resaltar, sobresalir, eso es, y no quieren
comprendernos. Se ha invitado a docentes que saben quechua, incluso
hemos invitado a la academia mayor del Cusco. También el quechua
Ayacucho tiene sus razones y el quechua Cusco también tienen sus
razones (docente, varén).

Sin embargo, también afloran las identidades étnicas en otros extractos:
«Yo he ido a capacitar a zona de Grau y Cotabambas y en Cotabambas me
dijeron “jah! ahora viene un chanka, ahora vamos a ver qué nos van a decir
de las vocales™ (experto en quechua, varén); «Yo era el mds testarudo,
el mas terco de los chankas» (experto en quechua, varén); «Los chankas
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quieren colonizarnos e imponer su alfabeto trivocilico» (docente, varén);
«Los textos que vienen son con quechua chanka y con eso hay el riesgo
de perder nuestro quechua local, nuestra identidad» (docente, mujer).
Los temas identitarios sobrepasan claramente los temas técnicos y hasta
se reconocen explicitamente: «Lo mds fuerte era con las vocales, era parte
de nuestra identidad» (experto en quechua, varén); «Si pues, ti sabes
hermano, yo tengo mi identidad» (docente, varén).

Como la escritura del quechua con tres vocales estd asociada con
el quechua chanka, la propuesta oficial de la regidén es generalizar el
quechua con las tres vocales, pero hacer alusion solo al «quechua» sin el
término «chanka»: «Ya no se dice “quechua chanka” sino solo “quechua’>
(experto en quechua, varén). Sin embargo, a pesar de la propuesta de
no usar la denominacién chanka, esta aflora constantemente. En una
oportunidad pudimos observar que una ONG andahuaylina encabezé una
comunicacion dirigida a una entidad extranjera, de la siguiente manera:
«Reciba saludos y recuerdo (de ONG) y de la nacién chanka». Aqui se
muestra que en lugar de construir una identidad de «apurimenos» para
relacionarse con lo fordneo, se estd optando por una identidad «chankan.

Asi entonces, todavia la discusién no estd zanjada. A pesar de que
se han llevado a cabo varias jornadas para debatir el tema, en la Gltima
de ellas no se llegd todavia a un acuerdo: «Mientras no se tenga atin un
acuerdo de una sola escritura se seguird escribiendo en las variantes Chanka
y Qheshwa, fue la conclusién undnime al cierre de la jornada» (GRA &

DREA, 2006):

En el aspecto lingiiistico nos quedamos en el asunto de que debemos
escribir tal conforme como pronunciamos y esa posicién dijimos que
no podemos porque nos damos cuenta que en Antabamba pronuncian
de una manera, que en Aymaraes pronuncian de otra manera, hay
infinidad de maneras de pronunciar un idioma, particularmente el
quechua. Llegamos a una conclusién. Hablemos respetando la forma
normal donde se registra el idioma y esto podemos avanzar eso si con
la escritura una forma que nos puede unir. Ahi quedamos, punto.
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Buscar una escritura que nos pueda dar unidad, pero esto respetando

las maneras propias de hablar. Ah{ quedamos (experto en quechua).

Este debate muestra que lo que estd en juego son representaciones de la
diversidad lingiiistica del quechua. Si bien es un hecho que las diferencias
entre los quechuas existen, lo importante es tomar en cuenta como las
personas y las colectividades abordan discursivamente esa diversidad. Una
postura—que estd presente en los sectores que han tenido cierta formacién
lingtiistica— es reforzar las diferencias y crear una dicotomia entre dos
variedades de la lengua. Segtin esta perspectiva, se construye un repertorio
interpretativo en el que las variedades del quechua son diferentes y en el
que esta diferencia genera un problema en el habla y/o en la escritura.
En muchos talleres, por ejemplo, hemos escuchado que las personas
enfatizan las diferencias a nivel de léxico (como en «wayta» y «tika», por
ejemplo) o de sufijos (como en «chik» y «chis», por ejemplo) para construir
una gran diferenciacion entre las variedades y plantear problemas en la
comunicacion entre los hablantes: «Alld se dice zuganchik, pero aqui se
dice 7uganchis y esto puede distorsionar lo que ya se sabe» (docente).
Otra opcidn es intentar construir las variedades como semejantes y la
comunicacién como fluida y no problemitica. Este segundo repertorio
interpretativo en torno al tema se puede observar en los documentos de
politica y en varias de las jornadas realizadas: «[...] entre las diferentes
variedades habladas en Apurimac haya mds semejanzas que diferencias
siendo al parecer fdcil la unificacién de la escritura» (DREA, 2011). Es
mds, en la jornada que se llevé a cabo en Chuquibambilla se invité a los
yachagq (sabios) y a ninos quechuahablantes de lugares tradicionales «que
hablan realmente el quechua» y se concluy6é que en realidad si habia
inteligibilidad entre hablantes de diferentes provincias. En varios talleres
de formacién en quechua también se ha enfatizado que es importante
olvidarse de los conflictos sobre la escritura y trabajar para un proyecto
comun de los apurimenos. Lo interesante es que este dilema ideoldgico
entre los dos repertorios anteriores no solo puede dividir a los actores,
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sino que también se puede encontrar en el testimonio de un mismo
informante. Asi, por ejemplo, cuando le preguntamos a un funcionario
municipal en qué quechua colocaria letreros en los municipios, argumenté

lo siguiente:

Mira, por identidad nosotros somos mayormente cusquefios en el
tema de la hablanza quechua y tendria que ser en el idioma que
nosotros comprendemos. Nosotros con Cusco nos entendemos bien,
todo el sonido, el tipo de hablanza o modificaciones que haya tenido
el quechua lo comprendemos al estilo cusquefio. Con Cusco nos
entendemos perfectamente todo esta zona del sector de Antabamba
y parte de Aymaraes, de ahf para el otro lado el quechua ya cambia,
tiene otro sonido, otras nuevas palabras que se incorporan y bueno,
como le digo, habrd que hacer un trabajo de investigacién mds fuerte
el por qué [...] pero el quechua para mi en todos lados tenga un
sonido menos o un sonido mds o un apdstrofe menos o un apostrofe
mds sigue nuestro quechua.

En este extracto, el hablante produce los dos repertorios interpretativos
simultdneamente. En un primer momento, se define como cercano al
cusqueno de acuerdo al quechua que habla («nosotros somos mayormente
cusquenos en el tema de la hablanza quechua») y construye una distincién
entre los dos tipos de quechua. Para tal fin, usa el verbo «cambiar» y alude
alos rasgos que difieren del quechua cusquefo con el modificador «otro»:
«[...] de ahi para el otro lado el quechua ya cambia, tiene otro sonido,
otras nuevas palabras que se incorporan». No obstante, mds adelante, en la
misma entrevista, construye al quechua como solo uno y como «nuestro»,
cuando antes habfa hecho la diferenciaciéon entre el «nuestro» y el de
«ellos». Es interesante observar que en ambos repertorios interpretativos
el término «nuestro» no hace referencia a lo mismo.

Ahora bien, por lo general, esta problemdtica no se concibe como
una construccion discursiva, sino como un asunto que debe tener una
«verdad» que todavia no se encuentra. Por esta razén, se asume como una
cuestién técnica y muchas veces se piensa que algtin experto o especialista
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en lenguas podria solucionar este impase con la escritura del quechua:
«Otros indican que se desarrollen investigaciones con apoyo de expertos.
Ellos que nos expliquen para buscar la unificacién mds adecuada para la
escritura del quechua en Apurimac» (GRA & DREA, s/f). Asimismo,
se recurre a la idea de un instituto: «También planteamos la idea de un
instituto para no estar peleindonos» (experto en quechua). No obstante,
pensamos que la solucién no estaria en técnicos, expertos o institutos. Se
tratarfa mds de una problemdtica cultural e identitaria que tendrfa que
ser resuelta por los propios actores de la regién. Es mds, una prueba de
que los temas identitarios sobrepasan los temas técnicos estd en el hecho
de que para muchos el debate en torno a las vocales ya se ha desgastado;
sin embargo, estdn surgiendo otros debates sobre otros aspectos de la
escritura del quechua: «Que es pentavocilico, trivocélico, ya no, eso estd
agotado», senalaba un profesor. «Ahora las vocales son tres y punto», referfa
otro profesor. El debate actual estd puesto sobre el tema de las aspiradas
y glotalizadas del quechua cusquefio: «El perder los glotalizados, eso es lo
que se reclama. Porque los tres vocales ya se aceptd pero hay docentes que
se resisten todavia» (experto en quechua). Pero, aun cuando el debate se
estd rescribiendo sobre la base de otro sonido de la lengua, sigue siendo
el mismo:

Otros dicen que debemos enseniar con el quechua simple 18 graffas
y otros dicen que debemos considerar los 27 o 26 que hay con
glotalizadas aspiradas. Ese es el tema. Si en el Cusco hemos tenido
una discusion de 50 afios para ponernos de acuerdo si es penta o tri
entonces mucho mds serfa de las 18 graffas que quieren plantear ahora
en la generalizacién del quechua en Apurimac, por ahi pasa el tema
(experto en quechua).

Al igual que con las vocales, las aspiradas y glotalizadas también
son sonidos que se conectan con divisiones identitarias y que a su vez
las reproducen. Son sonidos que se han «cargado» ideolégicamente. Un

experto en quechua desarrolla esta asociacion claramente: «Cuando yo
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he capacitado el ano pasado y han escrito ya se olvidaron de su aspirada
y glotalizada y estdn escribiendo como si fueran chankas». Sin embargo,
simultdneamente confiesa que «no hay que decir chanka... yo no digo
chanka, sino solo quechua».

4, ESCRITURA Y AUTORIDAD

Cuando se dio la ley de oficializacién del quechua, en la década de 1970,
y se empezaron a publicar gramdticas y diccionarios de las distintas
variedades, muchos lingiiistas limefios lideraron el proceso y esto generd
una relacién jerdrquica entre limefios y provincianos que trabajaban
en torno al tema. Es mds, muchos lingiiistas de la época influyeron
enormemente sobre la creacion del alfabeto trivocdlico del quechua, que
se propuso en la década de 1980 sobre la base de criterios fonémicos. En
esta tarea, construyeron su autoridad desde su experticia en la disciplina.
En otros lugares del mundo, muchos lingiistas también disefiaron sistemas
escriturarios para lenguas dgrafas sobre la base de criterios fonémicos, como
si se tratase de una «misién» que habia que cumplir como especialistas en
lingtiistica (Jaffe, Androutsopoulos & Sebba, 2012). Desde un criterio
técnico, proclamaron la superioridad del principio fonémico para el
disefio de nuevos sistemas ortogréficos y, en caso de conflictos de tipo
social, politico o cultural, sostuvieron que el lingiiista tenfa el deber de
convencer a los hablantes de que este sistema fonémico era superior a otros.
El argumento era que se trataba de algo tan simple como asignar una letra
—y solo una letra— para cada fonema, asunto en el que supuestamente
no debian intervenir cuestiones sociales y culturales.

Ahora bien, en algunas circunstancias se construye esta distincién
entre «nosotros los apurimenos» y los lingiiistas externos. Para el ultimo
Congreso Nacional e Internacional de Educacién Intercultural Bilingtie,
que se llevé a cabo en la capital de la region en diciembre del afio 2013,
se elaboré un documento de presentacion donde se hacia alusién a la
injerencia que tuvieron los lingiiistas (léase «fordneos») en los inicios
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de la EIB en el Perti. El documento empezaba de la siguiente manera:
«Los intentos por desarrollar una Educacién Intercultural Bilingiie, en
los Gltimos anos de nuestra década, han dejado de ser una retérica de los
grandes lingiiistas. Ahora se perciben, caso peruano, nuevos compromisos
de cardcter politico que el Ministerio de Educacién [...] y la sociedad civil
lo demanda». Asimismo, el siguiente extracto, perteneciente a un experto
en quechua y especialista de la Direccién Regional de Educacién de la
region, también revela el mismo fenémeno de divisién entre «nosotros»
los apurimenos y «ellos» los lingiiistas externos a la regién. Este testimonio
fue recogido durante una entrevista:

La especulacién de los lingiistas estd entorpeciéndonos la apropiacién
del quechua. Dijimos, «ah, entonces ahi no dimos tanta importancia
al estudio de los lingiiistas porque estén separdndonos», entonces
dijimos «veamos al usuario la importancia. Si queremos llevar a la
escuela y queremos ser exitosos en el quechua hay que partir desde el
usuario y no desde la posicién del lingiista, menos la posicién de la

real academia cusquefia» [...] ese es nuestro fundamento.

Aqui se construye una diferenciacién entre «nosotros» los apurimenos
y los lingtiistas externos (y «nosotros» y «la real academia cusquena»)
que refuerza la unidad del «nosotros» y el contraste con el «ellos»:
«[...] no dimos tanta importancia al estudio de los lingiiistas porque estin
separdndonos». Es mds, en esta distincion que se construye, se imita la
jerga del lingtiista: «Los lingiiistas alli forzaban el trivocdlico, pentavocdlico,
entre el cusquefo y la otra posicion, eso es lo que forzaban, también eran las
formas sintdcticas, que “los de Andahuaylas decian que lo mds prototipo,
protoquechua es el chik”, ese es el asunto». El habla reportada en la cita
anterior posiciona al lingfiista como usuario de una nomenclatura técnica
que lo distancia de los usuarios de la lengua.

En este nuevo contexto de descentralizacién en el que Apurimac tiene
ahora un proyecto al nivel de la regidn, las jerarquias se descentralizan y

las relaciones de poder se visibilizan a nivel de los propios actores locales.
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En ese sentido, se reproducen localmente las relaciones de poder que en
la década de 1970 se desarrollaron entre el experto lingiiista de Lima y
el hablante de lengua originaria del interior del pais. En efecto, algunos
promotores de la politica de generalizacién del quechua han construido una
diferenciacién entre el que sabe quechua y el que no sabe, donde este saber
quechua se entiende como saber gramdtica y saber escribir «correctamente»
la lengua. El siguiente testimonio es revelador al respecto; se trata de un
docente que se presentd a un concurso convocado como parte del proceso
de generalizacién del quechua para ser acompafante pedagégico en las
escuelas de EIB, pero que no domina muy bien el quechua:

Yo una vez me presenté para Yanapaq [...] Pasé todito el proceso hasta
que luego nos llamaron, la tltima prueba era una prueba de quechua
[...] ylo que nos dijo primero es que tengamos que escribir todo un
texto en quechua y que luego tengamos que leer lo que hemos escrito,
esa era la prueba, tan sencillo. Yo entré ahi a la prueba, este, no hice
nada, porque no sabia escribir no? y todavia te pedian, entre ellos
conversaban de la gramdtica, de tres vocales, que esto, que aquello. Y
en la entrevista cuando me dice dee» le digo «;sabe qué profesor?» le
digo «yo no sé escribir en quechua, tampoco sé hablar en quechua,
pero si entiendo». Yo creo y yo le planteé ahi mi punto de vista, «yo
creo que para estos procesos no se necesita un profesor que solamente
habla en quechua, digame ;qué va a hacer el yanapaq?» y me comenzé
a decir una serie de cosas. «Lo que usted me estd diciendo no es
necesario que el profesor sepa hablar quechua, yo creo que el profesor
que sabe, que tiene una cosmovision del espacio, del tiempo de donde
estd, suficientemente puede entender al otro profesor, al que vaa ira
visitarlo». Le he planteado una serie de cosas. Sali de alli y sabia que

no me iban a llamar y no me llamaron.

Mis alld de discutir sobre la necesidad de que este profesor conozca
la escritura del quechua o no para la labor que tendrd que realizar, nos
interesa llamar la atencién sobre cémo el testimoniante se diferencia del

evaluador (y de otros como él) y lo posiciona como un experto a partir
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del saber gramatical y el saber de la escritura: «[...] entre ellos conversaban
de la gramdtica, de tres vocales, que esto, que aquello». De esta manera, se
reproduce la situacién que describimos anteriormente entre el especialista
local y el lingiiista fordneo. Frente a este repertorio interpretativo en torno
a «saber» quechua, en el que saber escribir resulta fundamental, el profesor
del extracto propone otro repertorio que desafia el que defiende el experto:
«[...] yo creo que el profesor que sabe, que tiene una cosmovisién del
espacio, del tiempo de donde estd, suficientemente puede entender al otro
profesor, al que va a ir a visitarlo».

Este repertorio en torno a «saber» quechua como sinénimo de «saber
la gramdtica» y «saber escribir» en la lengua, es relativamente comuin entre
los intelectuales locales y va influyendo en otros sectores de la poblacion.
Se trata de una representacién que va ganando autoridad y que se estarfa
afianzando con el tiempo. Esta representacién identificaria, a su vez,
a un hablante degitimo» del quechua y a otro no tan legitimo por no
saber escribir en la lengua y, de esta manera, se estaria construyendo una
autoridad sobre la lengua que podria terminar excluyendo a un amplio
sector de la poblacién. Otro profesor de la region, hablante materno del
quechua y que tiene a su cargo el curso de quechua en una universidad,
cuenta su experiencia al respecto:

Profesor: Llevé quechua en la universidad cuando
estudiaba derecho y obtuve una nota de
13 promedio, «pucha», dije, «no, no,
no puede ser, ;cémo? hablo quechua,
yo puedo hablar el quechua mejor que
el castellano y ;cdmo 132» y el profesor,
pues, manejaba todo, ahi me di cuenta
que no sabia quechua.

Entrevistador: ¢Cémo no iba a saber si era de lengua
materna quechua?

Profesor: Hablaba pero no podia escribir.
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Entrevistador: Pero eso no significa no saber, solo

significa no saber escribir.

Profesor: Para mi autoconcepto no sabia quechua

(experto en quechua®).

Luego de llevar un curso de quechua en una universidad local,
el profesor se matriculé en una segunda especializacién en gramdtica
quechua en la Universidad de Puno y después fundd, con unos colegas,
una asociacién que se dedica a la EIB y a dictar cursos de capacitaciéon en
el manejo de la lengua: «Ahi ya me gustd, ya me gustd, ya aprendi». Las
experiencias con los maestros en las capacitaciones le devolvieron cierta
seguridad en el manejo de la lengua: «Desde ese momento en adelante
me gusta el quechua, me encanta». No obstante, a pesar de que capacita
maestros, produce materiales y dicta clases de quechua en la universidad
y en otros espacios, «yo siempre hasta ahora tengo ese concepto de que
no domino el quechua», «<se me ha quedado, aunque ahora ya estoy
superando». Aqui podemos observar que el testimoniante asume que no
sabia quechua («ahi me di cuenta que no sabia quechua») porque no sabia
escribir en la lengua. Mds atin, este saber deslegitimado perdura hasta el dia
de hoy y no se revierte fécilmente a pesar de que el profesor habia estudiado
lectoescritura por medios formales e informales. De esta manera, el saber
escribir construye una autoridad sobre la lengua, que genera exclusiones,
inseguridades y baja autoestima en hablantes que terminan por sentirse
como ilegitimos a pesar de ser de lengua materna quechua.

Este fenémeno también lo hemos observado en otros espacios. Por un
lado, en un taller con policias en Curahuasi encontramos a una policia que
habia llevado un curso de quechua en algin momento de su vida y que
habfa aprendido las reglas para escribirlo. En el contexto de la discusién
en el taller, esta policia construyé su autoridad en la lengua sobre la base

8 En este ejemplo, vemos cémo un experto en quechua narra que fue discriminado por

uno de ellos ante de que él formara parte de esa comunidad de practica.
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de una forma de escribir: «asi no se escribe», argumentaba constantemente
tratando de defender el sistema trivocdlico y la inclusién de ciertas grafias
cuando los demds policias escribian con las cinco vocales y con doble ¢
(cc) o con j (en lugar de h o q). Este tipo de comentarios entorpecia la
fluidez de la reunién y creaba inseguridad en los otros participantes. Por
otro lado, también hemos observado este fendmeno en las experiencias
que se estdn desarrollando para ensefar quechua en escuelas urbanas de
la zona de Andahuaylas (ver capitulo 6). Algunos de los profesores que
estdn involucrdndose en estas iniciativas son quechuahablantes, pero no
han sido parte de la comunidad de préctica de «expertos» en quechua que
han tenido experiencias en EIB o que han llevado alguna especializacién
en gramdtica y/o lectoescritura de la lengua. A pesar de que algunos son
excelentes profesores y claramente tienen habilidades para ensefiar quechua
en la zona urbana, muestran mucha inseguridad al respecto porque se
comparan con «los que realmente saben»; es decir, con los que se han
construido como legitimos a partir de un saber escritural y gramatical. Por
su parte, estos que «realmente saben» también se encargan de deslegitimar
a estos «otros» que estdn entrando en el terreno del quechua sin haber
tenido una trayectoria en el tema lingiiistico.

Lo interesante es que muchos de los que han asumido el rol de expertos
del quechua en la regién reproducen los argumentos de los lingiistas
fordneos o limenos cuando se trata de construir esta divisién entre los
hablantes legitimos y los ilegitimos o entre los que tienen autoridad y los
que no la tienen sobre la lengua. Un maestro de aula cuenta una interaccién
con un especialista del sector educacion:

Cuando los profesores defienden el pentavocilico, el especialista les
responde: «no entiendes que tu cerebro ya no estd alcanzando [...]
en lugar de avanzar estds perjudicando, porque el pentavocdlico ya
estd superado formalmente desde el Ministerio de Educacién, ya hay
sustentos lingiiisticos, no has leido?» [...] Mds atin, le dije: «Pero asi se
pronuncia», me dijo «pero qué problema te haces? Tampoco no existe
la e tan abierta, la que existe es la intermedia, a ver tu oido habla,
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coémo va a registrar? por la escritura si. Si, por la escritura tenemos

que apostar por la simple».

Vemos entonces que —segun el maestro de aula— este especialista
recurre a un saber lingiiistico al aludir a términos técnicos a la hora de
interactuar con el profesor: la «e» abierta y la «e» intermedia. Es mds, le
aclara al profesor de manera directa que «ya hay sustentos lingiiisticos» y
lo interpela a partir de la pregunta «;no has leido?», presuponiendo que
el profesor deberia haber estado al tanto de estos temas. De esta manera,
al menos desde la narracién del maestro, el especialista se posiciona
como mds experto con relacién al profesor y no solo deslegitima a este
tltimo a partir de una supuesta carencia («;no has leido?»), sino también
a partir de una actitud que estaria perjudicando los avances con relacién
al desarrollo de la lengua.

Aunque no se relaciona estrechamente con el fenémeno ortogréfico, el
énfasis en la gramdtica del quechua en los cursos de ensefianza de la lengua
también obedece al mismo fendmeno. Después de todo, la gramdtica
revela y construye un saber que posiciona al enunciante con autoridad
sobre la materia, pues se trata de un registro «culto» (con un lenguaje
legitimo, dirfa Bourdieu) y con dificil acceso para el ciudadano comun.
Sabemos que la lengua (y la escritura) no solo funcionan para comunicar,
sino —siguiendo a Bourdieu nuevamente— también para establecer
fronteras entre la élite y las masas. De esta manera, esta élite establece
una distancia entre ella y los otros hablantes y asi reafirma su privilegio
(Bourdieu, 1991). En los manuales de ensefianza del quechua para adultos
aparecen consignas como las siguientes: «Extrae palabras largas del cuento
que leiste y separa la raiz y los sufijos», «Identifica la frase nominal en
las siguientes oraciones», «Completa modificadores a los sustantivos»,
«Leemos pronunciando correctamente y luego traducimos al castellano»,
«Leemos y completamos en los puntos suspensivos la vocal o semivocal
segtin corresponde». Al pedirle al aprendiz que coloque semivocales o que
complete los modificadores, el autor del texto estd ejerciendo su poder
sobre él. Por su parte, el estudiante que busca aprender a interactuar
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en la lengua en contextos comunicativos reales puede encontrar que esta
«gramaticalizacién» del quechua resulta paralizante.

Otro ejemplo permite corroborar esto que estamos sefialando. De
manera repetida y en contextos diferentes (escuela rural, ensenanza de
quechua en las universidades, formacion de maestros, etc.), se trabajan
aspectos del quechua que las personas usualmente no conocen, aun
cuando en algunos casos se trata de hablantes maternos de esta lengua.
Nos referimos a los colores, los dias de la semana, los meses del afo, los
numeros o el himno nacional. Este tipo de practicas (ensefiar los colores,
los nimeros o los dias de la semana) construyen al aprendiz como alguien
que no sabe bien su propio idioma, pues estas palabras usualmente no se
usan en quechua, sino en castellano. Asi, por medio de estas précticas, el
maestro establece una relacion jerdrquica en la que él se posiciona como
el que sabe y posiciona al estudiante como el que no sabe. Si ensefara de
forma mds comunicativa sobre la base de lo que los nifios traen consigo
a la escuela, probablemente el conocimiento de los nifios sobre la lengua
rebasaria el que tiene el profesor. Por lo tanto, se ensefia algo que le costard
aprender al estudiante como una forma de que el maestro mantenga su
estatus y su autoridad sobre el «saber», de tal manera de que los educandos
no puedan igualarse a él. Es sintomdtico, por ejemplo, que todavia no
se implemente la literacidad quechua a partir de las nuevas tecnologias.
Como lo han demostrado investigaciones en contextos no indigenas
(Kalman & Guerrero, 2013), se trata definitivamente de un terreno que
reestructuraria las relaciones entre docentes y alumnos, pues posicionaria
al alumno en un lugar del saber.

5. LA REACCION DESDE ABAJO: LA «DIFICULTAD»
DE LA ESCRITURA COMO OBSTACULO PARA SU DIFUSION

A comparacién de las dos secciones anteriores, lo que analizaremos en esta
seccidn no son representaciones que se construyen desde los «expertos»
del quechua de la regién, sino desde los ciudadanos en general que son
hablantes de la lengua y que opinan sobre ella. Nos referimos a aquella
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representacién en torno a la escritura del quechua como «dificil», que
estd muy extendida en la poblacién y que tiene consecuencias en la
implementacién de la politica de generalizacién de la lengua.

Muchos «expertos en quechua» plantean la necesidad de apostar por
una autonomia del alfabeto del quechua en relacién al alfabeto castellano,
pues esto implica ser «leales» al quechua. Segtin esta légica, se trata de una
apuesta descolonizadora y liberadora con relacién a la lengua dominante,

que responde a una necesidad de reivindicar la lengua:

Por eso, una de las razones para combatir a X por ejemplo (aquel que
apuesta por las cinco vocales) es eso, td no tienes conciencia fonolégica.
T estds queriendo empatar con el castellano porque tiene que ser
cinco vocales y el quechua debe tener cinco vocales. Es una posiciéon
totalmente del otro lado. Si tuvieras identidad propia, si supieras
pronunciar la «q» donde suena aqui abajo’ seguramente no pensarias

en eso, pensarias como yo, entonces es eso (experto en quechua).

Desde esta logica a favor de la autonomia del quechua, el alfabeto
de la lengua opta por grafias como la «k», tres vocales en lugar de cinco
y la «@» en contextos propios del quechua. Los que estdn de acuerdo con
esta politica de autonomia del alfabeto del quechua consideran que es
importante «crear conciencia fonoldgica en la gente que sepa respetar
la lealtad a la lengua quechua con su propio sonido». Esta propuesta
reivindicativa difiere de politicas para escribir el quechua que existieron a
lo largo del siglo XX y que pusieron el énfasis en la castellanizacién y en
procurar las similitudes entre el alfabeto quechua y el castellano, las que son
leidas como asimilacionistas por algunos promotores actuales del quechua.

Ahora bien, esta opcién por la autonomia del alfabeto quechua
también se ha leido como «dificultad» del alfabeto por parte de la mayoria
de la poblacién que no es especialista en la materia. «Como mito se ha
convertido que la escritura del quechua es dificil», nos cuenta un experto

% El hablante se est4 refiriendo a la forma de pronunciar el sonido en el aparato fonador.
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en quechua. Estd bastante extendida la idea de que leer y escribir en
quechua es dificil, como si se tratara de una verdad muy afianzada que ya
es complicado cuestionar. En varias oportunidades, los actores afirmaron
que la lectoescritura en quechua era mds dificil que la del inglés. Mds atn,
en una oportunidad, un docente declaré que leer y escribir en quechua
era mds dificil que hacerlo en chino, cuando en realidad el quechua era su
lengua materna y él no conocia el chino. Ademis, todos sabemos que el
alfabeto quechua es bastante transparente con relacién a las asociaciones
que existen entre las graffas y los sonidos. En el caso del sector policial,
por ejemplo, también observamos que la idea de escribir (mds que leer
inclusive) era paralizante: «Entiendo, me defiendo hablando, pero no
puedo escribir»; «El grave problema es escribir; «Leer si puedo, pero
escribir es el problema, especialmente escribir de corrido», sehalaron
policias de diferentes provincias. Incluso un magistrado proveniente de
otra regién, pero muy comprometido con la problemdtica indigena, precisé
que: «El quechua no tiene escritura», como si se tratara de algo intrinseco a
lalengua. De hecho, se produce un gran contraste entre una dificultad de
la escritura que supuestamente es casi imposible de superar y la facilidad
con la que se percibe el hablar quechua. En el capitulo 3 hemos senalado
que muchas de las personas que dicen saber quechua en realidad no lo
hablan con fluidez. Ahora bien, ;qué hay detrds de esta representacion de
la escritura del quechua como «dificil»? Empecemos mirando un extracto
de una entrevista a un funcionario de la DREA:

Yo también no sé como escribir, no tengo nociones, eso es lo que
nos falta, podemos hablar pero eso es lo que nos falta. Por ejemplo,
en quechua no se aplica no mds la «o» o la «e» para escribir [...]
En zonas rurales podemos hablar con facilidad la lengua materna
pero no sabemos escribir [...] Eso es lo que falta. Ensefiamos a que
hablemos, narremos, cantemos en quechua pero no sabemos ensefiar
qué letras no entran, qué consonantes no entran, no? por ejemplo la
«z» no entra... en el quechua no se utiliza por ejemplo la «o» no? la
«e», ahora en la parte consondntica no se utiliza la «h», no se utiliza

la «x» y asi sucesivamente.
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Lo primero que salta a la vista en este extracto es «el discurso del déficit»
a partir del cual se representa la lectura y la escritura quechua. El discurso
del déficit ha sido definido como aquel que juzga las formas culturales que
difieren de las pricticas de grupos dominantes como menos adecuadas,
sin haberlas examinado desde la perspectiva de los participantes de esa
comunidad (Gutiérrez & Rogoff, 2011). Para el caso que nos ocupa, se
estd juzgando el alfabeto quechua, no en si mismo, sino en funcién del
alfabeto castellano. Esto conlleva a que en lugar de preguntar por las grafias
que tiene el alfabeto quechua, siempre se pregunte por las que 7o tiene: «en
quechua no se aplica no mds la “0” o la “¢” para escribir; «por ejemplo la
“2” no entra»; «en el quechua no se utiliza por ejemplo la “0” ;no?»; «en
la parte consondntica no se utiliza la “h”»; «no se utiliza la “x”». M4s atin,
se enfatiza la «falta» («eso es lo que nos falta») y el no saber escribir («no
sabemos escribir») varias veces en un lapso tan pequefio de tiempo. Como
consecuencia, el quechua siempre quedard en déficit o en falta en funcién
a la lengua castellana.

Una posible explicacién puede estar en cémo las personas
quechuahablantes han sido socializadas con la escritura en castellano.
A pesar de que dominan el quechua oralmente, se les ensend a leer y
escribir en castellano, no solo por presién y sin libertad («la letra con
sangre entra» hacia alusién a este tipo de pedagogia), sino asumiendo
que la norma escrita del castellano es /z norma por excelencia. Frente
a esta representacion, la idea de que el quechua escrito cuenta con otra
norma que tiene su propia légica y legitimidad —y que no tiene por qué
compararse con el castellano— resulta dificil de creer:

Nosotros los quechuahablantes, a pesar de que hablamos otra lengua
y estamos aprendiendo otra lengua, no hemos tenido en la cabeza
mentalizado de que en algiin momento vamos a aprender otra lengua
y que esa va a tener otras normas. Hemos aprendido que hay una
tinica norma y que es del castellano y que las otras no tienen norma.
Entonces no estd en nuestro chip la posibilidad de que la norma del
castellano rdpido no mds puedes cambiarlo por otra sin sentirte mal
(experto en quechua, mujer).
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Como los que suelen aprender a leer y escribir en quechua son adultos,
esta alfabetizacion se realiza «a la sombra» de la previa alfabetizacién en
castellano que recibieron estas personas como nifios. La costumbre de
escribir el castellano con ciertas grafias acta en contra del aprendizaje del
alfabeto quechua. «No es fécil alterar la costumbre», sostiene una docente.
Es mds, algunos rechazan el alfabeto precisamente por esto: «Hemos
rechazado nosotros, porque como ya estamos acostumbrados a hablar
y a escribir asi». Un experto en quechua reconoce esta representacién:
«Runasimipi qillganga chaypachaqa, qallaringa, fiakaringapachab; «asno
kayninchismi chayqa, hatun qillgapi pantanchis'®». Otro experto en quechua
lo relata de la siguiente manera:

A pesar de hablar quechua, en la escritura siempre dificultaba porque
[...] el esquema mental, ha entrado fuertemente la escritura del
castellano y eso estd permanente en ahi, en el plano escrito, entonces
eso salta en cualquier momento cuando recién aprendes el quechua
salta su esquema mental del castellano y procura escribir con su
estructura, por eso en vez de q ponen la j porque el sonido més o
menos va por ahi. Eso es siper notorio en todos.

Pero, ademds de la socializacién previa con el alfabeto en castellano,
también estd la costumbre de escribir el quechua de otra manera. En
efecto, muchos topénimos y antropénimos, libros religiosos, nombres
de calles y establecimientos, entre otros, estdn en un alfabeto distinto al
oficial normado por el Ministerio de Educacién, y tienen grafias como la
«con, la «j», la «e» o la «o». Es asi como las formas con las que las personas
estaban familiarizadas sibitamente se volvieron incorrectas a partir del
dictamen de un nuevo alfabeto. En el caso del sector policial, por ejemplo,
casi todos usaban la doble ¢ (cc) e insistian en que la forma oficial es una

forma complicada de escribir y que se generan numerosos problemas.

10 (Si escribe en quechua, entonces, cuando inicia apenas, va a padecer/sufrir

inmediatamente»; «no sabemos, en la escritura nos equivocamos».
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Esto mostré que un sector de funcionarios puablicos escribe el quechua
de manera intuitiva.

Lo interesante es que estos problemas no surgen cuando se ensefia
la lectoescritura quechua a nifios de educacién primaria en la zona rural
o en la zona urbana: «Los que estamos ensefando en la zona urbana ya
los chiquitos ya saben ya». De hecho, los profesores que estdn ensefnando
quechua en la zona urbana nos contaban que no habfa problemas con este
tipo de poblacién. Uno de ellos construia un contraste entre su experiencia
y la de sus alumnos: «Los que hemos estudiado con la estructura alfabética
del castellano no sabemos por mds que sabemos hablar el quechua, no
conocemos con qué graffas se escribe [...] los chiquitos de cuarto, quinto
ya escriben ya casi correctamente el quechuan.

Pero mds alld de todo lo anterior, claramente se puede encontrar una
relacién entre las ideologias sobre la escritura desarrolladas por los expertos
en quechuay la falta de motivacién de la poblacién para apropiarse de este
recurso. Después de todo, la falta de motivacién se vincula con el hecho
de no sentirse participe y miembro de una comunidad de escritores en

quechua. Asi lo manifiesta de forma contundente una autoridad municipal:

Yo veo que en el alfabeto quechua o en la escritura se viene forzando
muchos términos, porque el quechua a mi modo de ver no se debe
hacer tan dificil, si es un instrumento de comunicacién, debemos
comunicarnos con naturalidad, con espontaneidad, no importa
si mezclamos el quechua y el castellano, pero de a pocas iremos
avanzando. Pero, sin embargo, a veces, somos criticados, si utilizamos
mal el quechua o mal algunos términos. Los colores que no existen,
creo, un diccionario exclusivo que diga el color violeta es, no me
acuerdo del término quechua, kulli creo ;no? no sé, bueno. Pero, sin
embargo, cuando uno quiere estudiar o quieres practicar la escritura,
se te hace tan dificil porque los estudios pues lo han forzado, me
parece si, por eso decfa, discilpenme si me equivoco, estdn forzando
y estdn haciendo mds dificil de lo que se piensa el quechua (autoridad
municipal, mujer).
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Esta autoridad municipal hace alusién a una serie de practicas de uso
del quechua que promulga la comunidad de expertos en la lengua, como
la promocién de neologismos (entre los cuales estd el tema de los colores
que mencionamos anteriormente), la prohibicién de la mezcla del quechua
y del castellano, la critica a hablantes que no siguen estos dictdmenes,
entre otras. En palabras del informante, se trata de un «forzamiento» de
la lengua que no permite avanzar y que construye la dificultad aludida
en este acapite.

Como lo mencionamos anteriormente, muchas de las personas de
esta comunidad de expertos aprendieron el quechua como primera lengua
y luego fueron a una escuela castellanohablante donde —como dice el
dicho— «la letra con sangre entra». Aunque al ingresar a la escuela no
dominaban bien el castellano, aprendieron a escribitlo y esto les permitié
ascender socialmente. Asi, entendieron que la escritura da poder y te
distingue de otros. De hecho, los profesores de quechua recuerdan que,
cuando eran estudiantes de la escuela primaria, la escritura en castellano
estaba inscrita en una especie de aura sagrada: «Estudiar en la escuela
era entrar a un mundo distinto, no estabas en tu mundo donde la
comunicacién entre el docente y el alumno flufa en quechua pero cuando
ti entrabas a actividades escriturales era diferente, era otro mundo ;no?
Como que eso era “pucha no sé qué cosa serfa leer y escribir”. Era un mundo
para nosotros». El punto que nos gustaria sostener aqui es que, luego de
haber pasado por esta experiencia, estos expertos en quechua reproducen
lo mismo con la escritura en la lengua originaria; vale decir, que utilizan
el conocimiento que tienen del quechua para posicionarse por encima de
otros y construir una relacién jerdrquica. La ideologfa de la escritura del
quechua como dificil se relaciona con todo esto.

6. REFLEXIONES FINALES

A lo largo de este capitulo, hemos visto que, como muchos otros

casos de politica y planificacién lingiiistica en el mundo, lo que parece

157



QICHW/HSIMIRAYKU. BATALLAS POR EL QUECHUA

en un primer momento un asunto trivial de planificacién lingiiistica del
corpus tiene implicancias sociales, culturales y politicas de largo aliento.
De hecho, las politicas lingiiisticas y los usos de las lenguas reflejan las
divisiones socioculturales, politicas y econdmicas de la sociedad, aunque
también pueden ser vehiculos para desafiar y transformar esas divisiones.
Los usuarios de las lenguas son sensibles a diferencias extremadamente
pequefias en los elementos de un sistema alfabético, asi como también a los
significados sociales que estos elementos indexan o senalan. Esta variacién
ortografica o escritural se usa, a su vez, para construir y marcar diferencias
desde diversos tipos de criterios (étnicos, regionales, profesionales, sociales,
entre otros).

Es interesante recordar lo que propone Woolard (2007) sobre las
ideologias del anonimato y la autenticidad como dos sistemas ideol6gicos
que sirven de base al poder lingiiistico (ver capitulo 3). En algunos
casos, los planificadores lingiiisticos han optado por una ideologia del
anonimato y han seleccionado formas niveladas o lenguas auxiliares como
bases para la estandarizacién, intentando con ello desarrollar una lengua
libre de identificaciones locales concretas. Pero al decir de Woolard, la
propagacién del anonimato lingiistico «requiere mds ingenierfa ideoldgica
que lingiiistica», pues requiere un trabajo para deslocalizar la lengua o
variedad en cuestién. En el caso de Apurimac (y del quechua en general)
el alfabeto de la lengua no logra ser leido como anénimo; pues no se
entiende como «de todos», sino como de alguien en particular (chankas,
ayacuchanos, cusquenos, etc.). Vale decir que no se logra disociar el tipo
de alfabeto de una identidad en particular o un territorio especifico y de
los apasionamientos que esto genera. Ademds, se trata de un alfabeto poco
conocido mds alld de un sector vinculado a la educacién.

Sabemos que el debate contintia a pesar de los esfuerzos por unificar
una escritura en la regién. Al respecto, creemos que este debate sobre la
escritura del quechua ha estado demasiado centrado en la planificacién del
corpus y un poco menos quizds en la de la adquisicién, en desmedro de
la planificacién del estatus (Hornberger, 20006). Si la lectura y la escritura
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siempre son parte de précticas sociales, es importante que Apurimac se
detenga a pensar qué acciones quiere desarrollar escribiendo en quechua.
Por eso, al margen de que se escriba con tres o cinco vocales, o con
glotalizadas o no, consideramos que es fundamental «descentrar» las
energias que se han colocado en este aspecto de la discusion y canalizarlas a
otro tipo de problemdticas con relacién a la escritura. Los mismos actores
de la regién lo senalan: «Por esa razén el quechua, de acuerdo a mi parecer,
con cuantas letras que se escriba, pero que se escriba, jque se escribal»;
«Cada dia debemos escribir, para que nuestra boca se suelte todos los dias
debemos hablar». Aunque el acuerdo con relacién a la planificacién del
corpus puede no estar totalmente consensuado en un primer momento,
es central usar el alfabeto y desarrollar la escritura a nivel de practicas
sociales, pues solo de esta manera la problematica del alfabeto como forma
dejard de ser el centro de la discusién. Solo de esa manera podemos llegar
a pensar que «va a llegar un tiempo en que escribiremos todos igual»
(experto en quechua).

Ahora bien, hemos podido comprobar que el alfabeto creado por los
lingiiistas tiene una presencia muy escasa fuera del dmbito educativo. Para
la mayorfa de quechuahablantes, a casi cuarenta afios de la oficializacién
del quechua, sigue siendo un alfabeto ajeno. Sabemos también que los
lingiiistas no emplearon el alfabeto mds cercano al del castellano, con el
cual estaba en contacto la mayorfa de quechuahablantes. De esta manera,
muchas decisiones en torno al alfabeto terminaron chocando con la
realidad o con el uso escrito que existia. Si bien primaron otros criterios
—tanto técnicos como ideoldgicos— para la eleccién del alfabeto, es
importante contextualizar mejor esta eleccién en el sentido de pensar en
los usos escritos que la gente ya desarrollaba en quechua. En todo caso,
habrd que ir més alld de la discusién sobre el corpus para empezar a abordar
la difusién y desarrollo del alfabeto.

Nos gustaria terminar este capitulo proponiendo una reflexién
conceptual sobre lo que implicaria aprender a escribir en quechua para
sentirse participe de una comunidad de escribientes en esta lengua.
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La bibliografia sobre la nocién de aprendizaje ha subrayado que, en lugar
de concebirlo como un proceso de internalizacién, debe ser asumido
como la participacién periférica legitima cada vez mayor en comunidades
de prictica (Lave & Wenger, 1991). A través del involucramiento en la
comunidad —y de conocer desde el inicio el propdsito del proyecto en
toda su dimensién—, la persona se constituye en un agente de la actividad
y se va convirtiendo en un miembro legitimo, en un tipo de persona que
vaadoptando la identidad de participante de una comunidad en particular.
De esta manera, el aprendizaje no implica la recepcién de un conjunto de
conocimientos, sino que involucra a la persona «entera» actuando sobre
el mundo.

Ahora bien, sabemos también que no todos los casos son igualmente
efectivos y que muchas veces se pueden crear dificultades para que los
nuevos miembros ganen legitimidad en la nueva comunidad. Es esto
precisamente lo que ocurre con el aprendizaje de la literacidad quechua
y con el ingreso de nuevas personas a la comunidad de escritores o
escribientes en quechua. Los «maestros» (léase «expertos en quechua»)
pueden impedir el aprendizaje cuando actdan autoritariamente y creen
que los aprendices solo deben «ser instruidos» en lugar de ser participantes
activos en la comunidad. En este proceso de instruccién, las personas tienen
dificultades para acceder a los materiales «cultos» y de esta manera se inhibe
su aprendizaje. Pero sabemos ademds que la disponibilidad de materiales
por si sola no garantiza el acceso a la lectura y la escritura; pues el acceso a
las practicas letradas y el aprendizaje se logra a través de las oportunidades
de participacién mediante la interaccién con otros lectores y escritores
(Kalman, 2003 y 2004). Lo que hemos visto para el caso del quechua es
que las pricticas letradas gramaticalizantes y descontextualizadas actiian
como instancias de «guardiania» que no permiten a los aprendices sentirse

participes de esta comunidad de escritores del quechua.
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CariTUuLO 6
LOS MAESTROS EN EL AULA: LA ENSENANZA
DEL QUECHUA EN ESCUELAS URBANAS

Qué habrd pasado, qué habrd sido tan fuerte para que te impidan
seguir levindolo y encima no darlo a los que mds has querido.
O sea, eso es lo que a veces ellos se callan y todavia no te explican,
porque para ellos era su primera lengua y ya no te lo han dado.

(Docente)

1. INTRODUCCION

En Apurimac, se estin desarrollando algunas experiencias de ensefianza de
quechua en escuelas urbanas y, cada vez mds, las UGEL estén recibiendo
nuevas solicitudes de otras escuelas que también buscan darle un lugar
al quechua en su institucién educativa. Un especialista de la UGEL de
Andahuaylas contaba que ahora se estdn recibiendo solicitudes hasta
de instituciones educativas de sectores socialmente acomodados que
antes quizds no hubieran pensado en esta posibilidad. Estas iniciativas
se enmarcan en el PER, cuyos lineamientos visibilizaron la necesidad de
planificar la adquisicién de la lengua y no solo el estatus y el corpus de la
misma (Cooper, 1989; Hornberger, 2006). Sin embargo, las iniciativas
son pocas y también débiles en tanto los nifios y nifias de las escuelas
primarias (y no de secundarias) solo reciben una a dos horas pedagégicas

de quechua a la semana.
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En este capitulo, presentaremos tres casos de profesores de quechua de
tres escuelas urbanas de un distrito de Andahuaylas'. Nos preguntaremos
por el tipo de profesores que se comprometen con estas iniciativas y por
la reconfiguracién de sus identidades al asumir este rol de docentes de
quechua, por el tipo de ensenanza que desarrollan en funcién del perfil de
cada uno de ellos y —de manera general— por el impacto que generan a
nivel de cada institucién educativa en su conjunto. Finalizaremos con una
discusién sobre las posibilidades y desafios de la ensenanza del quechua
en zonas urbanas de la regién.

Una primera profesora, a la que llamaremos Silvia, es una persona
citadina de alrededor de 45 afos que asume el curso de quechua en su
escuela debido a una serie de experiencias de vida y de posicionamientos
identitarios que busca asumir. Decide ensenar quechua voluntariamente,
pues no tiene una formacién en EIB ni en lectura y escritura quechua,
pero es respetada en su escuela y su labor estd teniendo un fuerte impacto
en profesores, nifios y padres de familia.

Un segundo profesor, al que llamaremos Simén (de alrededor de 45
afios también), es una persona quechuahablante con origenes rurales que
ha trabajado en el tema de la EIB durante un tiempo largo y ha construido
su autoridad sobre la base de este posicionamiento. Podria ser considerado
miembro de la comunidad de prictica de «expertos en quechua». Ahora
que es profesor de quechua en su escuela es muy respetado por los demds
profesores, padres de familia y nifos, e incluso ha conseguido ensefiar
quechua a sus demds colegas durante las tardes.

El tercer y tltimo profesor, al que llamaremos Tomds, también tiene
raices rurales, pero asume el curso de quechua porque se va quedando
sin cursos en su escuela. Pertenece a una generacién mayor a los otros

dos profesores, no tiene formacién en temas de EIB, es mds tradicional

' Los casos estudiados no son los tinicos casos de ensefianza del quechua en zona urbana.

Se pueden encontrar otras instituciones educativas en otras provincias de la regién (y
también en otras regiones del Pert).
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en su ensenanza y batalla con la falta de apoyo de sus colegas y de su
institucién en general. Sin embargo, al asumir este curso, siente que su
quechua «despierta» y de este modo reconfigura una nueva identidad de
quechuahablante.

Lo que apreciaremos en los tres casos es que el dictado de quechua
en estas escuelas juega un rol fundamental en la reconstitucién de las
identidades de los docentes. Para los tres, ensenar quechua no es solo una
cuestién técnica que implica ensefar una lengua originaria a los ninos;
sino que les significa una transformacién personal, un posicionamiento
diferente con relacién al tipo de docente que asumian ser con anterioridad
y nuevos tipos de relaciones y actitudes con los nifios, los demds colegas
y la institucién en general. En todos los casos estamos ante un mayor
ejercicio de su ciudadanfa.

Un fendémeno que se aprecia con relacién al quechua es que su
aprendizaje y uso no es continuo, sino que se manifiesta pero también
desaparece en momentos especificos de la vida de las personas. De hecho,
en muchas sociedades multilingiies las lenguas se aprenden en secuencias
variadas. El contraste rigido entre la «primera» y la «segunda» lengua no
resulta muy claro; pues, en muchas ocasiones, lo que en algiin momento
fue la primera lengua de una persona puede perder funcionalidad y dar
paso a una lengua adicional que se termina convirtiendo en su lengua
dominante (Duff, 2011). Esto es precisamente lo que ocurre con el quechua
en el Perd, debido a que muchas personas que lo aprendieron de nifios
dejan de usarlo mds adelante por muchas razones cuando migran a las
ciudades, cuando acceden a la secundaria (o incluso desde la primaria),
acceden a la educacién superior y mds atin durante su vida profesional,
si es que no se dan las condiciones para generar un proceso reflexivo. Es
mds, muchos de ellos no les ensefian quechua a sus hijos y por eso en el
hogar la lengua queda restringida a conversaciones con la madres y los
abuelos o a interacciones muy intimas entre la pareja cuando los demds
miembros de la familia no estdn presentes. El quechua también se reduce
muchas veces a breves expresiones de saludos y bromas o a llamadas
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de atencién. Ademds, suele «desaparecer» de la vida de las personas cuando
se les prohibe hablarlo, cuando estas se sienten miradas y discriminadas
al usarlo o cuando ellas mismas deciden no hablarlo para no «dafar» a las
nuevas generaciones. Como se sefiala en el epigrafe de este capitulo, «qué
habri sido tan fuerte para que te impidan seguir llevindolo y encima no
darlo a los que mds has querido» (docente, mujer).

No obstante, las politicas en curso a favor de la generalizacién del
quechua en Apurimac y el hecho de que las personas tengan menos
vergiienza de hablarlo en comparacién a décadas anteriores, ha tenido
como consecuencia que ahora muchas de ellas se visibilicen como
quechuahablantes en el espacio puiblico. En la vida de mucha gente, el
quechua ha vuelto a «aflorar después de haber estado «dormido» durante
mucho tiempo. Este es el caso de los docentes de quechua que ahora
ensenan la lengua en escuelas urbanas, quienes «regresan» a una lengua
que una vez hablaron fluidamente de nifios, pero que en la actualidad
no suelen hablar regularmente. Por medio de estos cursos de quechua
en las escuelas, se esfuerzan por adquirir mds competencia en la lengua,
aprenden de sus estudiantes mds quechuahablantes e investigan por su
cuenta buscando fuentes diversas. Por medio de esta experiencia, los tres
docentes reconfiguran una identidad de quechuahablantes que antes no
asumian de esa manera.

Alo largo de este libro, hemos enfatizado que las politicas lingiiisticas
constituyen procesos dindmicos, en la medida en que diversos tipos
de actores sociales se involucran en su creacién e implementacién.
Consideramos que los educadores —y especificamente los maestros
de aula— se encuentran en el «epicentro» de este proceso dindmico
(Menken & Garcia, 2010), pues trasladan a la prictica las politicas
educativas formuladas y tienen la agencia para negociar con ellas y
transformarlas. En ese sentido, podemos senalar que los maestros no son
solo implementadores de la politica que se dictamina desde arriba, sino
que actGan como hacedores de la misma. Estos actores sociales recrean
las politicas regionales en torno al quechua no solo en interaccién con

164



VIRGINIA ZAVALA, Luis Mujica, GaviNa CORDOVA, WILFREDO ARDITO

la oficialidad y las burocracias educativas, la comunidad, las familias y
los estudiantes; sino también con los contextos sociopoliticos externos y,
sobre todo, con sus experiencias de vida y sus creencias sobre las lenguas y
otros temas. En este capitulo, veremos que los tres docentes echan mano
de sus diferentes trayectorias, sus ideas sobre las lenguas y el dominio que
tienen de ellas para crear e implementar nuevas politicas lingiisticas en

sus escuelas y en sus aulas, algunas mds pertinentes que otras.

2. UNA PRECISION SOBRE EL QUECHUA EN LA ZONA URBANA

Un punto importante que nos gustaria precisar es que el quechua 70 es
necesariamente la segunda lengua de los estudiantes de las escuelas urbanas
de Andahuaylas. Por tal razén, a pesar de lo que se ha creido hasta ahora,
no se trata de implementar una metodologfa de ensenanza de quechua
como segunda lengua en estos contextos mads citadinos. Estamos, mds bien,
ante estudiantes que se acercan a lo que se ha denominado aprendices de
una «lengua de herencia» (Leeman & King, 2013; Van Deusen-Scholl,
2003; Bale, 2010) o «bilingiies emergentes» (Garcia, 2009). Mientras que
las segundas lenguas se ensenan a aquellos que son monolingiies en otra
lengua, los hablantes de una lengua de herencia o los bilingiies emergentes
cuentan con diferentes grados de bilingiiismo en ella. Lo mds importante
es que mantienen vinculos familiares, étnicos o identitarios con la lengua
y la cultura en cuestién y han crecido en hogares donde la lengua ha
estado presente de una forma u otra en la comunicacién familiar. Como
consecuencia, estos estudiantes tienen por lo menos algtin tipo de habilidad
receptiva o productiva en la lengua, aunque algunos pueden no hablarla
y, en menos casos, ni siquiera comprenderla.

Mientras que el término «lengua de herencia» se usa ampliamente en
los Estados Unidos, en otros contextos se ha utilizado «lengua autéctonar,
«lengua del hogar», «lengua de origen» o «lengua de la comunidad»
para hacer referencia a aquella lengua con la que muchos educandos
han sido socializados en el contexto del hogar y la comunidad, a pesar
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de que pueden no hablarla fluidamente. Otros investigadores, como
Ofelia Garcia (2009), prefieren utilizar la nocién de «bilingiie emergente»,
pues ubica a las personas en un continuum bilingiie y deja de lado
categorizaciones artificiales del tipo aprendiz de segunda lengua versus
hablante fluido, que son dificiles de determinar. Ademds, a diferencia
de la nocién de hablante de lengua de herencia, el término «bilingiie
emergente» no se asocia con una lengua del pasado, sino que enfatiza la
potencialidad de acceder a un rango amplio de posibilidades comunicativas
y expresivas en el futuro.

Los bilingiies emergentes constituyen un grupo heterogéneo, que
va de hablantes nativos fluidos a personas que no hablan la lengua, pero
que se sienten conectadas a ella culturalmente. Al igual que los casos de
otras lenguas, en las escuelas estudiadas los nifios tienen una competencia
variada en la lengua originaria. Algunos educandos que provienen de las
zonas rurales la hablan con fluidez. Otros tienen una competencia pasiva
en lalengua y la entienden, pero no la hablan. Finalmente, otros no estin
tan familiarizados con la lengua y, mds alld de algunos rituales verbales
bésicos, tienen problemas de comprensién cuando el maestro se dirige a
ellos. Es mds, muchos otros sefialan que se contienen o reprimen cuando
se trata de hablar la lengua y hasta niegan saber hacerlo por razones de
vergiienza y discriminacién. En todo caso, casi todos los padres y madres
de los estudiantes de estas escuelas hablan el quechua, fenémeno que
confirma los hallazgos obtenidos en las encuestas que aplicamos en escuelas
de las siete provincias apurimenas. Sin embargo, estos padres de familia no
necesariamente se la han transmitido a sus hijos®. Nos encontramos ante
un proceso de desplazamiento (y de pérdida) lingiiistica en las actuales
generaciones.

Las lenguas de herencia pueden ser lenguas de inmigrantes (como el
espafiol o el chino en los Estados Unidos) o lenguas prehispdnicas (como el

En un aula de 30 estudiantes, preguntamos quiénes tenian padres o madres que no
hablaran el quechua y solo dos levantaron la mano.
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quechua o el ashdninka en el Pert)) y por lo general se ensefian en escenarios
de revitalizacion lingiistica con el fin de socializar a las nuevas generaciones
en las tradiciones lingiiisticas y culturales de generaciones previas. Por
tal razén, una poblacién de bilingiies emergentes requiere de curriculos,
materiales y précticas pedagdgicas acordes con estos objetivos, que difieren
sustancialmente tanto de la ensenanza del quechua como segunda lengua
a aquellos que no han tenido contacto con ella durante su socializacién
primaria, como de la EIB en zonas rurales donde ha cobrado un matiz
compensatorio y remedial desde que se inicié su implementacién en el
Perti hace més de medio siglo (Hornberger, 2000; Aikman, 2003; Garcia,
2008; Garcés, 2009; Howard, 2007; Oliart, 2011; Valdiviezo, 2009).

A continuacidn, presentaremos los estudios de caso de los profesores
de las tres escuelas de un distrito de Andahuaylas. Haremos, brevemente,
un recuento sobre sus vidas con relacién a la lengua y a sus nuevos
posicionamientos de profesores de quechua. Para cada uno de los casos,
introduciremos un ejemplo de la interaccién en clase, que mostrard
algunas de las formas en que los docentes se relacionan con sus alumnos
en las dos lenguas®.

3. MAESTROS DE QUECHUA EN LA CIUDAD

3.1. Silvia

Cuando llegamos a la escuela de Silvia por primera vez, eran las once de
la mafiana y el portero nos abrié la puerta. Preguntamos por la profesora
y este nos dijo con orgullo que estaba muy ocupada ensefiando quechua.
La profesora Silvia estaba en su hora libre, pero atendia a nifios que habian
ido a buscarla por su propia iniciativa. A la hora del recreo, también se
acercaban nifos al salén de quechua porque querian consultar los libros
de la biblioteca de aula que en su institucién ella habia logrado gestionar.

3> Los ejemplos que mostraremos no necesariamente representan las tnicas dinimicas

que los profesores realizan durante sus sesiones de aprendizaje.
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La profesora habia armado un estante con veintiocho libros en quechua,
entre cuentos, poesia y otro tipo de recopilaciones: «A los nifios cémo
les encanta, ahora en el recreo les digo ya que vengan, ni recreo. En los
recreos vienen y dicen “tu librito, tu librito”». Cuando estdbamos ahi,
una nina de primer grado se acercé a la clase y pregunté en castellano:
«Profe, manana nos toca quechua, ;no?». Este tipo de interacciones eran
muy recurrentes y reflejaban la motivacién que tenfan los estudiantes por
la clase de quechua. También nos llamé la atencién un cartel pegado en
la puerta de su clase que decfa: «Wasipi runasimita rimasun» («En la casa
hablemos en quechua») y otro que estaba dentro del aula y que se lefa:
«El quechua es inmortal».

Silvia nacié y crecié en Talavera y cont6 que siempre habia ensefiado
en instituciones educativas de la ciudad porque asi lo habia querido. A
pesar de haber tenido una abuela «totalmente rural», ella nace «en un
hogar donde se habla castellano». Sin embargo, aprende quechua de
nifia por el contacto con su abuela y porque hablaba en la lengua con las
sefioras del campo que visitaban la tienda que tenfa su pap4: «Yo si hablaba
ahi en la relacién de negocio, pero en mi colegio, desde luego, nunca
hablaba, nunca, nada». Sus papds no le prohibieron hablar en quechua,
pero tampoco se lo ensefiaron: «Ha sido un tema no tocado, nunca, en
mi casa ha sido un tema no tocado. En mi casa, nada, mis padres nunca
han hablado quechua con nosotros, nada, nada, no hablaban». Estudié
en una escuela «como quien dice para los rurales» y comenta que nunca
sintié marginacion. No obstante, ahi tampoco se hablaba quechua: «No
habia necesidad, no hablaba nunca, porque tan prohibido era que hasta
las que venian de otro lugar no hablaban quechua».

No obstante, durante su época de estudiante su contacto con el

quechua fue a través de los carnavales:

Como yo les ensefiaba carnavales, les ensefiaba canciones, como yo
recopilaba canciones en quechua, a los nifios de la poblacién que

también eran hijos de bilingiies y todo. Y era un éxito, cada afio
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gandbamos el primer puesto en el colegio, eso hacia yo con la gente
de mi barrio. En ese mundo, si, yo cada afo carnaval, casi me habia
convertido en la monitora de hacer ganada, ya sabfa cémo con todas
sus letras y todo. Ahf estaba, en los carnavales estaba mi quechua.

Luego de terminar el colegio, estudié en el Instituto Superior
Pedagégico de Andahuaylas para ser docente, se involucr6 con el teatro
y participé en diversos encuentros: «Alli cuando se querfa hacer el
intercambio, a ver qué podia traer Andahuaylas, yo era la tinica que decia
que yo sé cantar en quechua, una sola cancién que yo habia aprendido de
Albergonischa que nunca me voy a olvidar».

Otra experiencia que tuvo de adulta la vinculé fuertemente con el
quechua. Se fue a Espana por tres meses dejando a sus hijos pequenos,
pero llevando veinticinco nifios quechuahablantes de la zona rural: «Fue
una experiencia demasiado fuerte, eso me traslado, esa fue la infancia de
mi padre, de mi madre, soy el producto de eso». Si bien es cierto que yo
me traslado, me imagino lo que ha pasado mi papd, mi mama. Pero ahi
es donde te vas identificando, viendo cosas». Durante ese viaje, ella era la
que tenia que «consolarles» a los nifios y «entenderles su quechua». Como
parte de la experiencia, hizo el montaje de E/ suesio del Pongo'y eso le hizo
pensar «cémo eran los hacendados, cémo nos maltrataban».

Mis adelante, entré a trabajar a una ONG y tomé contacto con el
grupo de aquellos profesores que venfan afos dedicindose a la EIB. Es
en ese momento cuando comienza a asumir que «no sabe» quechua: «Yo
si me crefa que hablaba, “ya si yo hablo”. Al alcalde, asi, cuando iba a
las comunidades, con esto de la asociacién, yo hablaba con las mamitas,
de intermediaria, todo. Oye, ahi, X e Y (refiriéndose a los expertos en
quechua) les veo que han hecho una asamblea fenomenal, sin meter un
solo castellano. Yo, ahi, recién me senti menos». Aunque se sintié un poco
«golpeada», decidi6 aprender a escribir en quechua por su propia iniciativa
para tratar de ser parte de ese mundo de los que «saben» quechua («estos

cémo saben!»). Ese aprendizaje, sin embargo, lo vivié con sufrimiento:

169



QICHW/HSIMIRAYKU. BATALLAS POR EL QUECHUA

«Pero jsabes qué? he aprendido, claro, he sufrido ;no? Porque no sabia
escribir». De hecho, comenz6 a ensefar quechua en su escuela «sin saber
escribir en lalengua, aunque ahora ya forma parte del grupo impulsor del
quechua de su provincia y estd un poco mds ubicada en esta comunidad
de personas que se dedican a la EIB.

Hace tres afos, el director, Silvia y algunos colegas de su institucién
tomaron la iniciativa de «empezar en la ciudad» con el tema del quechua a
partir de los lineamientos del PER. Sin embargo, al principio le dieron el
curso de quechua «al que los alumnos no le quieren». El primer profesor
que asumid el curso durd poco y luego asumié otra profesora que «faltaba
mucho por cuestiones de salud». Como era de esperar, el curso de quechua
se convirtié en el curso que menos importaba. No obstante, la profesora
Silvia se dio cuenta de la problemdtica y comenzé a cuestionar esta
representacién: «Entonces, yo digo, como yo ya lo siento mio, es mio y
cuando ya esto no te gusta que te lo tomen y ;qué hago? Para el tercer
afio mejor me dije “mejor que no haya, no da resultado, se aprovechan
de eso y se faltan™».

Al inicio del siguiente afio, surgié un dilema: Silvia querfa asumir
el curso de quechua; pero, a su vez, todos querfan que se encargara de
primer grado porque era una de las profesoras mds valoradas de la escuela:
«Si determinado profesor bajaba a primer grado jalaba nifios» y, si Silvia
asumia este grado, «los papds me iban a traer nifios en avalancha». Pero a
su vez, «yo no queria también que desaparezca, pues, el taller de quechua,
o sea, que digan que no vale, que no sirve». El nuevo director tenia la
ilusién de figurar en las evaluaciones y de trabajar «la parte técnica» con
los profesores. Sin embargo, la profesora Silvia pensaba mds bien que «al
quechua lo quieren matar». Al respecto narra lo siguiente:

Fue una cosa asi, del momento, estibamos en una reunién dando los
profesores para tal curso. Yo digo, «;sabes qué? déjenme, porque si la
mayorifa no aprobaba tampoco, déjenme agarrar el taller de quechua,
me quiero acercar. Pero por un lado me decfan, «vas a agarrar por

dos anos», como quien dice sno?, «Y si no, no agarres». «Si, pénganlo
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en acta, lo voy a agarrar». Otro profesor me decfa, «pero profesora
usted sabe que los padres de familia, usted va a tener mds aceptacion
con los nifios de primer grado, hemos perdido en los tltimos afios
nifios que se han ido, que esto que el otro». Entonces, «por factor
profesora, usted mejor». Me cerré y dije, «<no», porque si ahora no
me reclaman, los profesores estdn poniendo eso, y ;por qué ellos no
hacen un esfuerzo de ser buenos profesores?, ;de jalar? ;Por qué ellos
no son el jale? Tienen que aprender ;no? «Qué me importar, le dije,
asi. «No! agarro el taller de quechuan.

Silvia cuenta sobre lo sorprendidos que estaban los otros profesores
en torno a su interés por ocuparse del curso de quechua. Lo que todos
asumian era que los buenos maestros no se encargaban de esto. En el
extracto anterior, vemos c6mo la profesora se posiciona como obstinada
y decidida, a pesar de los reparos de sus demds colegas: «me cerré y dije
“no” [...] “Qué me importa” [...] “;No! agarro el taller de quechua’. Més
aun, Silvia construye el haber aceptado el dictado de quechua como un
reto y marca una distincién entre lo preparada que estaba para dictar en
primer grado («Tranquilamente yo me hubiera quedado como profesora
de primer grado, con un montdén de alumnos, ya sabia lo que hacia, cada
afio lo que hago, con algunas mejoras, ya sabia los pasos, las sesiones y
todo») y la falta de recursos para dictar quechua («Era nuevo para mi.
Uuuf era, y yo no tenfa nada»). La figura del reto genera un contraste con
la conviccién que ella tenia para asumirlo.

A partir de la experiencia de ensefiar quechua en su escuela, Silvia
ha construido una nueva identidad: «Eso es lo que ha compensado, ese
es mi alegria, esa es mi satisfaccién, porque soy la profesora de quechua
bien saludada en el mercado, en la calle, en la escuela, no pierden su hora
de quechua, eso es otra cosa. Los nifios, que “nos toca quechua’, que “la
profesora de quechua no se ha faltado”, que “la profesora de quechua estd
ah{”». Es mds, sefala que incluso los papds la ven diferente: «Los papds
hasta me mandan a preguntar cosas como quien dice, “a ver si sabe tu
profesora, dile qué cosa es, por ejemplo, calzoncillo, c6mo decia ella ;no?
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sQué dice esto?”. Uno vino, me dijo, “profesora ;qué texto estds usando
para los dias de la semana?”». Asimismo, comenta que nunca ha venido
ningtin padre de familia a quejarse: «Es que la diferencia que conmigo,
era pues /a profesora». La profesora Silvia construye su identidad de
profesora de quechua en didlogo con su identidad de profesora exitosa de
zona urbana. Esta trayectoria contribuye a que no sea cuestionada como
profesora de la lengua originaria.

En la instituciéon educativa de Silvia se dicta una hora pedagégica
(cuarenta y cinco minutos) a la semana de quechua de primero a quinto
grado de primaria®. Ahora bien, casi todos los profesores de primero a
quinto grado asisten al salén de la profesora Silvia cuando envian a sus
nifios a la clase de quechua, lo que muestra el apoyo y el interés en la
iniciativa. Esto constituye una presion para la profesora, pues no solo
debe esmerarse con los nifios, sino con los otros profesores que presencian
su clase. Al respecto, comenta sobre una de sus colegas: «Ella no se
pierde, y ella ha sido monitora de PLANCAD, es una profesional que
conoce metodologias, pero esa hora no se pierde». Silvia tenfa una «doble
responsabilidad»: «Tenia que hacerlo diferente de los dos colegas anteriores
para que los colegas confien y tenia que hacerlo atrayente para los nifios».

En una de las sesiones de aprendizaje que observamos, se podian notar
dos grupos de estudiantes claramente diferenciados. A la derecha estaban
los que sabian mds quechua (QH) y a la izquierda los que sabian muy
poco (CH)’. Estos tltimos eran sobre todo nifios varones. En aquella

oportunidad, la profesora habia llevado a todo el salén a la sala de cémputo

4 La profesora Silvia nos cuenta que, aunque los profesores de sexto grado apoyan la

propuesta, el hecho de que no se dicte en este grado no trajo cuestionamientos. Los
profesores de sexto grado no reclamaron, pues estaban mds preocupados con las dreas de
comunicacién y matemdtica y porque sus estudiantes ingresen a la secundaria sin problemas

de tipo académico.
> Usaremos QH (quechuahablante) y CH (castellano hablante) para referirnos, de
manera general, a estos dos grupos. Es interesante notar que es la propia profesora la que
construye una division entre estos dos grupos durante la interaccién (por medio de sus

movimientos en la clase, sus gestos, sus preguntas, etc.).
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y les habia pasado un video con un cuento en quechua. Al regresar al sal6n,
les hizo una serie de preguntas sobre lo que los estudiantes habian visto,
como una forma de medir su comprensién de la lengua originaria. En el
extracto que aparece a continuacion, podemos apreciar la forma en que
la maestra alterna entre el quechua y el castellano durante este ejercicio

de comprensién del video®:

Extracto 1

1 Profesora: Trabajaba mucho (repitiendo una respuesta de un
nino)
En runa simi, cémo me puedes decir trabajaba mucho?
Nina: Llamkasqa/dice que trabajaba
Profesora: Llamkasqa/dice que trabajaba
Imaynatataq llamkasqa?/cdmo dice que trabajaba?
Pisillata?/poco no mds?

Nifo: Allinta (en voz baja)/bien

[c BN N« N VAN >NER S VR (]

Profesora: Alli allinta llamkapakusqa!/dice que trabajaba muy
bien

¢ Las siguientes interacciones en las aulas siguen las convenciones de transcripcién que se
detallan a continuacién y que provienen del Andlisis de la Conversacién. Fijese que no se
consignan los signos de interrogacion y de exclamacién iniciales, pues se estdn respetando
las convenciones para transcribir lenguaje interactivo:

2 Entonacidn ascendente al final de la unidad.

Entonacién descendente al final de la unidad.

s Entonacién parcialmente ascendente al final de la unidad.

! Anunciado con expresividad y volumen mds alto.

: Alargamiento de la tltima vocal de la palabra.

itdlicas  Traduccion al castellano de enunciados emitidos en quechua.

(.. Audio ininteligible.

O Aclaraciones diversas.
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9 Y machuyarquptinga, Imataq pasasqa’/y cuando
envejecid, qué dice que habia pasado?

10 Qué pasé cuando se volvié viejito? (dirigiéndose a los
nifios CH)

11 (Muchos intentan contestar y la profesora senala a una
nifa)

12 Nina: Ya no trabajaba bien (en voz baja)

13 Profesora: Ya no trabajaba bien.

14 En runasimi cémo dirfamos? (dirigiéndose a los nifios
CH)
15 Nifa: Manana llamkasqa allinta (desde el grupo QH)/dlice

que no trabajaba bien

16 Profesora: Manana llamkasqachu allinta!/dice que no trabajaba
bien

17 Y imam pasarqun chaymanta?/y gué pasé después?

En el extracto anterior se puede apreciar una prictica recurrente:
la profesora usa el quechua como lengua no marcada (o como lengua
comun y esperable), pero introduce el castellano en algunas circunstancias
(lineas 1, 10, 13 y 14). Por lo general, pregunta en quechua (como en
«imaynatataq llamkasqa® en lalinea 5 o en «imam pasarqun chaymanta?
en la linea 18). Sin embargo, también pregunta en castellano cuando se
dirige a los nifios mds castellanohablantes en relacién a los otros: «Qué
pasé cuando se volvié viejito?» (en la linea 10). Ahora bien, cuando los
alumnos responden en quechua, ella acepta los enunciados repitiéndolos
con un volumen mds alto (ver lineas 8 y 17) y prosigue con la dindmica.
Sin embargo, cuando contestan en castellano (como en: «Trabajaba
mucho» o «ya no trabajaba bien»), la profesora repite la respuesta en esta
lengua a modo de aceptacién y luego los motiva a contestar en quechua.
A lo largo de todo el ejercicio, la profesora Silvia constantemente los
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estimula para que contesten en la lengua originaria —a través de frases
como «en runasimi, cémo dirfamos?» o «runasimipi?»— y los alumnos
logran hacerlo.

Mis adn, la profesora se preocupa por integrar en la sesién de
aprendizaje tanto al estudiantado mds quechuahablante como al mds
castellanohablante a partir de una serie de estrategias. En el extracto que
aparece mds abajo (extracto 2), podemos notar que la profesora intenta
visibilizar a nifos quechuahablantes que contestan en voz baja y casi no
se les escucha; y en el siguiente (extracto 3), intenta involucrar a nifios
castellanohablantes que no suelen contestar a sus preguntas porque no
tienen habilidades de produccién en la lengua.

Extracto 2

1 Profesora: Manana allinta llamkaptin imam pasarqun?/Que pasé
cuando ya no trabajaba bien?
2 (Una nina mds quechuahablante estd tratando de

responder y, mientras tanto, la profesora se dirige a los
nifios mds castellanohablantes y les dice:)

3 Upyariychik, ahh!/escuchen ahh!

4  Nina: (La nina habla en quechua en voz baja y no se le
escucha)

5 Profesora: Uywaqnin nisqa/dice que dijo la que lo ha criado

6 Nifa: Kay asnuchaqa (...)

7  Profesora  Allin:/bien

8 Kay asnuchaqa machuyarunfa!/este burrito ya envejecié

9 Y imataq qatin?/y qué sigue?
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Extracto 3

Urquman (repitiendo lo que acaba de decir un nino)/
al cerro

Y chay urqupi, piwantaq tupasqa?/Y en ese cerro con
quién se habia encontrado?

Allquchawan (varios ninos QH en coro)/con un perrito

Piwanmi tupasqa? (dirigiéndose a un nifio CH)/con
quién se habia encontrado?

(El nifio no le responde)

Piwanmi tupasqa? (dirigiéndose a otro nifio CH)/con
quién se habia encontrado?

uando los nifios mds intentan contestar, la
Cuando 1 H intent testar, |
profesora les dice:)

A ver uyarinanpaq/a ver, para que escuche
Piwanmi tupasqa?/con quién se habia encontrado?
Allquchawan (varios ninos QH en coro)/con un perrito

Piwanmi? (dirigiéndose a un nifo CH)/con quién?

Nino (CH):Allquchay/mi perrito

Profesora:

Nino:

Profesora:

Allquchay/mi perrito
Qué cosa es allqu?

Perro (contesta el nino CH en coro con todos los
demis)

Ah. perro.

Y chay alluquwan tupaspa imatataq parlarqa?/y gué
conversd encontrandose con ese perro?

Qué cosa se habfan hecho?

Nino (CH):Se habian hecho amigos
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20 Profesora: Ah, se han hecho amigos (le toca la cabeza)
21 Muy bien

La profesora Silvia hace uso de ambas lenguas mientras desarrolla
su sesion de aprendizaje. La metodologia que utiliza probablemente
serfa sancionada por los que han venido dedicindose a la EIB desde
hace varias décadas en el pais, pues se sigue asumiendo que las lenguas
deben mantenerse separadas en los procesos de ensenanza y aprendizaje
en la escuela. Este principio y esta practica del «bilingiiismo separado»
se debe a la prevalencia de enfoques pedagdgicos monolingiies en las
escuelas (Cummins, 2005 y 2008) y no solo existe en el Perd. De hecho,
en otros contextos la mezcla de lenguas en el aula también se desaprueba
moralmente y se asume como una mala préictica del docente, razén por la
cual los maestros la viven con culpa (Zentella, 1981; Shin, 2005).

Recientemente, varios autores (Cummins, 2005; Anderson, 2008)
han ido cuestionando la prictica que coloca limites y barreras entre
las lenguas, pues argumentan que a ella subyace una perspectiva del
estudiante bilingiie como si este constituyera dos monolingiies en un
solo cuerpo. Autores como Cummins (2005, 2008) recomiendan,
mds bien, enfoques pedagdgicos flexibles que puedan responder a
contextos bilingties especificos y que no calzan fécilmente en paradigmas
existentes. Asimismo, Garcia (2007) hace referencia a una pedagogia
bilingiie flexible que denomina «translenguaje» (o «zranslanguaging» en
inglés) y que tiene el potencial pedagdgico de incrementar la inclusién,
la motivacién, la participacién y la comprensién de una poblacién
estudiantil heterogénea en los procesos de aprendizaje. Otros autores,
como Hornberger (2002) y Lépez (2008), han usado el término
«perspectiva ecoldgica» para hacer referencia a una pedagogia bilingiie
que permite la permeabilidad entre las lenguas para adaptarse a las
circunstancias locales.

Es precisamente en el movimiento entre las lenguas que la profesora se

engancha y compromete con su diversa audiencia, logrando que la dindmica
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de comprensién del video que observaron avance y fluya. De esta manera,
usa las dos lenguas como recursos para negociar significados e incluir a
su audiencia lo més posible, de tal modo que el aula se convierte en una
comunidad donde todos aprenden. En el anterior extracto 2, la profesora
se preocupa por que los nifos que hablan mds quechua sean escuchados
por aquellos que hablan mids castellano («Uyariychik, ahhb), lo que no
suele ocurrir en clases regulares en las escuelas urbanas. Del mismo
modo, ratifica la respuesta de la estudiante con un «a//in» y luego con la
repeticién de la respuesta emitida por la nifa. La profesora nos cuenta
que una colega suya de la escuela nunca se pierde su clase, precisamente
porque se da cuenta que los estudiantes mds quechuahablantes si tienen
voz en el aula de quechua. Al respecto, cita a la profesora cuando esta se
refiere a una nifia llamada Nelly: «Yo no me puedo perder esto porque
Nelly es feliz en esta hora, Nelly estd pendiente de esta hora y Nelly acd
participa y Nelly es lider acé».

Pero asi como Silvia se preocupa por que los estudiantes mds
quechuahablantes tengan voz, también se preocupa por la comprensién
y la participacién de sus estudiantes mds castellanohablantes. Asi,
por ejemplo, a pesar de que en la linea 4 del extracto 3 los nifios que
manejan mds el quechua ya habian respondido a la pregunta de la
maestra («allguchawan»), esta vuelve a hacer la misma pregunta, pero
esta vez dirigiéndose a los estudiantes mds castellanohablantes («Piwanmi
tupasqa?»). En la linea 12, vuelve a preguntar lo mismo por tercera vez:
«Piwanmi tupasqa®. Luego de que los nifios mds quechuahablantes
contestan nuevamente, la maestra pregunta por cuarta vez dirigiéndose
a un nifo de habla mds castellana y esta vez el nifio responde con
«allguchay»’. Pero como no estd segura de que los demds nifios
castellanohablantes estdn siguiendo la dindmica, procede a preguntarles
a los otros del mismo grupo por el significado de «allqu» para confirmar

7 Aunque el nifio ofrece una respuesta incorrecta (pues «allguchay significa «mi perrito»
y la repuesta correcta era «allquchawan»), la profesora no lo corrige.
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su comprensién. En esta circunstancia, ya no estd motivindolos a
que lo digan en quechua con una frase como «runasimipi®, sino estd
recurriendo a una estrategia de «btsqueda bilingiie del término» (Creese
& Blackledge, 2010) como una manera de ensenar vocabulario a los
nifios y seguir luego con la comprensién de la historia. Luego de que el
nifio contesta (en coro con los otros), la profesora le hace otra pregunta
en castellano para visibilizarlo mds ante el resto. Al obtener la respuesta
del mismo nino («se habfan hecho amigos»), le toca la cabeza con afecto
y lo evaltia con un «muy bien». Vale la pena senalar, sin embargo, que en
esta dindmica en la que intenta rescatar el conocimiento del quechua por
parte de los niflos mds castellanohablantes, también sigue legitimando
el saber de los mds quechuahablantes ante los otros. As, en la linea 11,
les da voz a los mds quechuahablantes para que sean escuchados por los
otros, a través del enunciado «a ver, uyarinanpag» y para que, a su vez,
esto sirva de estimulo para los que tienen muy poco conocimiento del
quechua.

De esta manera, vemos cémo la maestra estd involucrando a toda su
audiencia, democratizando el uso del quechua en el salén y visibilizando
a todos los educandos con diferentes tipos de estrategias pedagdgicas
que incluyen el uso de las dos lenguas durante la dindmica. Podriamos
sefalar que el uso de las dos lenguas por parte de la profesora revela el
conocimiento que ella tiene sobre la complejidad lingiiistica y social de
la comunidad a la que se estd dirigiendo.

3.2. Tomas

El caso del profesor Tomis es distinto al de la profesora Silvia. Nacié en
la zona rural porque sus padres vivian en una hacienda: «Yo he crecido
en ese ambiente con toda la gente que vivia alli. Entonces toda esa gente era
pues, quechuahablante». Al respecto, acota: «Me gusta siempre el quechua
porque yo aprendi quechua desde que yo tuve uso de razén. Yo naci en

una cuna de quechuistas pues». Recién empezd a aprender castellano
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cuando ingresé a la escuela. A diferencia de Silvia, Tomds sufrié mucha
discriminacién por hablar quechua durante la primaria y la secundaria.
En la primaria, donde la mayoria de estudiantes hablaba quechua, el
docente prohibia el uso de la lengua originaria: «Tenfa un profesor que
se llamaba X. Cuando nosotros habldbamos quechua, nos agarraba con
hueso de carnero, de sus patitas, con ese nos amarraba. Todo el santo dia
amarrado para no hablar nada, ni para hablar castellano, ni quechua».
Segtin Tomds, su profesor en la escuela tenfa un hueso en cuyos
extremos habfa amarrado una pita con un par de nudos. A los nifios
quechuahablantes les hacia abrir la boca, les colocaba el hueso y les
amarraba la pita detrds de su cabeza. Durante un evento en un auditorio
grande, Tomds narré esta experiencia y sefialé que no se hubiera atrevido a
contarla en publico si es que no hubiera pasado por el proceso de reflexién
que ha sido parte de convertirse en profesor de quechua en la ciudad.
Mis adelante, cuando realizé estudios secundarios en la ciudad,
«igual no nos dejaban hablar en quechua». Al decir de Tomds: «Primaria
y secundaria yo vivia traumado». La metdfora que utiliza repetidamente
para referirse a estas experiencias es la de estar «contenido» con relacién
al quechua. Se trata de un repertorio interpretativo que gira alrededor de
los significantes que aparecen en itélicas: «Yo queria hablar mi quechuay
me retractaba, me contenia, [...] en algunas veces me salia mi quechua y
ya los alumnos o los comparferos se burlaban de uno; «asi es pues, zenes
que considerar o aguantar ;no? sigue para adelanter; «no habia libertad
para que td hables el quechua asi tan /ibremente, hablabas pero un poco
a escondidas y sin que nadie te escuche o con tu amigo de confianza, tu
hermano, hablabas ;no? pero publicamente en colegios, en algtin sitio no
hablabas» (énfasis nuestro). Incluso lleg6 a pedirle a su mam4 que mejor
le hablara en castellano en su casa porque en el colegio se burlaban de él.
Por su parte, su mam4 lo motivé para que aprendiera castellano: «Tienes
que aprender [castellano] porque no vamos a pasar tu vida con quechua.

¢Qué vas a hacer hablando quechua t posteriormente?».
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Todo lo anterior contrasta con lo que le empezé a ocurrir luego de ser
profesional. En los términos de Tomds: «Aprendi a soltar mi quechuay.
Al principio, trabajé en el Ministerio de Agricultura y se iba a las zonas
rurales. Inicialmente, hablaba todo en castellano en las asambleas hasta
que le pidieron que lo hiciera en quechua: «Entonces, recién ahi empecé
a soltar mi quechua, a hablar, hablar en quechua, explicar, ahi si recién,
“si senor, hemos entendido, ahora si vamos a hacer lo que t has dicho,
esto, esto, esto”». Hasta lleg6 a ser intérprete de ingenieros que no sabian
quechuay que tenfan que hablar con la poblacién: «Hablaba mi quechua,
me sentia satisfecho, contento, estaba pricticamente relaciondndome con
la gente del pueblo ;no?». Mds adelante, se desempeé como docente en
zonas rurales y nuevamente tuvo la oportunidad de «soltar» su quechua
para hablar con la poblacién: «<Me sentia en mi ambiente ;no? hablando
mi quechua con los chicos y con la misma gente, estaba en mi realidad.
Yo ya solté mi quechua cuando me fui como docente el ano 1988 a una
comunidad, alld con los campesinos, ya pues, ya nadie lo amarraba con
palo ni con hueso con nada».

No obstante, tuvo que hacer su permuta para la zona urbana y
nuevamente sinti6 la contencién antes mencionada: Aunque «en broma
me salfa pues mi quechua con los profesores. Ya no habia esa relacién con
la gente, con nadie ya, ni con alumnos, todo era castellano, castellano
y con mis colegas igual». De este modo, construye un contraste entre
la libertad que sentia cuando trabajaba en la zona rural y la contencién
cuando empezé a trabajar en la ciudad: «Desde alli, como le digo, ya estaba
yo ya soltindome mi idioma pues ya, ya me he dedicado. Pero cuando se
llegaba a la zona urbana, al pueblo, siempre yo guardaba en badl, en un
batl con candado mi quechua para que no salga de ahi».

Pero como hemos discutido en este libro, el quechua también estd
en la ciudad. En los dltimos afos, Tomds se ocupé del taller de teatro
y danza en la institucién educativa en la que se desempena actualmente
y la presencia de estudiantes que conocian el quechua le permitié
trabajar en quechua y en castellano: «Yo por mi cuenta lo aplicaba».
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Con esta experiencia, sintié nuevamente que «soltaba» su quechua: «Ah{
si otra vez me salié». En todo momento, el profesor Tomds sefiala que
el uso del quechua no solo le permitia comunicarse con los demds, sino
también establecer un tipo de relacién mds cercana y afectiva con ciertas
personas.

La forma en que Tomds decide ensefiar quechua es distinta a lo que
ocurri6 con Silvia: «Para ensefiar quechua sali6 asi por asi porque, como
le digo, no tenia seccién a cargo, yo sobraba». Tomds se neg6 a asumir
teatro nuevamente porque habfa tenido problemas con otros profesores
que criticaron su trabajo y porque los estudiantes mds quechuahablantes
batallaban para aprender el guion en castellano y a la hora de la presentacién
publica se paralizaban. En cambio, cuando el parlamento era en quechua
lo hacfan con mds soltura y hasta lo recreaban cuando se encontraban
en apuros. Tomds se dio cuenta de este fenémeno y argumenté que era
necesario hacer un curso de quechua en la escuela. Ahora bien, cuando
él propuso el taller de quechua porque habia escuchado que en la escuela
de la profesora Silvia se estaba desarrollando, el director le dijo que «no»
al principio, aunque luego acepté porque no le quedé alternativa: «Ya no
importa pues ya, agarra quechuan.

Actualmente, que se encuentra dictando el curso, no cuenta con el
apoyo de su director ni de sus demds colegas, quienes no asisten a su salén
cuando mandan a sus alumnos y mds bien aprovechan para salir de la
institucién a hacer tramites. Es mds, al principio tampoco contaba con un
aula adecuada para ensefiar el curso. Mientras que su institucién educativa
estaba reconstruyéndose y se habian reservado algunas aulas para las otras
clases, en el curso de quechua los alumnos se sentaban en el piso. Todo
este contexto adverso también ha influido en reacciones negativas de los
padres de familia, quienes, en términos generales, apoyan mucho menos
la iniciativa en comparacién a lo que ocurre en la escuela de la profesora
Silvia (y la del profesor Simén que veremos a continuacion).

En los tltimos afios, Tomds ha sido ninguneado por sus demds colegas.
Incluso el director lo ha animado a jubilarse. Sin embargo, cuando se
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convirtié en el profesor de quechua, «otra vez se me viene el dnimo de
no querer salir». Al igual que lo que le ocurrié a Silvia, ensefiar quechua
lo ha posicionado en una nueva identidad. Nos cuenta, por ejemplo, que
en la calle él ahora habla mds en quechua: «Ya la gente me responde con
quechua ;no? entonces eso me enorgullece, me siento alegre ;no? que estoy
comunicindome con ellos en su idio... en mi idioma y ellos también me
responden ya algo que ellos saben ;n0?»®. Dentro de la escuela también se
siente diferente, pues ha construido una nueva identidad como profesor
de quechua ante sus demds colegas y nuevas relaciones con los alumnos.
Ante sus colegas, ya no se contiene como antes:

Ahora, como le digo, acd ya lo estoy soltando, ya no lo guardo ni en
el badl, nada, lo saco, yo normal. Mis colegas, me entiendan o no me
entiendan, ya me estoy soltando, ya no puedo limitarme. Ya me siento
yo mismo feliz, tranquilo, alegre porque estoy hablando mi idioma, a
nadie le estoy quitando mi idioma que es propio de uno ;no?

Del mismo modo, ha construido una nueva imagen ante los ninos:
«Claro, de esa manera td le vas dando confianza a los nifios y los nifios
pues me dicen “ah, el profesor de quechua” ;no? entonces ya te sientes pues
en otra realidad. Y cuando sales en el recreo le dices “oe karkachunuy”,
“si profesor” dicen. Siempre con los nifios en el recreo, en todas horas
estdbamos ahi andando juntos, agarrados de los brazos, se me colgaban ;no?
y yo también los trato de igual manera a los nifios». A continuacién, cuenta
cémo estas nuevas relaciones que construye con los nifos lo posicionan
de manera distinta ante los demds profesores:

He tenido mucha audiencia con los nifios y eso se han dado cuenta
creo que en la fiesta de promocién con los alumnos del sexto grado.

Todos los alumnos han estado conmigo, me querian y «profesor,

8 Aqui vemos nuevamente lo que analizamos en capitulos anteriores: el quechua es

de «ellos», pero también es «mio». El profesor Tomds empieza diciendo: «[...] estoy
comunicidndome con ellos en su idio...» y luego produce una enmienda y emite «mi
idioman.
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profesor de quechua ya no vamos hablar al afio pasado, al afio entrante,
qué serd de nosotros». Y toda esa noche, como nunca he bailado en
ninguna promocién como esa noche, con todos los nifios, nifias, ah{
de la promocién me he bailado toda la noche y estaban observando
los profesores todito eso.

Esta nueva identidad también ha tenido repercusiones en su vida
familiar, a partir de la cual también construye un contraste entre el antes
y el después de ser profesor de quechua en la ciudad. El profesor cuenta
que antes «hablaba yo solo para mi» o «algunas palabritas sueltas, bromas,
no lo sueltas asi» y que, si bien con su esposa «ambos nos soltamos», «para
nuestros hijos nos aguantamos». No obstante, sefiala que ahora «ya en mi
casa ya lo hablo, con broma o lo que sea, pero hablo». Afirma incluso que
a su nieta le estd ensefando a hablar quechua y que sus hijos que estdn
mayores deben aprender. Finalmente, el ser profesor de quechua lo ha
reposicionado profesionalmente, pues ahora estd con ilusién de desarrollar
otros trabajos desde esta nueva identidad de profesor de quechua: «Y
de repente no a los nifos no més, y puedo también salir a otros sitios a
ensefar». De esta manera, estd dispuesto a retrasar su jubilacién.

Sin embargo, al igual que Silvia, Tomds tiene un poco de inseguridad
con el tema de la escritura. Como lo hemos comentado en otro capitulo, el
tema de la escritura puede llegar a hacer sentir a una persona que su quechua
estd incompleto y es insuficiente: «Bueno, me siento quechuahablante ;ya?
pero para decir exactamente que yo sé quechua quechua, tengo que saber
la escritura y la lectura correctamente. Ahora, claro, como le digo, yo estoy
pues en ese proceso de leer y de escribir ;no? porque necesariamente para
ensenar a alumnos no solamente hay que hablar sino hay que escribir, hay
que hacerle la oracioncita». El hecho de haber dejado de hablar la lengua
durante un tiempo largo también ha contribuido con este sentimiento de
inseguridad: «De grande, con algunas dificultades porque hay palabritas
que ya no lo sabes su significado. Pero si hubiese mantenido mi quechua,
hubiese hablado, hubiese escrito, lo que sea ;no? hubiese sabido todas
las palabras que existen y su significado. Algunas ya las he olvidado».
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De este modo, al igual que Silvia, Tomds también es victima de un sector
de expertos en quechua que se ha enfocado mds en aspectos del alfabeto
y en la gramdtica que en el desarrollo de pricticas letradas en la lengua
originaria. A diferencia de Silvia, Tomds es ain mds marginal a esta
comunidad de expertos.

Este profesor no ha recibido apoyo para el desarrollo de sus clases de
quechua. De hecho, cuenta con una metodologia bastante tradicional y
con un enfoque no comunicativo. Su aproximacion para ensefar quechua
se asemeja, mds bien, al método cldsico de gramdtica-traduccién para la
ensefanza de lenguas (Richards & Rodgers, 1998), aunque el profesor
Tomds no ensena la gramdtica quechua de manera explicita porque no
ha sido formado en ello. De este modo, el profesor se dedica a copiar
en la pizarra oraciones descontextualizadas o palabras sueltas con sus
respectivas traducciones en castellano, que los alumnos leen en coro y
luego copian en cuadernos. A veces también copia en la pizarra listados
de verbos a partir de los cuales los alumnos construyen oraciones (también
descontextualizadas). En otras ocasiones, reproduce textos completos en
papelotes para que los alumnos lean y también copien en sus cuadernos. En
el extracto que aparece a continuacién, podemos apreciar una interaccién
entre el profesor y los alumnos a partir de un trabalenguas en quechua

que escribié en un papelote y colgé en la pizarra:

Extracto 4

Profesor:  Uranri imanintaq?/y lo de abajo qué dice?
Nifios: (Leen en voz alta lo que pueden)

Mulli kullu/#ronco de molle

Rumi/piedra (leen el texto)
Profesor:  Qué cosa quiere decir eso?

Imaninantaq?/qué quiere decir eso?

NN N R N

Imaninmi?/gué dice?
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A ver quién sabe quechua?

Qué cosa profesor?

Esto qué dice?

(Lee de nuevo el texto)

Qillu/amarillo

Qué cosa es?

Amarillo!

Amarillo

Pampapi? Pampa?/en la pampa? Pampa?
Pampa (todos)

Pampa, libre

No cierto?

Qillu pallay/dibujo amarillo

Qué cosa es pallay?

Recoger (varios)

Recoger

Esta palabra gillu pallay tiene dos significados.
Hasta més podria tener

Pallay como dices es recoger, no cierto?

Pallay también es tejer el chullu.

Qillu pallay chullu/gorro con dibujos amarillos
Aqui tiene de tejer

Qillu pallay chullu/gorro con dibujos amarillos
Pallaychamanta, pallay es tejer, no cierto?/de dibujitos
Pallay también es recoger

Lo que estds diciendo pallay, recoger estd bien

(Lee de nuevo)
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Qillu qaytumanta/de hilos amarillos
Qillu qaytu es lana amarillo. Qillu, ya?
Qaytu es?

Nifo: Ahhh. Pita

Profesor:  Pita, carrete

Y acd abajo
Kulli qué cosa es?’
O mulli?
Nino: Eso es de lo que sale chicha
Profesor:  Ah, es un drbol que tiene sus frutitos donde sale

chicha, es el molle
Kullu/#ronco

Ninfos: Tronco (gritan muchos)

Profesor:  El tronco seco es el kullu
Pampapi?/en la pampa?

Ninos: Cerro

Profesor:  Encima

Nifo: Del cerro

Profesor:  Del kullu/del tronco

En la interaccién anterior, la lengua no marcada o esperable es el

castellano y el profesor hace las preguntas sobre el texto en esta lengua,

como si asumiera que es la lengua materna de los estudiantes («qué

cosa es pallay? [...] Qaytu es?»). De hecho, el método de gramdtica-

traduccién consiste en la ensenanza de la segunda lengua por medio de

la primera, que sirve como sistema de referencia en la adquisicién de la

segunda. El ejercicio consiste en leer el texto poco a poco e ir traduciendo

9

El profesor debi6 decir 4ullu (tronco) y no kulli (color morado).
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las palabras que ahi aparecen en quechua al castellano como si se tratara de
un ejercicio de traduccién. De este modo, el texto como unidad integral
se desvanece, pues la traduccidn se centra en las palabras. Pareciera que el
objetivo principal es que los estudiantes conozcan las palabras en quechua
para que luego puedan entender oraciones y quizds construirlas, pero no
para que se comuniquen en situaciones reales con propdsitos especificos.
Finalmente, el profesor no toma en cuenta la heterogeneidad de su aula en
cuanto al manejo de la lengua originaria y por tal razén no logra involucrar
a todos los estudiantes en el desarrollo de su sesién, algunos de los cuales
empiezan a conversar entre ellos y se distraen. No hace distinciones entre
los estudiantes y se dirige a todos como si la competencia que tienen del

quechua fuera homogénea.

3.3. Simén

A diferencia de la profesora Silvia y del profesor Tomds, el profesor Simén
tiene muchos anos de experiencia en la EIB. Si bien su plaza es de profesor
de aula, se ha desempefiado muchos anos trabajando en varias ONG y
para el Estado produciendo materiales, capacitando maestros y disenando
curriculos de EIB. Es desde esta experiencia que ha construido su autoridad
como profesor de quechua en la institucién educativa donde trabaja y en
otros espacios. Silvia declaré que Simén: «No es cualquier profesor. Ha
llegado hasta el ministerio. Tiene otro rango». Asimismo, este profesor
tiene mucha acogida entre los padres de familia, sus estudiantes y sus otros
colegas de la institucién. Asi, por ejemplo, algunos padres de familia se le
han acercado para preguntarle cudnto cobraria por ensefarles quechua.
En relacién a los otros colegas, al principio algunos de ellos se oponian
(«no pasa nada con el quechuar, decian); pero ahora, segiin Simon, «casi
todos estdn convencidos» y le tienen «una consideracién especial». Es mds,
desde hace un tiempo Simén les da clases de quechua en las tardes, pues
ellos se sienten inseguros con relacién a la gramdtica y la escritura de la

lengua. Otra anécdota al respecto puede ser ilustrativa: cuando Simén nos
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acompanaba de retorno hacia nuestro hospedaje, el director de la escuela
donde trabaja lo llamé por teléfono para preguntarle cémo se decia «loco»
en quechua; el le respondié con soltura diciendo «utig runay» y luego colgé.
Estos incidentes revelan el posicionamiento de profesor de quechua que
Simén ya habia construido desde antes de ser profesor en esta escuela.

Este profesor nacid y creci6 en una comunidad rural en el seno de
una familia quechuahablante «monolingiie» donde «nada de castellano
se hablaba en mi casa»: «En la casa pues siempre hablibamos puro full
quechua y cuando venian las visitas de Talavera, las amistades en busca de
maiz, trigo, los productos, entonces ahi mds o menos escuchaba algunas
palabras del castellano porque ellos hablaban el castellano con sus hijos».
Cuando ingresé a la escuela unidocente de su comunidad solo sabia algunas
palabras en castellano. Estudiar en la escuela significé para él «entrar a un
mundo distinto» donde no queria ir. Simén, sin embargo, relata que a él
nunca lo trataron mal por hablar quechua en la escuela. A algunos otros
companeros si les tiraban ltigo y les hacian morder aji entero «cuando
un poquito mal hablaban o lefan un poco mal», pero él no recuerda haber
sido victima de eso. De todas maneras, declara que, «cuando el profesor se
descuidabay, utilizaban el quechua entre los companeros, lo que revela la
coaccidn a la que hacia alusién Tomds. Luego, en la secundaria, ya en la
ciudad, y al igual que muchos otros companeros, «trataba de disimular»
que era quechuahablante:

Trataba de esconder lo que yo sabia, por ejemplo quechua. En esos
tiempos era grave la situacion. La discriminacién era fuerte porque
los mismos quechuahablantes por ejemplo de Talavera han sido
discriminadores, los mismos quechuahablantes. Por el hecho de
vivir en la ciudad les otorgaba el derecho de discriminar a la gente
del campo, te decfa «qanra indio» te decfan. Claro que estos tiempos
ya no se vive mucho porque ya en los espacios mds o menos se estd

utilizando el quechua, se estd valorando, todo eso.
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No obstante, Simén también relata que tenia buenas notas y que
sus companeros le tenfan respeto: «Los de la ciudad eran bien abusivos y
nosotros cohibidos. Hasta por las puras nos pateaban, nos decian “indio,
cholo”, asi, pero poco a poco hemos ganado espacio». En el Instituto
Superior Pedagégico: «Igual como en el colegio, casi nada, casi nada pues,
escondido no més», hasta que en los tltimos ciclos llevé el curso de EIB y
sintié que podia tener mds protagonismo. Simén empez6 a percibir que
su quechua le podia servir cuando egres6 del pedagégico y concursé en
una ONG para trabajar en un proyecto de EIB. Nunca habia pensado
ser profesor de quechua. Como siempre domind las matemadticas, todos
le decian que debia estudiar ingenieria civil.

Al igual que Silvia y Tomds, Simén ha construido una nueva identidad
de profesor de quechua a partir de su experiencia en esta escuela: «Todo el
mundo me llama “profesor de quechua” y como yo me relaciono con los
chiquitos desde primer grado hasta sexto grado todos me conocen a mi.
O sea me dicen “profesor de quechua!”, en la feria “profesor de quechua”,
“hola” le digo ¢no? “imaynallam” me dicen algunos, “imaynayllam
kachkanchik” “allinllam papay” le digo, ;no?». Su influencia en la
escuela también ha sido grande a nivel de los otros maestros: «M4s antes
seguramente en el recreo no hablarfan seguramente el quechua, pero del
tiempo que estoy aqui ahora mayoria usa su quechua normal para hablar
sus bromas, y ahi ha nacido las bromas todo, ;no? Las bromas salen, asi
estd cambiando un poco el asunto». La UGEL también lo mira con mds
respecto. Ahora es e/ profesor de quechua con autoridad y experiencia.
Finalmente, el profesor Simén no solo ha ganado autoridad entre otros
docentes, sino también en su contexto familiar. Cuenta, por ejemplo,
que la familia de su esposa es de un origen rural, pero que, una vez en la
ciudad, «trataban de discriminar a la gente del campo». Al respecto, acota
que «en el tiempo que he estado en la familia mds o menos también me
siento gratificado porque he tratado de persuadir, he tratado de ser un

elemento que le haya hecho cambiar en el pensamiento mismon.
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Simén dicta dos horas pedagégicas de quechua a la semana por grado
de primaria y los otros profesores hacen cinco minutos de quechua oral al
dia. Es consciente de que el aprendizaje de la lengua no solo se relaciona
con «saber palabras sueltitas y algunas cositas para comunicarse», sino
que se trata de un «aprendizaje con el alma, con sentimiento, con todo lo
que trae el quechuar. Por lo tanto, les explica, por ejemplo, que «el agua
vive, que todas las cosas viven» y hace que los nifios reflexionen y tomen
consciencia sobre el uso del agua y la problematica de la contaminacidn.
En su discurso, entonces, reproduce la idea de que la lengua no es solo
un medio de comunicacidn, sino que también es importante trabajar las
«cosas afectivas que tiene el quechuar. En sus palabras, esa metodologia
«te hace sentir bien, scomo que estds en tu mundo, no?». Simén se siente
gratificado al dictar sus clases porque «pienso que estoy haciendo por
el desarrollo de una cosa que me pertenece, ;no? A la cual también yo
pertenezco, ;nod».

Simén también es consciente de que tiene que «hacerle gustar el
quechua a los nifos», sobre todo a aquellos que no tienen el apoyo de
su contexto familiar. Es mds, cuestiona la imposicién de la escritura que
muchos seguidores de la EIB predican y aboga por una ensefanza mds
amable y mds flexible para que los nifos «no se corran del quechua». Al
respecto, le decifa a una madre de familia: «Vamos a ayudarle que le guste
el quechua, hdblale en la casa a favor del quechua. Tienen todo el tiempo
para poder aprender a hablar, a escribir, pero primero que le guste, porque
si no le gusta y le voy a presionar mds, peor es».

Sin embargo, Simén también revela ciertas creencias y practicas que
se desprenden de su formacion y experiencia en educacién intercultural
bilingiie. Asi, por ejemplo, cree que la clase de quechua tiene que ser
enteramente en quechua y que no debe mezclar las lenguas; por eso
no hace distinciones entre los nifios haciendo uso de la alternancia de
cddigos. Precisamente eso fue lo que hizo cuando lo acompanamos en su
salén. Asimismo, a pesar de que afirma que trabaja temas culturales en sus

clases, su forma de ensefar el quechua se aproxima al método conductista
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audiolingiie o audiolingiiistico para ensenar segundas lenguas, aunque

con alguna influencia del método comunicativo (Richards & Rodgers,

1998). En el extracto que reproducimos a continuacion, el profesor Simén

estd ensenando estructuras del quechua a través de didlogos que los nifios

repiten en variados formatos:

N A N R N

10
11
12
13
14
15
16
17

Profesor:

Nino 1:
Nifo 2:

Profesor:

Nifo 3:

Profesor:

Nifo 2:

Profesor:

Nifo 2:

Profesor:

Nifo 3:

Profesor:

Nifo 3:

Profesor:

Extracto 5
Kunan nuqatana nimuwankichik/ahora ya también me
van a decir a mi
Nuqa ruwanaypaq, ya?/para que yo lo ejecute ya?
Pitaq nimuwanman?/quién me puede decir?
Qam chay qarita muchay/#i dale un beso a ese muchacho
Qam (pausa)/ ti
Qam chay qarita muchay/#i dale un beso a ese muchacho
(Profesor cambia de titere y otro nifio interviene
ripido)
Qam chay warmita muchay/zi dale un beso a esa
muchacha
Ya (lleva a cabo la orden con la ayuda del titere)
Chay warmita (pausa) /a esa muchacha
Qam niwaya/ti dime pues
Qam chay warmita panay/#i pégale a esa muchacha
Ya (lleva a cabo la orden con la ayuda del titere)
Qam (pausa)/ti
Qam chay warmita?/#i a esa muchacha?
Qam chay warmita (pausa)/#i a esa muchacha

Muchay (lleva a cabo la orden con la ayuda del titere)/
bésale
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18 Nifo 3:  Muchay/bésale
19 Profesor: Ya.

20 Kunan qampunitaq, ya? lliwta niwanki (se dirige a
otro nino)/y ahora ti, ya? Me dices todo

21 Nino 4:  Qam chay warmita panay/#i golpéale a esa muchacha
22 Profesor:  Ya estd. (lleva a cabo la orden con la ayuda del titere)

23 Nino 4:  Qam chay warmita kuyaykuy (el nifio se expresa con
solvencia)/ti abrdzale a esa muchacha

24 Profesor:  Ah!, Kuyay, ahd (lleva a cabo la orden con la ayuda del
titere)/ah! abrizale, ahd

En el ejemplo anterior, podemos ver cémo el profesor motiva a
los ninos a que repitan estructuras del quechua que contienen verbos
en imperativo y objetos indirectos: «Qam chay qarita muchay» (linea
6). Aunque el profesor va modificando algunos términos en las
estructuras, bdsicamente se trata de una repeticién de una estructura
tipo (que mantiene el pronombre «gam», la forma imperativa y el sufijo
«ta»). Precisamente, el método audiolingiie reproduce el pensamiento
conductista y asume que una segunda lengua se aprende mediante
habitos que surgen de conductas repetitivas similares a la ley de estimulo-
respuesta. Estas repeticiones son ejercicios estructurales o actividades
de préctica controlada, a través de las cuales el alumno aprenderd la
gramitica de forma implicita y se creard un hébito lingiiistico. Simén se
asegura de que las repeticiones se hagan en forma variada: toda la clase
en conjunto, por grupos o de forma individual.

A pesar de que este tipo de ejercicios no son los tnicos que el
profesor Simén desarrolla en sus clases, revelan una metodologfa tipica
para ensefiar una segunda lengua desde un enfoque audiolingiie y
poco comunicativo, en la que no se diversifican las estrategias segtin las
diversas competencias en quechua de estos estudiantes. En este caso,
por ejemplo, el profesor utiliza la misma estrategia para los cuatro nifios
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que aparecen en el extracto anterior, a pesar de que los nifios 2 y 3 no
manejan el quechua y no pueden completar las estructuras solicitadas
(ver lineas 5, 10 y 14). Ahora se sabe que para aprender una lengua no es
suficiente con repetir estructuras, sino que es necesario interactuar con
otros como intetlocutores en situaciones més contextualizadas que desafien
el conocimiento que tiene el estudiante de la lengua y que contengan un
proposito social determinado. Aunque el profesor Simén nos conté sobre
la diversidad de nifos que tenia en su clase con relacién al manejo de la

lengua, el método actiia como una camisa de fuerza que invisibiliza esta

diversidad.

4. CONCLUSIONES

En este capitulo, hemos abordado la ensefianza del quechua en el
contexto urbano y hemos sefialado que, tanto en los profesores como
en los estudiantes, el quechua se ha aprendido en secuencias y formas
variadas. Por tal razén, la competencia comunicativa de estos actores
es muy heterogénea y requiere de metodologias especificas que no son
necesariamente aquellas que se han contemplado en la ensefianza de
segundas lenguas. Para los nifios y nifas de la zona urbana, el quechua
se parece mds a lo que se ha denominado una «lengua de herencia». Lo
que es importante aqui no es tanto el término que utilicemos, sino lo
que el concepto trae consigo. De hecho, en la regién se deberia discutir
con més profundidad el objetivo de la ensefianza del quechua en este
contexto. Aunque esta investigacién no se enfoc6 en el impacto de esta
iniciativa en los nifios, cuando les preguntamos a algunos de ellos por qué
querian aprender la lengua, sehalaron lo siguiente: «Porque mi abuelita
habla quechua y quiero hablar con ella» o «porque mi mamita también
habla quechua y a veces no la entiendo». Son respuestas contundentes que
deberian servir para orientar la implementacién de las politicas educativas.

Hemos podido apreciar también que los tres profesores en estas

escuelas «sueltan» su quechua a partir de la labor que hacen en la ciudad y
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cuestionan el repertorio del uso del quechua solo para hablar con el «otro»
de comunidades rurales y de altura. En las historias que nos cuentan, la
ciudad siempre aparece como un lugar de «contencién» con relacién al
uso de la lengua, que contrasta con la libertad que existe en la zona rural
para poder hablarla y que se asocia a un espacio de discriminacion y de
negacion de su condicién de persona y por tanto de ciudadano. El hecho
de que los profesores —y también los estudiantes— hagan uso del quechua
en la zona urbana con soltura y libertad constituye un acto politico que
desestabiliza los repertorios dominantes discutidos en otros capitulos de
este libro. Desde este nuevo posicionamiento, estos profesores ejercen
su derecho a hablar la lengua en espacios donde antes no la usaban y
empiezan a disfrutar de algo que antes estaba «escondido». El uso de su
propia lengua permite el despliegue de sus capacidades y el descubrimiento
del sentido de la propia libertad. Este es més el caso de Silvia y de Tomds,
pues Simén ya habia construido una identidad de especialista en quechua
antes de ensefiar en su escuela.

Los educadores les otorgan sentido a las politicas dictaminadas desde
arriba de formas diversas y lo hacen sobre la base de sus experiencias, sus
identidades y sus creencias en torno a diferentes temas. Sus trayectorias
de vida y experiencias laborales influyen sobre la manera como abordan
la ensenanza del quechua en estas escuelas y contribuyen a implementar
—y a negociar— la politica de generalizacién de la lengua. Asi, por
ejemplo, Silvia y Tomds no forman parte de la comunidad de prictica
de los especialistas en EIB y por esa razén tienen temores con relacién
a ciertos aspectos de la gramdtica y la escritura de la lengua originaria.
Sin embargo, Simén, con anos de experiencia en esta comunidad,
se acerca mds a los «principios» tradicionales de la EIB, como el no
mezclar las lenguas en el salén o implementar métodos relativamente
rigidos de ensenanza de segundas lenguas, aunque también los revierte
desde su propia agencia. En capitulos anteriores, hemos sefialado que
se construyen divisiones entre aquellos que saben quechua (porque son
expertos en EIB y saben escribir en la lengua) y aquellos que supuestamente
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no saben, y que esto deslegitima a mucha gente que se siente fuera del
proyecto regional a favor de la lengua originaria. En este capitulo, hemos
visto que es importante «desaprender» algunas ideas asociadas a la EIB
que tienden a volverse dogmaticas, pero que hoy en dia se empiezan a
cuestionar desde muchos puntos de vista.

No obstante, a pesar de estas diferencias entre los profesores, en los tres
casos la ensenanza del quechua en zonas urbanas no se asume solo como
una ensenanza de un medio de comunicacion. Los tres profesores conciben
lalengua como un medio a través del cual se construyen relaciones sociales
particulares con los otros y posicionamientos identitarios especificos. Asi,
por ejemplo, los tres maestros desarrollan relaciones afectuosas, francas y
mds horizontales con los nifos en sus aulas.

También es interesante resaltar que una variable importante para que
la ensenanza del quechua en escuelas urbanas reciba apoyo de los demds
actores sociales (como nifos, padres y demds colegas de la institucién) es
el respeto que se tiene del docente y de su trabajo. En una oportunidad,
Silvia empezé a dialogar con sus estudiantes sobre el valor del quechua en
la sociedad y les pregunt6 por qué les gustaba la lengua. Nos sorprendié
escuchar a un nifio gritar desde atrds: «;Porque la profesora es buenal».
Estd tan asentada la idea de que un curso de quechua en la escuela es
lo menos importante para la institucién educativa que las personas se
sorprenden mucho cuando una buena profesora de la escuela o un experto
en quechua reconocido deciden ensefarlo. Por lo tanto, también es un
acto politico que estos profesionales conduzcan la ensefianza del quechua
en las escuelas urbanas.

La planificacion lingiiistica no solo involucra la planificacién del
corpus y del estatus de la lengua, sino también de la adquisicién de la
misma, y planificar la adquisicién de una lengua implica incrementar el
ntmero de hablantes (Cooper, 1989; Hornberger, 2006). Muchas veces se
asume que el quechua (y otras lenguas minoritarias) se reproducird a través
de las generaciones, como siempre ha sido, cuando en realidad sabemos
que muchos padres quechuahablantes estdn socializando a sus propios
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hijos en castellano y estos no estdn adquiriendo un manejo suficiente de
lalengua originaria (Garret & Baquedano-Lépez, 2002), como también lo
muestran los censos nacionales. Una o dos horas pedagdgicas de quechua
a la semana cumple claramente una funcién simbdlica importante, en
tanto instala las bases para la formacién de una ciudadania diferente en
instituciones educativas donde hay segregacién, donde los estudiantes que
provienen de zona rural siempre tienen al peor profesor, donde estos no
tienen voz en las aulas y donde son discriminados por los nifios y nifias
(y docentes) de la zona urbana. Sin embargo, también sabemos que una o
dos horas pedagdgicas de quechua a la semana no asegurard la transmisién
intergeneracional de la lengua en este contexto. Esto implicarfa contar con
programas de inmersién en quechua en zonas urbanas, pero no sabemos
si la poblacién esté lista para este tipo de intervenciones y tampoco si el
Estado esté dispuesto a implementarlas.

Finalmente, nos gustaria sehalar que, a diferencia de lo que ocurre con
la EIB en zonas rurales, la ensefianza del quechua en zonas urbanas por lo
general recibe el apoyo de los padres de familia, sobre todo de aquellos que
ya son profesionales y que no tienen el miedo de que el quechua «dafe»
el castellano de sus hijos. Precisamente los padres de familia que mids
rechazan la iniciativa son aquellos que viven en zonas rurales y que hacen
el esfuerzo por enviar a sus hijos a estas escuelas de la ciudad. Cuando
los padres de familia que viven en la zona urbana se dan cuenta que el
quechua es un requisito para la titulacién en las universidades o para
acceder a varios tipos de trabajos de la regién, aceptan la propuesta sin
reparos. Pero més alld de lo que estd ocurriendo con los padres, también
es importante resaltar que hoy en dia los nifios y las nifas hablan mds
en quechua con el docente sin tener vergiienza y los docentes ya no lo
prohiben como lo hacian antes, sobre todo en la época en que el profesor
Tomds era estudiante de escuela. Esto también ha sido confirmado en
los hallazgos que obtuvimos de las encuestas aplicadas a estudiantes de
las siete provincias apurimefas. A pesar de contar con estas condiciones
favorables, sorprende que la ensenanza del quechua en escuelas urbanas
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sea el producto de iniciativas aisladas, que no logre institucionalizarse en
las escuelas como debe ser, que la UGEL no apoye las iniciativas, que no
se tome en serio la articulacién horizontal y vertical del curriculo en la
ensenanza de la lengua y que los tres profesores de estos estudios de caso
no dialoguen entre ellos para compartir sus metodologias y hacer una

propuesta sélida para la regién.
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CONCLUSIONES

El proceso de generalizacién del quechua se gesté en el marco de un
proceso de descentralizacién politica promovido por el gobierno regional
y sus érganos competentes y la elaboracién del PER de Apurimac, que
acogio las iniciativas y demandas que la sociedad civil habia iniciado desde
muchos afos atrds en diversos lugares de la regién. Se puede senalar que
la politica de generalizacién del quechua es sobre todo un movimiento
cultural liderado por sectores sociales de clase media comprometidos con
la educacién y la promocién de la lengua en la regién.

La mayor parte de la poblacién, sin embargo, no estd necesariamente
familiarizada con la politica lingiiistica, atin integrantes de élites
econémicas o politicas. De hecho, importantes sectores econémicos y
politicos locales siguen dejando de lado la problemitica de la lengua
como un tema trascendental para repensar la transformacién de la region,
sabiendo que la mayoria de los apurimefios son bilingiies en quechua y
castellano. Creemos que esto se debe, en parte, al énfasis que se dio al
aspecto educativo, asi como a la extendida concepcién de que el quechua
es una lengua ancestral que solo sirve para hablar con los pobladores rurales
de comunidades de altura.

El discurso de la identidad apurimena, como un 7zuganchik, articul6
a los pobladores sobre la base del quechua como lengua comtn y esto

fue plasmado en los documentos oficiales de la politica lingiiistica.
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Actualmente, este discurso del «nosotros» integrado es constantemente
reproducido y recreado en las conversaciones, debates e interacciones que
se llevan a cabo en la region, en la vida cotidiana de sus actores sociales.
Sin embargo, en el proceso de construccién de este 7zuganchik inclusivo
de todos los apurimenos se construyen también multiples 7uqayku
excluyentes que constituyen divisiones al interior de la misma sociedad
regional.

Estos 7zuqayku se crean a partir de relaciones identitarias que dividen
al «nosotros» del «ellos», sobre la base de diversas oposiciones, como:
a) la similitud versus la diferencia; b) la autoridad versus la ilegitimidad;
o ¢) la autenticidad versus la artificialidad (cfr. Bucholtz, 2003).

Desde la oposicion de similitud versus diferencia se construye, por
ejemplo, una divisién entre los de zona urbana y los de zona rural, entre los
que viven en los valles y las punas, entre los «incas» y los «chankas», entre
los «<andahuaylinos» y los «<abanquinos», o entre los que dicen «fiuqanchik»
y los que dicen «huqanchis».

Desde la oposicién de autoridad versus ilegitimidad, se construye una
divisién entre los que saben escribir en quechua y los que no saben, entre
los que saben gramatica y aquellos que no, o entre los que no mezclan
las lenguas y los que si lo hacen. Se trata de una divisién que se desarrolla
a partir de un saber experto y autorizado que excluye a un sector de la
poblacién como hablantes ilegitimos, aunque sean del mismo sector social.

Finalmente, desde la oposicién de la autenticidad versus la artificialidad
se construye, por ejemplo, una divisién entre los hablantes del quechua
puro y auténtico y aquellos que supuestamente no serfan genuinos porque
estdn mds en contacto con la cultura occidental y la sociedad urbana.
Desde esta tercera dimensidn, también se crean divisiones entre diferentes
tipos de bilingiies, algunos de los cuales se concebirian como auténticos y
otros como inauténticos o irreales. En todos estos casos, estariamos ante
estrategias de intersubjetividad que producen las identidades mencionadas

como resultado de practicas sociales que se negocian de forma permanente.
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En este estudio, hemos tratado de mostrar que las ideologias
lingiiisticas juegan un rol importante en las prdcticas lingiisticas de los
ciudadanos. Es mds, un drea del uso del lenguaje donde las ideologfas
lingiiisticas tienen un impacto particular es en el mantenimiento o en la
sustitucién lingtiistica. En el contexto apurimefio, las representaciones
que se han construido en torno al quechua influyen sobre las practicas
del lenguaje de los grupos sociales y generan no solo desigualdades, sino
también exclusiones politicas. Algunas de estas representaciones son, por
ejemplo, «el que no sabe escribir en quechua no sabe quechuay, «el quechua
es una lengua ancestral y solo sirve para escribir sobre temas “quechuas’,
«solo se deberfa usar el quechua con aquellas personas que no pueden
hablar en castellano», «solo puede enseniar a escribir en quechua el que
conoce “la cosmovisién andina’» o «eer y escribir en quechua es muy
dificil>. En el caso apurimeno, creemos que las ideologias lingiiisticas en
torno al quechua estdn contribuyendo a su menor uso en la regién y estdn
abriendo una brecha mayor entre las generaciones y entre los ciudadanos
en los espacios publicos.

Elacento en la autenticidad de la lengua constituye un factor limitante
cuando el objetivo es la adquisicién y el uso del quechua por parte de una
poblacién mds amplia. Ya hemos mencionado que en la representacién
dominante del quechua se asocia a la lengua con un pasado utdpico de
«campesinos rurales y de las alturas» y no con hablantes jévenes de zona
urbana que también saben la lengua y podrian desarrollarla de muchas
maneras.

Ademis, el énfasis en lo arcaico y en la cultura «pura» del pasado
separa la cultura de la politica. Asi, se excluye a los miembros «<modernos»
de la sociedad quechuahablante y se desacreditan las nuevas practicas
sociales que se desarrollan en condiciones sociales cambiantes. Después
de todo, solo aquellos actores sociales de diversas zonas que se identifican
con el pasado son los que se conciben como actores auténticos de la

cultura. Es mds, se sobrevaloran las expresiones artisticas y folkléricas,
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pero no necesariamente se reconocen los derechos que tienen las personas
como hablantes de una lengua originaria.

Este estudio también nos ha permitido constatar que en Apurimac las
personas quechuahablantes no son consideradas plenamente ciudadanas,
si concebimos al ciudadano no solo como aquel que conoce sus deberes
y derechos, sino aquel que tiene acceso a situaciones y contextos para
ejercer esos derechos plenamente y expandir sus capacidades. Estamos
refiriéndonos a una ciudadania participativa y critica que implica poseer
los medios para participar efectiva y productivamente en la sociedad en la
lengua que mds nos identifica. Desde esta perspectiva, se puede sefialar que
el ordenamiento politico y juridico no es lo suficientemente claro y firme
en el reconocimiento de lo diverso si no existen los medios necesarios que
puedan facilitar el desenvolvimiento de los ciudadanos en su propia lengua.

En Apurimac, hablar en quechua en ciertos contextos y con ciertos
interlocutores se asocia a una serie de caracteristicas que inferioriza al
hablante y lo posiciona en una relacion subalterna. Como hemos intentado
analizar en este trabajo, hablar en quechua implica ser considerado como
alguien carente e inferior que no conoce la lengua castellana. En efecto,
mucha gente que sabe hablar la lengua originaria no lo hace, pues hacerlo
implica arriesgarse a ser mal visto, burlado o cuestionado; en otras palabras,
implica correr el riesgo de ser discriminado. Como lo acoté un apurimefio:
«El tema es que también no tenemos interlocutores. Yo desearia hablar
quechua pero no sé con quién hacerlo. Siempre existe el prejuicio de que
si le hablo en quechua a €l tal vez se moleste o tal vez me responda en
castellano. Entonces, se muere mi iniciativa de hablar quechua».

En este tipo de situacién, en la que se corre el riesgo de ser inferiorizado,
las personas desarrollan estrategias para retraerse a un pasado donde no
hay conflicto y donde no hay un interlocutor que las vayan a discriminar
por usar la lengua, ya sea oral o escrita. Vale decir que el que habla en
quechua (sobre todo en espacios construidos como «castellanos») siempre
corre el riesgo de ser ninguneado por sus propios conciudadanos en la

regién. Después de todo, aunque el quechua se sepa, lo mds «seguro»
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es no usarlo. Podriamos pensar que pasaria lo mismo con la escritura si
es que los quechuahablantes la utilizan con una funcién comunicativa
para relacionarse con otro. Por lo tanto, mientras que la ancestralizacién
«funciona» y tiene soporte o cabida (pues uno mismo recupera una vivencia
perdida), usar el quechua para funciones comunicativas reales implica
mucho riesgo. Es demasiado el desafio.

Algunos autores (cfr. Blommaert, Collins & Slembrouck, 2005)
han sefialado que las personas con habilidades multilingfies desarrolladas
pueden sentirse incapacitadas comunicativamente cuando se encuentran
«fuera de lugar». Un cambio en el dmbito espacial (como, por ejemplo,
un cambio del dmbito privado al émbito publico en el caso del quechua)
claramente afecta la capacidad de los usuarios para desplegar recursos
lingiiisticos y habilidades, e impone requerimientos en ellos. En la region,
muchos apurimenos que viven en las ciudades no carecen de habilidades
para hablar en la lengua en diversos contextos o de usar el quechua escrito
con funciones comunicativas, sino que el dmbito (Iéase «espacio publico»)
organiza un régimen del lenguaje que tiende a incapacitarlos y frenarlos
para la produccién lingiiistica. Por lo tanto, no estamos hablando de un
problema del hablante; sino de un problema para el hablante producido
por los requerimientos del 4mbito, en el sentido de que la funcién y el
valor de los recursos en ese 4mbito en particular tienen otros significados.
Es el espacio social, entonces, el que condiciona, en gran medida, la
organizacién de patrones de bilingiiismo y multilingiiismo.

Algunos ciudadanos sensibilizados con el fortalecimiento del quechua
sostienen que es importante y necesario realizar un pacto de interlocutores,
que implique comprometerse a iniciar una conversacién en quechua,
pero también a responder en la lengua cuando otro la inicia: «Si estamos
atentos, seguramente, a ciertos interlocutores, si hacemos pactos en la
universidad, en el colegio, nosotros como profesores o como amigos, yo
estoy seguro que vamos a empezar a imponernosy.

Como muchos actores sociales lo han manifestado: «No puede la
situacion politica recaer solamente en la posicién o en la responsabilidad
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de las autoridades». El quechua necesita de ciudadanos interculturales con
actitud politica o ciudadana que busquen cuestionar de raiz las relaciones
de poder imperantes con relacién a la situacién de la lengua. Son estas
précticas de politica lingiiistica performativa (Lo Bianco, 2010) las que
cambiardn, poco a poco, las representaciones estudiadas en este trabajo.
De lo contrario, el quechua solo seguird sirviendo para bromear, enamorar
y cantar en horas de nostalgia. Son sobre todo las pricticas desde abajo
—y no solo la legislacién que viene de arriba— las que construirdn
un quechua asociado a la libertad, a las ciudades, a los jévenes y a un
nugqachik o finganchis verdaderamente inclusivo que permita decir al final:
qgichwasimiraykum kaypi kachkani.
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TUKUYNIN

Qichwasimipa mastarikuyninqa chawpischasqa suyuta chiqirichiynin
ukupim rikurimurqa, gobierno regional lliw kamaqnintinkunapiwan
puririptinku, hinallataq Apurimacpa PERnin ruwachikuchkarqa,
markakunapa unay watakunafia munasqanta runankunapa
ruwasqankunatapas huqarispa. Qichwasimi mastariy politicaga llaqta
runakunapa uywayninkuna puririchiynin pusasqanmi; kay llaqta
runakunaqa yachachinakuyta hinallataq gichwasimi puturichiyta
nanachikurqanku.

Chayna kaptinpas, yaqga lliw runakunam, qapaq kachpaspanku,
llaqta kamachikunapas kay politica linguisticapa puririsqanta mana ancha
rigsinkuragchu. Chaymi, llaqtapi qapaq kaq runakuna hinallataq llaqta
umalliy munaqkunapas gichwasimita usuchichkankuraq, Apurimac
suyu sayarichinapaq allin kasqanta mana chanischaspanku; yaqa lliw
runataq iskaynin simi (gichwa-catellano) rimayniyuq kachkaptinku.
Kaytaga niymanku, yaqapaschd yachachinakuypa llumpa llumpay
chaninchasqa kasqanrayku, nispa; hinaspa qichwasiminataq nisyu fiawpa
pachakunapihinaraq gawarisqa kachkan, mayninqa purun runakunawan
rimanapaq hinallaraq kachkan.

Nuganchik nispanku kikinkumanta qawarinakuyninku, hinallataq
gichwasimi rimayninkutaqmi Apurimacpi runakunataqa lliwta
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kuskancharqa. Kunanpachapiqa, fiuqanchik nispa ninakuyqa lliw
suyuntinpim sapa punchaw kuti-kutilla uyarisqa kachkan rimayninkupi,
chaynallatagmi ima rimanakuykunapipas. Ichaqa, lliw suyuntinpi
fiuqanchik-llapanchik ninakuyninkupipas kachkantaqmi achka augayku-
fiuqallayku nigkuna, kayqa allilla qawariypiqga llaqtatam rakichkan.

Nugayku niyqa mana rigsisqa masikunawan rigsinakuypim paqarimun,
chaypim «fiuganchik» ninakunankupaq hukman qawarisqanku kagkunata
«paykuna» nispanku rakinku, kayhinata: a) kagpurakuna-hukman
kagkuna; ch) kamachiq-mana rigsisqa; utaq h) kikin kaynin-kikintukuq
kaynin (cfr. Bucholtz, 2003).

Kaqpurakunaqa-hukman kagkuna niyninkupim rakisqahina
gawanakunku: llaqta uku/karunkunapi tiyagkuna; qichwanpi/punanpi
tiyaqgkuna, inka/chanka runakuna, andahuaylasmanta/abancaymanta,
fiuqanchik/fuqanchis, nigkunapas.

Kamachiq-mana rigsisqa, kaykuna rakisqatahina rikurichin:
gichwasimi gillqgakuna/mana gillqagkunawan, gramdtican yachaqwan/
mana yachaqwan, chaqrusqa/mana chaqrusqa rimaqkunawan. Kayna
rakinasqa kayninkuqa puririn rigsisqa yachiyniyuq kagkuna qichwasimi
rimaqkunata, llaqtamasinku kachkaptinpas, usuchiptinku.

Kikin kayninqa-kikintukuq kagkunamanta kayhinatam puririn:
gichwasimi chuyay-chuyay rimagkuna wakinmanta rakikunku paykunaqa
hawa yachayniyuq, llaqta ukupi tiyaspanku mana fuqanchikchu
kanku, nispanku. Chaynanpapim iskaynin simi rimaqkuna imayna
rimasqankumanhina rakirisqa kanku; wakintaq chigaphina qawarisqa
wakinga manataq. Kaykunata qawarispaqa nichwan, kikinkupura
ruwasqankunapim kikin kayninkuta qawarichkanku runa masinkunawan
sapa kutilla tinkunakusqankurayku.

Kay taripaypiqa qawarichiyta munarqaniku: runakunapa
rimayninkunapiqa ancha kallpayugmi rimaykunamanta umanchasqankuna
kachkan. Chaynallatagmi rimaykunamanta umanchasqankunaga sutilla
kuyurichin rimaykuna takyarinanpaq utaq hukmanyarinanpaqpas.
Apurimac suyutinpim chay umanchasqankunaqa lliw runakunapa
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qichwasimi rimayninkunapi wakinpa chullayayninta hinallataq
usuchiynintapas paqarichin. Kayna umanchasqa kasqanqa qawarisqa:
«qichwasimi mana qillgagninqa manam qichwasimita yachanchuy,
«gichwasimiqa fiawpa runakunapa rimaynim kaspam “gichwasimipi”
kagkunallamanta gillqanallapaqg», «qichwasimitaqa rimana kanman
castellanosimi mana yachagkunallawan», «qichwasimi gillgaytaqa
yachachinman “cosmovisién andina” yachagllan», «qichwasimi likayqa
qillqaypas ancha sasam». Apurimacpi kaqta qawarispa niyku: qichwasimi
rimaykunamanta umanchasqankunaqa suyuntinpi rimayninkutam
pisiyachichkan, chaytaqmi gipa wifaykuna taytamamankunawan
yachanakuynin, chaynallataq runapa rimayninkuna lliwnintin
pachakunapi chitqasqa kachkan.

Qichwasimi chiqaqyachiyninwanqa, qayllas runa rimay yachayta
munachkaptinkupas astawanmi harkachkan. Nam niykuna qichwasimita
gapaqtahina umanchasqankupiqa «allpa ruruchigkunapa hinallataq purun
runapa» qgichwasimi rimayninta fiawpamanraq tupachinku, manataq
tupachinkuchu llagta ukumanta kaq gichwasimi rimaq waynakunapa
yachasqankumanqa, astawanchd kay waynakunaqa imaynakunata
gispichiyta atichkanmanku.

Nawparaq kaynin chiqapyachiyqa hinallataq Aawpa yachaykunapa
«chuyahina» qawariyninqa, kunan ruwaykunatam yachaykunamanta
rakichkan. Chaynatam, «musuqchakuqg» runakunata gichwasimi rimaq
llagtamanta rakimunku, hinallatagmi musuqyaypi ruwaykunatapas
millamunkutaq. Chayna kaspam, fnawpa kawsakuykunawan
yachanakugpuralla runakuna maypina kaspankupas kikinkupunilla
chiqapchanakuchkanku gichwarunahina kawsakuy paykunallapa
kanmanpashina. Aswanqa raymikunapi ruway yachakuyllanku supayniraq
chaninchasqaqa kachkan; ichaga manapuniragmi qichwasimi rimaq
kasqankurayku, kikinkayninkupa kagninkunaqa manaragq rigsisqaragchu
kachkan.

Kay taripayqa Apurimac suyupi qichwasimi rimaq runakunapa
manaraq runayay aypasqantam taripaykun, sichus qawarinchikman
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runayasqa kaqtaqa mana kikinmanta kagninkunata nanachikugqllatachu,
aswanga chay ruwayninkuna qispinanpaq imakunamanpas hukllawasqa
kaspan, yaykuspan ima kikinpuni kallpachakuqta. Rimachkanchikgqa,
ruwaykunaman sayariq hinallataq hamutayminpi yuyaymanaq runayasqa
llagtakunamanta; chayqa kanman tukuy ima ruwayninkunapi yachasqanku
simipi rimariptinku. Kaynapiqa, lliwpaq patachasqa kamachigillgakuna
manaraqmi chuyaraqchu, takyasqaragpaschu nawray rigsiypi, runakunaqa
manam qispiyta atinmankuchu yachasqan siminkupi yanapagninkuna
mana kaptinqa.

Apurimacpiqa maykunapi, pikunawanpas gichwasimipi rimayqa
rimagninkunata sullkayachiyman churan, hinaspa sarunchasqatahina
gawarichin. Kay qillqapi hamutarisqaykumanhina, gichwasimi rimayqa
sarunchasqahina kaymi, castellano simi mana rigsighina kaytaq.
Chaymi, gichwasimi rimayta yachachkaspanku achkaq runakuna mana
rimankuchu, rimanmanku chayqa asipayaptinku pinqarikunmankutag;
huk niyninpiqa usuchisqapas kanmanku. Apurimacmanta kaqmi kaynata
nirqa: «El tema es que también no tenemos interlocutores. Yo desearfa
hablar quechua pero no sé con quién hacerlo. Siempre existe el prejuicio
de que si le hablo en quechua a él tal vez se moleste o tal vez me responda
en castellano. Entonces, se muere mi iniciativa de hablar quechua».

Kaynanpa kaptinga, sullkayachisqa mana tarikunanpaq runakunaqa
flawpaq pachaman kutirinankupaq ruwaykunata unanchanku; chaypim
mana kanchu awqanakuy, qichwasimita rimaptinku utaq qillqaptinkupas
usuchigninku manataq kanchu. Kayna ninanmi, gichwasimi rimaqqa
(castellanosimi rimana pachakunapi) suyunpi llaqta masinkunapa
mana qawarisqanmi kanman. Aswanqa, gichwasimita yachachkaspa
«mana pantananrayku» mana rimanchu. Chaynallatagcha kanman
gillqayninwan, gichwasimi rimagkuna hukkunawan willarinakunanpaq
hatalliptinkupas. Hinaptinga, fawpa pachamanhina kutirisqan «allin
kaptinqa» utaq takyasqafa kaptinga (kikipunim fiawpa kawsaytaqa
yuyarina) gichwasimita willanakuypaq hatalliyga ancha sasam. Niysum
kay atipayqa.
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Wakin qillqgagkuna (cfr. Blommaert, Collins & Slembrouck,
2005) ninku: achka simi yachagkunapas «mana rigsisqan pachapi»
tarikuspankuqa imapas rimanakuy qispichiyta manam atinmankuchu.
Kawsakuy pacha tikrarikuptinqa (kayhina: qichwasimipi kikinchik
ukulla rimanakuyta hawaman panchikman) rimaqkunapa sunqun,
supaychakuynin mana anchatachu atin allin rimakuyta, paykunapaghina
rimana kaptin. Apurimac suyupiqa, llaqta ukupi tiyaq runankuna
maykunapi pikunawanpas rimaytaqa hinallataq gillqaytapas atinkuyd,
ichaqa llagtaruna kaynin pachapim (lliwpaq pacha) kasqanmanhina,
imayna rimaynin kanan hukman patachasqa, chaymi runakunata
upallachin, harkan yachasqanhina rimakunanta. Hinaptinga, rimagpa
sasachakuyninmantachuqaya rimachkanchikqa, aswanqa maymi
rimananpi rimaqpaq sasachakuykuna kasqanmantam rimachkanchikqa,
chaypipuni kaq imakunapas kawsanapaq chaykunaga hukman
chaninchasqam. Chaynaqa, runapa kawsaynin imayna patachasqa
kasqanmi, iskay simi rimayninta utaq achka simi yachaynin imayna
tarikusqanta takyachin.

Wakin llaqta runakuna, qichwasimipa kallpanchakuyninta
munagkuna ninku: rimagpura sunqunchayta sararichisun, chaywanqa
gichwasimipi rimagkunata hinakaq simipi kutirichina: «Si estamos atentos,
seguramente, a ciertos interlocutores, si hacemos pactos en la universidad,
en el colegio, nosotros como profesores 0 como amigos, yo estoy seguro
que vamos a empezar a imponernos».

Achkam llagta runakuna kaynata nirganku: «No puede la situacién
politica recaer solamente en la posicién o en la responsabilidad
de las autoridades». Qichwasimiqa runayasqa uywanakuy yachaq
runamasinkunatam maskachkan, sapinmantapacha qichwasimipa
sarunchasqa kasqanta hamutaspa qulluchinapaq. Kay «pricticas
de politica lingiiistica performativa» sutichasqawanmi (Lo Bianco,
2010) allillamanta-kaypi qawarisqayku umachasqakunata-tikranqa.
Mana chayqa, gichwasimiqa asirichikunalapaq, kuyanakunallapaq
hinallataq llaki pachakunapi takikuyllapaq, chaynakunallapaq
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hatallisqa kanman. Aswan allinqa llaqtamanta pagarimuq ruwaykunam
—manam qillqakamachi unanchamusqankullachu— chaymi
gispichinqa munayniyuq qichwasimita, llaqta ukukunapi rimasqata,
waynakunaman ratasqata, hinallataq 7uganchikpaq utaq nuganchispaq
kaynin chiqapmanta lliwpaq kaptin, kuskanchasqa kachkaspa sapakama
nichwan: gichwasimiraykum kaypi kachkani.
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